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Antonio A. Gómez Yebra
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Ilustración: María Corredera



Mis queridos amigos:
Lo más satisfactorio para un 

escritor es que lean sus obras 
y, en este caso, El árbol 
genealógico.
Se trata de un libro donde 

recojo material de mi propia 
vida, pues entre mis antepasados 
los hay de varias zonas del 
país, y yo he vivido en la  
mayor parte de ellas. O las  
he visitado. Hablo, pues,  
de lo que conozco.
No he incorporado Salamanca, 

donde viví durante cuatro  
años de mi adolescencia.  
Ni Málaga, donde resido desde 
hace bastantes años. Pero  
la localidad donde viven  
los personajes es suficiente.  
Y fácil de descubrir.
Respecto a las aventuras  

de Braulio con las gaviotas,  



es algo que puede ocurrir: antes 
se alimentaban exclusivamente  
de peces, porque había muchos.
Últimamente van a los 

basureros municipales para 
aprovecharse de los restos que 
los seres humanos desechamos.  
O a los patios de los colegios, 
buscando algún bocadillo tirado 
(o caído) al suelo.
No me extrañaría verlas 

luchando por su comida con 
cualquiera de vosotros. Por 
tanto, tened siempre los ojos 
bien abiertos si vais por 
lugares costeros. Ellas también 
tienen derecho a alimentarse, 
como cualquiera.
Nosotros, por supuesto, 

también nos alimentamos leyendo.
Por eso: ¡GRACIAS!



A Victoria Pozo Gómez, 
tan chiquita todavía.
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1

A ESTAS ALTURAS de curso, a mi profe se le 
ocurrió el martes que hagamos un árbol genealó-
gico. ¡Si ya lo hicimos en infantil! Y, no es por 
nada, pero me quedó chulísimo. Yo creo que era 
el mejor de toda la clase y de todas las clases del 
mundo. Si lo llego a saber, lo habría guardado 
bien guardado y se lo daría tal cual a doña «Míra-
me a mí».

Pero eso fue hace cinco años, y en cinco años 
pasan muchas cosas: nos cambiamos de ciudad, 
nos cambiamos de casa, tuve que cambiar de cole-
gio, tuve que cambiar de amigos. Nos cambiamos 
de todo. Y aquel árbol genealógico se quedó por el 
camino, o en la basura, no me acuerdo. Antes del 
traslado tuvimos que tirar muchas cosas, vender 
algunas, regalar otras… 

Mi padre estaba cansado del frío y del calor 
de Madrid, aburrido de ir a trabajar en metro, 
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tantas horas bajo tierra, como un topo. Y los 
demás, también. Especialmente mi madre, que 
siempre decía: «Necesito el sol y el mar para 
pintar. Necesito luz, necesito color…, necesito 
aire…, aire puro y limpio, aire con sabor a sal, 
aire que me inspire…, aire que respire sin peli-
gro».

Desde hace tres años vivimos en un sitio…, 
bueno, pues eso…, un pueblo, una ciudad, no 
sé… Está al sur, tiene playa, y por eso nos visitan 
y nos rodean miles de turistas. Empieza por efe y 
tiene todas las vocales. En la biblioteca del cole 
encontré en un libro una adivinanza donde apare-
ce en la última palabra, pero aquí voy a poner solo 
la primera letra: 

Las cinco chicas de Aurelio,
cuando se sienten muy solas,
trepan por un eucalipto
situado en F_________.

AURELIO tiene las cinco vocales, EUCALIPTO 
tiene las cinco vocales, SITUADO EN tiene las cin-
co vocales… y F_________ tiene las cinco vocales. 
También las tienen MURCIÉLAGO, y VESTUA-
RIO, y ESCUÁLIDO, y muchas otras palabras, 
pero eso es lo de menos. 
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Por aquí no hay muchos eucaliptos, la verdad, 
pero no importa. Ni las chicas de la adivinanza son 
niñas de verdad, más bien parecen koalas. Ni co-
nozco a ningún Aurelio. No creo que viva ni uno 
solo aquí (a lo mejor es el autor de la adivinanza). 
En F_________ la mayor parte de la gente es ex-
tranjera. De todos los colores de pelo: rubios, mo-
renos, pelirrojos, blancos, grises… Y de todas las 
razas y tonos de piel. Cuando vas andando por la 
calle, puedes oír hablar en cientos de idiomas: in-
glés, alemán, sueco, francés, italiano, chino, ruso, 
árabe, y otros que ni siquiera sé cómo se pueden 
llamar y, desde luego, no puedo escribir ni pro-
nunciar.

En mi colegio, desde hace algún tiempo (no sé 
desde cuándo, porque ya estaba cuando yo llegué), 
hay un mapamundi enorme pintado en la pared de 
la entrada. Están resaltados todos los países de los 
que han venido niños para vivir y para estudiar 
aquí.

Así que somos muy internacionales. Y nos gusta. 
También le gusta a «Mírame a mí», nuestra profe.
Es muy guay. Y muy moderna. Usa gafas de pas-

ta roja, lleva el pelo muy cortito, pintado de rojo, tres 
piercings en una oreja, y cuatro en la otra, un tatua-
je de un lobo en el brazo izquierdo y uno de un pan-
da en el derecho. Cosa chocante…
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Se llama Virna, porque su abuelo era fan de 
una actriz italiana, y estaba empeñado en que al-
guien de su familia se llamara así. Tan pesado se 
puso que se lo pusieron a ella. Por lo menos es 
original.

Pero nosotros la llamamos «Mírame a mí». Por 
dos razones: siempre se está poniendo de ejemplo 
(«Mírame a mí») y, cuando pretende que le preste-
mos atención dice: «Mírame a mí». 

—Mírame a mí, Braulio —me dijo el otro día—. 
¿Sabes quién descubrió la pólvora?

—Don Polvorón —se adelantó Roque, tan gra-
cioso como siempre.

—Tú cállate y responde cuando te toque…, no 
te pases… 

—Pero si yo solo he intentado…
—Cuando te toque, Roque, cuando te toque. 

No seas alcornoque…
Y toda la clase se rio. Incluso Marieta, que suele 

estar callada.
—Mírame a mí, Braulio, y responde. ¿Lo sa-

bes?
—Pues no… ¿Los chinos?
—Acertaste, como el burro flautista.
—Hi-hooo, hi-hooo —rebuznó Roque…
—Sin recreo, Roque… Ya está bien —dijo «Mí-

rame a mí». 
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En ese momento sonó la sirena. Y nos pusimos 
en movimiento. Todo el mundo abrió su mochila y 
sacó su bocadillo, su fruta, su botellín de agua… 

Roque se levantó con sus cosas en la mano, 
dispuesto a salir al recreo.

—Tú no vas al patio hoy, Roque —lo interrum-
pió «Mírame a mí» poniéndosele por delante para 
impedirle avanzar.

—¿Pero por qué, seño? —se quejó, y miraba a 
la profe con ojos tristes.

—Lo sabes muy bien. Por rebuznar a destiem-
po. Aunque lo cierto es que te sale muy bien: cla-
vado, clavado… Un perfecto burro.

—¿Puedo ir al servicio?
—Desde luego. Cuando salgan tus compañeros 

y no quede nadie rondando por los pasillos, te de-
jaré ir. Pero te daré solamente tres minutos. Y te 
sobrarán dos.

—Seño, no hay derecho… 
—Pero hay izquierdo, y hoy te has levantado 

con el pie izquierdo…
—Si solo he rebuznado un poquito… Solo he 

hecho «¡Hi-hooo, hi-hooo!» una vez.
Todos los que quedábamos aún en clase nos reí-

mos. Hasta la seño se rio.
—Cada uno tiene que cargar con las conse-

cuencias de sus actos. Ya lo sabéis. Tenéis que ser 



El árbol genealógico	 15

responsables. Si te haces el gracioso cada dos 
por tres…

—Seis —completó Roque.
—Tú sigue así… —lo miró «Mírame a mí»— y te 

mandaré al despacho de la directora.
—Allí hay aire acondicionado, seño… ¿Puedo 

ir ya?
—No. Todavía te faltan unas cuantas gansadas 

más para adquirir el derecho a disfrutar del aire 
acondicionado del despacho de la directora.

—¡Uf, profe! ¡Déjeme salir al patio! No lo haré 
más… Lo prometo.

Solo quedábamos la seño, Roque, y yo. Los 
otros habían desaparecido por la puerta en direc-
ción al patio, donde los niños íbamos a jugar un 
partido contra los de quinto B.

—¿Qué es lo que prometes?
—No rebuznaré más en clase. Nunca jamás.
—Repítelo delante de Braulio, para que yo ten-

ga un testigo —lo invitó la seño.
—Nunca, jamás de los jamases rebuznaré en 

clase. Lo prometo. ¿Puedo irme?
—Está bien. Salid pitando los dos y procurad no 

tropezaros por los pasillos, para que no tengáis 
ningún accidente.

Roque salió de clase antes que yo. No pude al-
canzarlo.



16	 Antonio A. Gómez Yebra

Y ya tenían formados los equipos. Como somos 
de los mayores del cole (solo son más grandes los de 
sexto, pero esos no juegan al fútbol, esos prefieren 
el baloncesto), mis compañeros habían cogido el 
campo y estaban listos para empezar.

Siete por cada equipo. El siete es mi número fa-
vorito, porque nací el 7 de julio, que es el mes nú-
mero siete, y lo llevo siempre en mi camiseta. Pero 
ya me di cuenta de que no habían contado conmi-
go. Sé por qué: soy el más bajito de la clase, y uno 
de los más delgados. Con cualquier empujón me 
voy al suelo… Pero, bueno, ya estoy acostumbrado. 

Shashenka, que es un niño ruso de mi clase, me 
llama Pashenka, que suena casi igual, pero, según 
él, su nombre significa «defensor de la humani-
dad», y Pashenka significa «pequeño». 

Pero, según mi padre, Braulio significa «espa-
da», o «incendio», de modo que también puedo ser 
un defensor de la humanidad y convertirme en un 
dragón. Un dragón con espada, no está mal, ¿a 
que no? ¡Cualquiera se metería conmigo! 

El caso es que ya estaban jugando; y yo, miran-
do. Marieta, Fátima, Charlize, Mia, Birgitta y 
Amelie formaban su grupito de niñas buenas, 
como las que no quieren la cosa, hablando por lo 
bajo… a lo suyo, pero pendientes del partido. Un 
poco más allá, Edda, Pili, Nuria y no recuerdo 
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quién más cuchicheaban también, pero sin atender 
al partido de fútbol. 

Al otro lado del patio, debajo de los árboles, 
Yvonne charlaba con su hermana Nicole, que está 
en segundo. Me sé casi todos los nombres de los 
niños y niñas del cole. No somos tantos y, al ser 
tan distintos, es fácil.

Según mi padre, yo tenía que haberme llamado 
Fermín, porque nací el día de san Fermín, que es 
un santo muy famoso, sobre todo en Pamplona, 
pero mi madre no quería ese nombre porque se-
gún ella tenía que ver con los toros, y mi hermana 
tampoco, porque le sonaba a «enfermín», y no 
quería que yo estuviera siempre enfermo. Pero 
eso no me lo creo, porque entonces solo tenía seis 
años. Lo dice ahora.

Así que cada uno escribió dos nombres en dos 
papeles diferentes, los doblaron, los metieron en 
una bolsa y los agitaron. Salió Braulio, que era uno 
de los dos que había puesto mi hermana (el otro 
era Bruno). Clara se salió con la suya. Y yo me 
quedé para siempre como Braulio, aunque la profe 
dice que, si tu nombre no te gusta, ahora te lo 
puedes cambiar. 

Yo me lo cambiaría si me llamara Marcos de 
Puertas, o algo así. Pero Braulio está bien: solo le 
falta la e para tener las cinco vocales. Mola.
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Allí estaba yo, más solo que la una, porque Ro-
que se había esfumado, cuando por detrás de mí 
apareció Quintín.

Quintín es mi mejor amigo. Además vive en mi 
mismo bloque. Nosotros, en el octavo A y B, y su 
familia, en el décimo C. Lo conocí el mismo día en 
que llegamos de Madrid. Tuve suerte. Él está en quin-
to B. Yo, en quinto A.
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—¿Por qué no juegas? —me preguntó aga-
chándose para decírmelo al oído. Porque es bas-
tante más alto que yo. Parece de sexto o de la 
ESO.

—He llegado tarde. Ya estaban preparados 
para jugar cuando yo vine.

—Pero te gustaría jugar…
—Otro día…
—Venga ya…, estás loco por jugar.
—Hombre, loco, loco, no…
Fue entonces cuando a Lars, que es un niño 

sueco, le dieron una patada en la espinilla y cayó 
al suelo gritando como si le hubieran roto la pierna 
izquierda, que se cogía con las dos manos.

«Mírame a mí» y don Materno aparecieron 
como salidos del centro de la Tierra y fueron adon-
de estaba Lars. 

—No es nada, Lars, no es nada. Solo el golpe 
—decía don Materno, el profe de Educación Físi-
ca, que lo llevaba en brazos como si pesara como 
una pluma o menos, porque está cuadrado.

—Venga, ofrécete tú. —Me empujó Quintín y 
casi me tira al suelo.

—Juego yo por él. —Me animé y entré sin que 
nadie dijera que no.

Perdimos. Los de quinto B son muy buenos. 
Pero yo jugué un buen rato.
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Llegamos a la clase sudando como pollos y dis-
cutiendo varias jugadas en las que podíamos haber 
marcado algún gol. Como casi siempre. Tampoco 
fue para tanto: tres a uno.

Roque y Lars estaban en clase, cada uno en su 
sitio.

Lo de Lars era normal. Lo de Roque no termi-
naba de entenderlo. ¿Lo habría castigado la seño 
otra vez? 

—Bueno, bueno, bueno… Vamos a hacer un 
repasito de Sociales. Aunque también habría que 
hacerlo de «Suciales», porque algunos venís «algo» 
sucios. Parece que habéis disfrutado bastante, ¿no 
es cierto?

«Mírame a mí» se puso en pie y nos fue dando 
pañuelitos de papel a todos los que sudábamos. ¿A 
que es súper superguay?
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La profesora de quinto A 
ha pedido a los alumnos 
que preparen el árbol 
genealógico de sus 

familias. Un ejercicio 
sencillo que a Braulio se 
le complica cuando su 
hermana estropea sin 

querer su cartulina y tiene 
que ir a comprar una 

nueva. En el camino se 
encontrará un periquito 
perdido, del que decide 
hacerse cargo, sin saber 
que una temible gaviota 

está a la caza del pajarillo.

Edad recomendada
para este libro:

A partir de 10 años
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