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QUERIDO LECTOR

Mis queridos amigos:

Lo mads satisfactorio para un
escritor es que lean sus obras
y, en este caso, ElI &rbol
genealdbgico.

Se trata de un libro donde
recojo material de mi propia
vida, pues entre mis antepasados
los hay de varias zonas del
pais, y yo he vivido en la
mayor parte de ellas. O las
he visitado. Hablo, pues,
de lo que conozco.

No he incorporado Salamanca,
donde vivi durante cuatro
afios de mi adolescencia.

Ni Maélaga, donde resido desde
hace bastantes afios. Pero

la localidad donde viven

los personajes es suficiente.
Y facil de descubrir.

Respecto a las aventuras
de Braulio con las gaviotas,



es algo gque puede ocurrir: antes
se alimentaban exclusivamente
de peces, porgque habia muchos.

Ultimamente van a los
basureros municipales para
aprovecharse de los restos que
los seres humanos desechamos.
O a los patios de los colegios,
buscando algin bocadillo tirado
(o caido) al suelo.

No me extraflaria verlas
luchando por su comida con
cualquiera de vosotros. Por

tanto, tened siempre los ojos
bien abiertos si vais por
lugares costeros. Ellas también
tienen derecho a alimentarse,

como cualquiera.

Nosotros, por supuesto,
también nos alimentamos leyendo.
Por eso: jGRACIAS!




A Victoria Pozo Gémez,
tan chiquita todavia.
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A ESTAS ALTURAS de curso, a mi profe se le
ocurrié el martes que hagamos un arbol geneal6-
gico. {Si va lo hicimos en infantil! Y, no es por
nada, pero me quedé chulisimo. Yo creo que era
el mejor de toda la clase y de todas las clases del
mundo. Si lo llego a saber, lo habria guardado
bien guardado y se lo daria tal cual a dofa «Mira-
me a mi».

Pero eso fue hace cinco afos, y en cinco afios
pasan muchas cosas: nos cambiamos de ciudad,
nos cambiamos de casa, tuve que cambiar de cole-
gio, tuve que cambiar de amigos. Nos cambiamos
de todo. Y aquel arbol genealbgico se quedd por el
camino, o en la basura, no me acuerdo. Antes del
traslado tuvimos que tirar muchas cosas, vender
algunas, regalar otras...

Mi padre estaba cansado del frio y del calor
de Madrid, aburrido de ir a trabajar en metro,
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tantas horas bajo tierra, como un topo. Y los
demas, también. Especialmente mi madre, que
siempre decia: «Necesito el sol y el mar para
pintar. Necesito luz, necesito color..., necesito
aire..., aire puro y limpio, aire con sabor a sal,
aire que me inspire..., aire que respire sin peli-
gro».

Desde hace tres afios vivimos en un sitio...,
bueno, pues eso..., un pueblo, una ciudad, no
sé... Esta al sur, tiene playa, y por eso nos visitan
y nos rodean miles de turistas. Empieza por efe y
tiene todas las vocales. En la biblioteca del cole
encontré en un libro una adivinanza donde apare-
ce en la dltima palabra, pero aqui voy a poner solo
la primera letra:

Las cinco chicas de Aurelio,
cuando se sienten muy solas,
trepan por un eucalipto
situado en F

AURELIO tiene las cinco vocales, EUCALIPTO
tiene las cinco vocales, SITUADO EN tiene las cin-
covocales...y F tiene las cinco vocales.
También las tienen MURCIELAGO, v VESTUA-
RIO, y ESCUALIDO, y muchas otras palabras,
pero eso es lo de menos.
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Por aqui no hay muchos eucaliptos, la verdad,
pero no importa. Ni las chicas de la adivinanza son
niflas de verdad, mas bien parecen koalas. Ni co-
nozco a ningin Aurelio. No creo que viva ni uno
solo aqui (a lo mejor es el autor de la adivinanza).
EnF la mayor parte de la gente es ex-
tranjera. De todos los colores de pelo: rubios, mo-
renos, pelirrojos, blancos, grises... Y de todas las
razas y tonos de piel. Cuando vas andando por la
calle, puedes oir hablar en cientos de idiomas: in-
glés, aleman, sueco, francés, italiano, chino, ruso,
arabe, y otros que ni siquiera sé cémo se pueden
llamar y, desde luego, no puedo escribir ni pro-
nunciar.

En mi colegio, desde hace algtn tiempo (no sé
desde cuando, porque ya estaba cuando yo llegué),
hay un mapamundi enorme pintado en la pared de
la entrada. Estan resaltados todos los paises de los
que han venido nifios para vivir y para estudiar
aqui.

Asi que somos muy internacionales. Y nos gusta.

También le gusta a <Mirame a mi», nuestra profe.

Es muy guay. Y muy moderna. Usa gafas de pas-
ta roja, lleva el pelo muy cortito, pintado de rojo, tres
piercings en una oreja, y cuatro en la otra, un tatua-
je de un lobo en el brazo izquierdo y uno de un pan-
da en el derecho. Cosa chocante...
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Se llama Virna, porque su abuelo era fan de
una actriz italiana, y estaba empefado en que al-
guien de su familia se llamara asi. Tan pesado se
puso que se lo pusieron a ella. Por lo menos es
original.

Pero nosotros la llamamos «Mirame a mi». Por
dos razones: siempre se esta poniendo de ejemplo
(<Mirame a mi») y, cuando pretende que le preste-
mos atencion dice: «<Mirame a mi».

—Mirame a mi, Braulio —me dijo el otro dia—.
¢Sabes quién descubrié la pélvora?

—Don Polvorén —se adelanté Roque, tan gra-
cioso como siempre.

—T céllate y responde cuando te toque..., no
te pases...

—Pero si yo solo he intentado...

—Cuando te toque, Roque, cuando te toque.
No seas alcornoque...

Y toda la clase se rio. Incluso Marieta, que suele
estar callada.

—Mirame a mi, Braulio, y responde. ;Lo sa-
bes?

—Pues no... ;Los chinos?

—~Acertaste, como el burro flautista.

—Hi-hooo, hi-hooo —rebuzné Roque...

—Sin recreo, Roque... Ya esta bien —dijo «Mi-
rame a mi».
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En ese momento sond la sirena. Y nos pusimos
en movimiento. Todo el mundo abrié su mochila y
saco su bocadillo, su fruta, su botellin de agua...

Roque se levanté con sus cosas en la mano,
dispuesto a salir al recreo.

—T no vas al patio hoy, Roque —lo interrum-
pi6 «Mirame a mi» poniéndosele por delante para
impedirle avanzar.

—¢Pero por qué, sefio? —se quejo, y miraba a
la profe con ojos tristes.

—Lo sabes muy bien. Por rebuznar a destiem-
po. Aungue lo cierto es que te sale muy bien: cla-
vado, clavado... Un perfecto burro.

—Puedo ir al servicio?

—Desde luego. Cuando salgan tus comparieros
y no quede nadie rondando por los pasillos, te de-
jaré ir. Pero te daré solamente tres minutos. Y te
sobraran dos.

—Seiio, no hay derecho...

—Pero hay izquierdo, y hoy te has levantado
con el pie izquierdo...

—Si solo he rebuznado un poquito... Solo he
hecho «jHi-hooo, hi-hooo!» una vez.

Todos los que quedabamos atin en clase nos rei-
mos. Hasta la sefo se rio.

—Cada uno tiene que cargar con las conse-
cuencias de sus actos. Ya lo sabéis. Tenéis que ser
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responsables. Si te haces el gracioso cada dos

por tres...
—Seis —completé Roque.
—Ta sigue asi... —lo mir6 <Mirame a mi—y te

mandaré al despacho de la directora.

—Alli hay aire acondicionado, sefio... ;Puedo
ir ya?

—No. Todavia te faltan unas cuantas gansadas
mas para adquirir el derecho a disfrutar del aire
acondicionado del despacho de la directora.

—Uf, profe! Déjeme salir al patio! No lo haré
mas... Lo prometo.

Solo quedédbamos la sefio, Roque, vy yo. Los
otros habian desaparecido por la puerta en direc-
cién al patio, donde los nifios ibamos a jugar un
partido contra los de quinto B.

—:Qué es lo que prometes?

—No rebuznaré mas en clase. Nunca jamas.

—Repitelo delante de Braulio, para que yo ten-
ga un testigo —lo invitd la sefio.

—Nunca, jamas de los jamases rebuznaré en
clase. Lo prometo. ;Puedo irme?

—Esta bien. Salid pitando los dos y procurad no
tropezaros por los pasillos, para que no tengais
ningtn accidente.

Roque salié de clase antes que yo. No pude al-
canzarlo.
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Y ya tenian formados los equipos. Como somos
de los mayores del cole (solo son mas grandes los de
sexto, pero esos no juegan al fatbol, esos prefieren
el baloncesto), mis companeros habian cogido el
campo Yy estaban listos para empezar.

Siete por cada equipo. El siete es mi nimero fa-
vorito, porque naci el 7 de julio, que es el mes nu-
mero siete, y lo llevo siempre en mi camiseta. Pero
va me di cuenta de que no habian contado conmi-
go. Sé por qué: soy el mas bajito de la clase, y uno
de los més delgados. Con cualquier empujén me
voy al suelo... Pero, bueno, ya estoy acostumbrado.

Shashenka, que es un nifno ruso de mi clase, me
llama Pashenka, que suena casi igual, pero, segin
él, su nombre significa «defensor de la humani-
dad», v Pashenka significa «pequefio».

Pero, segiin mi padre, Braulio significa «espa-
da», o «incendio», de modo que también puedo ser
un defensor de la humanidad y convertirme en un
dragén. Un dragén con espada, no esta mal, ;a
que no? jCualquiera se meteria conmigo!

El caso es que ya estaban jugando; y yo, miran-
do. Marieta, Fatima, Charlize, Mia, Birgitta y
Amelie formaban su grupito de nifias buenas,
como las que no quieren la cosa, hablando por lo
bajo... a lo suyo, pero pendientes del partido. Un
poco mas alla, Edda, Pili, Nuria y no recuerdo
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quién maés cuchicheaban también, pero sin atender
al partido de fatbol.

Al otro lado del patio, debajo de los arboles,
Yvonne charlaba con su hermana Nicole, que esta
en segundo. Me sé casi todos los nombres de los
niflos y ninas del cole. No somos tantos vy, al ser
tan distintos, es facil.

Segtin mi padre, yo tenia que haberme llamado
Fermin, porque naci el dia de san Fermin, que es
un santo muy famoso, sobre todo en Pamplona,
pero mi madre no queria ese nombre porque se-
gun ella tenia que ver con los toros, y mi hermana
tampoco, porque le sonaba a «enfermin», y no
queria que yo estuviera siempre enfermo. Pero
eso no me lo creo, porque entonces solo tenia seis
anos. Lo dice ahora.

Asi que cada uno escribié dos nombres en dos
papeles diferentes, los doblaron, los metieron en
una bolsa y los agitaron. Salié Braulio, que era uno
de los dos que habia puesto mi hermana (el otro
era Bruno). Clara se salié con la suya. Y yo me
quedé para siempre como Braulio, aunque la profe
dice que, si tu nombre no te gusta, ahora te lo
puedes cambiar.

Yo me lo cambiaria si me llamara Marcos de
Puertas, o algo asi. Pero Braulio esta bien: solo le
falta la e para tener las cinco vocales. Mola.



18 Antonio A. Gémez Yebra

Alli estaba yo, mas solo que la una, porque Ro-
que se habia esfumado, cuando por detras de mi
aparecié Quintin.

Quintin es mi mejor amigo. Ademas vive en mi
mismo bloque. Nosotros, en el octavo A y B, y su
familia, en el décimo C. Lo conoci el mismo dia en
que llegamos de Madrid. Tuve suerte. El esta en quin-
to B. Yo, en quinto A.
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—:Por qué no juegas? —me pregunté aga-
chandose para decirmelo al oido. Porque es bas-
tante mas alto que yo. Parece de sexto o de la
ESO.

—He llegado tarde. Ya estaban preparados
para jugar cuando yo vine.

—Pero te gustaria jugar...

—Otro dia...

—Venga va..., estas loco por jugar.

—Hombre, loco, loco, no...

Fue entonces cuando a Lars, que es un nifio
sueco, le dieron una patada en la espinilla y cay6
al suelo gritando como si le hubieran roto la pierna
izquierda, que se cogia con las dos manos.

«Mirame a mi» y don Materno aparecieron
como salidos del centro de la Tierra y fueron adon-
de estaba Lars.

—No es nada, Lars, no es nada. Solo el golpe
—decia don Materno, el profe de Educacién Fisi-
ca, que lo llevaba en brazos como si pesara como
una pluma o menos, porque esta cuadrado.

—Venga, ofrécete ti. —Me empujé Quintin y
casi me tira al suelo.

—dJuego yo por él. —Me animé y entré sin que
nadie dijera que no.

Perdimos. Los de quinto B son muy buenos.
Pero yo jugué un buen rato.
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Llegamos a la clase sudando como pollos y dis-
cutiendo varias jugadas en las que podiamos haber
marcado algin gol. Como casi siempre. Tampoco
fue para tanto: tres a uno.

Roque y Lars estaban en clase, cada uno en su
sitio.

Lo de Lars era normal. Lo de Roque no termi-
naba de entenderlo. ;Lo habria castigado la sefio
otra vez?

—Bueno, bueno, bueno... Vamos a hacer un
repasito de Sociales. Aunque también habria que
hacerlo de «Suciales», porque algunos venis «algo»
sucios. Parece que habéis disfrutado bastante, ¢no
es cierto?

«Mirame a mi» se puso en pie y nos fue dando
panuelitos de papel a todos los que sudabamos. ;A
que es siper superguay?
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La profesora de quinto A
ha pedido a los alumnos
que preparen el arbol
genealdgico de sus
familias. Un ejercicio
sencillo que a Braulio se
le complica cuando su
hermana estropea sin
querer su cartulina y tiene
que ir a comprar una
nueva. En el camino se
encontrara un periquito
perdido, del que decide
hacerse cargo, sin saber
que una temible gaviota
esta a la caza del pajarillo.
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