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QUERIDO LECTOR

Los libros son lugares
verdaderamente extraordinarios.
Lo son, entre otras razones,
porque suelen ser un
magnifico escondite para
el mas insospechado de los
secretos. Si, lo son. Existen
centenares de ejemplos de esta
singularidad. Casi cualquier
parte de un libro puede servir
de camuflaje para un buen
secreto.

Existen secretos ocultos que
solo llegan a revelarse uniendo
las primeras letras de las
palabras de una pagina concreta
de un libro. Otros pueden
encontrarse siguiendo las pistas
gue algln personaje ha ido
dejando entre una ilustracidn
y la siguiente (las baldosas
de una acera o las hojas de un
arbol son buenos lugares para



esconder pistas). Incluso,

puede haber un valioso secreto

guardado en el seuddnimo de

una autora o en la dedicatoria

firmada por un autor. Asi son

los secretos: en ocasiones los

tenemos frente a nuestros ojos y

somos incapaces de apreciarlos.
No penséis que mi propdsito

es haceros dudar sobre lo que

esconde el libro que vais a

leer. No es esa mi intenciédn.

No todos los secretos se ocultan

con tanto esmero. También

existen libros en los que se

descubren secretos sin disimulo

alguno. Aqui, tras estas

palabras, vais a encontrar

uno dificil de olvidar.




A Marco y a Bruno
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LOS TRULUS Y LOS TRULOS

—NO OS fieis nunca de un biho.

—¢Por qué dices eso, abuelo? Mi madre
cree que son animales muy nobles.

—iY sabios! Maria tiene razén, abuelo.

—Todo eso es cierto, pero, queridos, debéis
saber que los buhos ven hasta cuando no estan
mirando.

La abuela y el abuelo viven en la sierra, en
una casa enorme, rodeados de vifas, de ca-
rrascas, de almendros y de olivos. Desde lo
alto de casi cualquier arbol, no hace falta que
sea el mas alto, puede verse el pueblo a lo le-
jos. Se ve, pero no se oye. Como si estuviera
colocado en modo pausa.

Es raro el dia que no subimos a verlos. Si
venimos en coche, apenas hay diez minutos de
viaje. Ahora que casi es verano y los dias son
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mas largos, mi madre me trae después de las
clases de piano. Aunque suelo llegar antes que
mi prima Maria, hoy es ella la que se ha ade-
lantado.

Cuando he bajado del coche, Maria ya tenia
la cesta casi llena de ramitas de tomillo. Tene-
mos una especie de experimento entre ma-
nos. La abuela Inés nos ha ensefiado a hacer
agua de colonia y andamos buscando el perfu-
me perfecto. De existir, estamos lejos de en-
contrarlo. He de decir que somos simples
aprendices, asi es que no nos preocupa la fal-
ta de resultados. También es posible que sea
verdad eso de que todo depende de una «chis-
pa». La abuela dice que, a veces, cuando se
trabaja mucho mucho, v si se tiene mucha pa-
ciencia, cuando menos te lo esperas, puede
saltar una chispa. La imagino como una espe-
cie de destello, algo asi como una luz cegado-
ra que lo ilumina todo de repente..., o tal vez
sea simplemente una manera de hablar. Total
que, de momento, ni con la chispa ni sin ella.
Nuestras colonias no estan preparadas para
ser valoradas por nadie que no seamos Maria
o yo mismo. Ni siquiera a la abuela le dejamos
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ver muchos de los resultados. Le reservamos
el honor de, si hay chispa, ser la primera en
oler el perfume perfecto.

—:Os he hablado alguna vez de los trulus?

—;Qué son los trulus?

—~Querida, los trulus no son méas que los
trulos de campo.

Al abuelo Roberto le encanta contarnos his-
torias. Algunas increibles, otras imposibles.
Todas fantasticas.

—¢:Y qué son los trulos, abuelo?

—Los trulos son los trulus de ciudad, Da-
vid. ..

—iExacto, queridal!

Es incansable. Cuando no estd podando,
estéd labrando, cortando lefia o arreglando al-
guna maquina que ha dejado de funcionar.
Creo que nunca he visto quieto al abuelo Ro-
berto. Bueno, si, cuando nos cuenta historias
estd mas o menos relajado, pero eso ya es a
Gltima hora del dia, después de haberse ducha-
do y cuando va se ha puesto el traje y el som-
brero. Es tan elegante... Nadie lo diria cuando
esta en lo alto del tejado limpiando el tubo de
la chimenea todo lleno de hollin.
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—:Son peligrosos, abuelo?

—¢Los trulus?

—¢Y los trulos?

—Para nada, querida. Todo lo contrario.
Son enormemente miedosos. Por eso nadie,
salvo los bihos, llega nunca a ver nada mas
que su sombra pasar de refilén.

—Yo he visto alguna vez sombras asi en
casa, abuelo.

—Puede entonces que sean trulos.

—No hagas caso, Maria. Hay tantas cosas
que pueden hacer sombras en una casa... Mu-
chas veces me he asustado al ver algo raro por
la noche, cuando todas las luces estan apaga-
das. Y, después, ha resultado ser la rama de un
arbol que se movia y proyectaba su sombra en
mi cuarto a través de la ventana; o un pantalén
mal colocado...

—Entonces, querido, eso esta claro que no
era un trulo.

—:Y como se puede saber si lo que he visto
es un trulo, abuelo?

—Eso es complicado. Cuestion de experien-
cia. Aqui, en el campo, esta lleno de trulus.
Son silenciosos e inofensivos, muy miedosos,
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pero también muy curiosos. Por eso necesitan
estar cerca de los lugares en los que ocurren
cosas.

—¢Y aqui ahora hay trulus?

—Que no te quepa la menor duda, querida.
Pero a estas horas deben de estar escondidos.
De noche o de dia, solo los bithos son capaces
de verlos.

—Los bihos duermen de dia, abuelo.

—No os fieis nunca de un baho, queridos.
Ya os lo he dicho: ven hasta cuando no estan
mirando.



DUENDE VERDE

Maria y David son dos
primos que tienen una
relacién muy especial entre
ellos y con sus abuelos Inés
y Roberto. Estos estan a
punto de confiarles
un secreto que tiene que ver
con unas cartas perdidas,
un mago, una maga, unos
bahos y, por supuesto, con
trulus v trulos.
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