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1. UN PUNETAZO

A los once afios, a punto de finalizar 5.° de
Primaria, durante un recreo recibi el primer
pufietazo de mi vida.

No sé si la fecha del primer pufietazo se re-
cordara siempre, como dicen que se recuerda
el primer beso de amor o el primer dia de tra-
bajo.

La mayoria de mis compafieros nunca habia
recibido un pufietazo, y yo tampoco tenia ga-
nas de que me lo dieran, pero eso no lo pude
elegir.

Cuando me quise dar cuenta, tenia los nu-
dillos de Luisfe estallando contra mi ojo iz-
quierdo. A pesar de que estabamos discutien-
do mucho, en ningin momento pensé que
fuera a hacerlo. Me pill6 desprevenido. No



pude defenderme de ninguna manera, ni es-
quivar el golpe ni pararlo con las manos.

Impact6 de lleno.

Fue una sensacion rara. También dolorosa,
pero mas rara que dolorosa.

Primero, el sonido del golpe. No soné jzas!,
ni jpum! Fue mucho mas seco, jpa!, o simple-
mente: jp!

Al instante, noté como si mi cerebro rebota-
se libremente dentro de mi cabeza. Parecia un
balon dentro de otro. Perdi el equilibrio y cai
hacia atras, pero cai bien. Por puro instinto.
Usé la primera caida que me habian ensefiado
en la extraescolar de judo: la ushiro-ukemi.

Lo que pasé a continuacion no lo recuerdo
tan bien como el pufietazo.

Me debi de marear. Por lo que me conta-
ron, llegué a poner los ojos en blanco y pare-
cia que fuese a perder el conocimiento. Yo
solo recuerdo estar inmovil, tirado en el pa-
tio, boca arriba. La estela blanca de un avién
partia el cielo en dos mitades. Un corro de ca-
bezas se fue cerrando a mi alrededor. Recono-
ci a Mareque, a Tomas y a otros compafieros.
En sus rostros descubri sorpresa, asombro,






compasion... Algunos hablaban, aunque no
recuerdo de qué.

Las cosquillas de los rizos de Marimar sobre
mi frente fue la primera sensacién real que
tuve desde la caida. Marimar era mi profe de
Inglés y Arts. Ese dia le tocaba vigilar el recreo
y era la que mas cerca habia estado de la esce-
na, aunque no la vio.

—Jorge, ¢estas bien?

El lado izquierdo de la cara me palpitaba.

—Mas o0 menos —respondi.

Me levanté con su ayuda. La mayoria de los
ojos se habian vuelto hacia Luisfe. Tenia un
gesto duro y a la vez asustado. Una mezcla ex-
trafia. Parecia convencido de que lo volveria a
hacer y al mismo tiempo de que no tenia que
haberlo hecho.

¢A qué edad suele darse el primer pufietazo?

Yo todavia no he dado ninguno.

Tampoco tengo ganas.
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. A partir de 10 afios
Jorge y Luisfe son grandes

amigos, inseparables desde hace
varios cursos. Comparten gustos,
son apasionados del deporte...
Pero cuando cambien el atletismo
por el futbol y el padre de Luisfe
agobie a su hijo, al resto del
equipo y a sus familias con sus
comentarios despectivos y fuera
de lugar, las cosas se complicaran
entre ellos.
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