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QUERIDO LECTOR

Vas a empezar a descubrir
ahora algunos de los mejores
cuentos y relatos de una
buenisima narradora oral
cuyo nombre es Berna.

Son historias antiguas
y modernas, interesantes
y asombrosas, acerca de
magos, libros que hablan,
desapariciones, misteriosas
posadas, hechizos vy
encantamientos, mendigos que no
son lo que parecen, castillos
tenebrosos, personajes crueles
y perversos.. Y a través de
esos relatos ird surgiendo
una historia muy especial,
inesperada y conmovedora,
casi invisible al principio,
y luego cada vez mas intensa,
que va a ser el corazdn de
la obra.



Creo gque pronto vas a
comprobar que tu imaginacidn
es un buen lugar para dar vida
de manera interesante a todo
lo que contienen estas paginas.

No quiero extenderme més.

Las historias del libro te
estan esperando. Y Senda,

la muy joven protagonista
que estarad cerca de ti en todas

ellas. Te deseo que pases muy
buenos ratos a lo largo de esta
obra y de todas las que leas
de ahora en adelante.

Salud, y hasta siempre.




A los narradores orales
que siguen dando vida
al antiguo arte de contar
con la voz y la palabra.
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1

UN PLACER A LA HORA
DE ACOSTARSE

UNA DE las cosas que mas le gustaban a Senda
era escuchar cuentos y relatos a la hora de acos-
tarse. Habia sido uno de sus grandes placeres des-
de nina y, por aquel entonces, con diez afios cum-
plidos, lo seguia siendo de manera especial.

Y ello era debido a que su tia Berna, la hermana
de su madre, era una de las mejores narradoras ora-
les del pais. A través de su voz y su presencia, histo-
rias de toda clase cobraban una vida muy especial.
Actuaba en muchos lugares, casi siempre con éxito.

Cuando Berna no estaba de viaje, la hora de acos-
tarse era para Senda uno de los mejores momentos
del dia. Se instalaba en su cama, recostada, sin tum-
barse, con la almohada en la espalda, y esperaba...

Habia una luz muy suave en el cuarto. El am-
biente, estaba silencioso y en calma. Todo invitaba
a escuchar.
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Berna entraba poco después, intercambiaba
una sonrisa con su sobrina y se sentaba en una
pequeria butaca que estaba cerca de la cabecera de
la cama de Senda.

Respiraba despacio, cerraba los ojos para con-
centrarse y a los pocos momentos anunciaba el
titulo del relato que le iba a ofrecer.

El de aquella noche fue:

El teatro de magia mds pequefio del mundo
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2

EL TEATRO DE MAGIA MAS
PEQUENO DEL MUNDO

BERNA EMPEZO enseguida a contar a media
VOZ...

El Gran Sywgt, mago ilusionista tinico en la histo-
ria, se convirtié en leyenda no mucho después de ha-
berse dado a conocer.

Motivos no faltaban. Era capaz de conseguir, ante
los ojos asombrados de sus espectadores, apariciones,
desapariciones, cambios, proezas y maravillas tan ex-
traordinarias que muchos crefan que era algo mds
que un artista de enorme talento. Pensaban que tenfa
poderes mds o menos sobrenaturales; de otro modo,
no le encontraban explicacién a todo lo que era capaz
de hacer en sus actuaciones.

Hacfa brotar en el aire grandes flores de vivos colo-
res, o puiiados de ojos de cristal salidos de la nada, o
abanicos decorados de manera preciosa, o bellas aves
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desconocidas que volaban con deliciosa lentitud, o tan-
tas otras maravillas... Y después todo aquello desapare-
cia y daba paso a otras apariciones igual de fabulosas.

De cajas o estuches que habia mostrado completa-
mente vacios era capaz de hacer surgir piedras precio-
sas que emitian destellos de luz propia, o caracoles de
oro que se movian, o pafiuelos voladores casi transpa-
rentes que se anudaban y desanudaban en el aire, o
tantas otras cosas inesperadas... que después se ha-
cfan invisibles y dejaban de existir. Era capaz de tal
variedad de juegos, efectos y sorpresas que serfa nece-
sario mucho tiempo para mencionarlos todos.

Y también era algo tnico el teatro en el que actua-
ba. Se trataba del Teatro de Magia mds Pequetio del
Mundo.

Solo cabian alli cinco espectadores. Habia cinco
solitarias butacas que formaban una primera y tnica
fila. Y no se admitfa a nadie de pie. Nunca.

Sywgt ofrecia tres actuaciones al dia. Las funciones
duraban alrededor de tres cuartos de hora. Los afortu-
nados espectadores salian asombrados. No podrian
olvidar nunca lo que habian visto.

Para poder asistir a una de aquellas funciones ha-
bia que reservar las entradas con cuatro o cinco afios
de antelacién, y era muy dificil conseguirlas.

Pasado un tiempo, cuando al fin se conocié la cau-
sa oculta de todo aquello, la leyenda del Gran Sywgt
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se transformd. Desde entonces se le admiré atin mds
que cuando actuaba como fabuloso ilusionista.

Fue él en persona, acompaiiado por varios destaca-
dos cientificos, quien desvel6 la verdad.

Sus espectadores veian todo aquello sugestionados
por sus extraordinarios poderes hipnéticos. En eso si
era Sywgt un portento, un superdotado como pocos.
Sin que se dieran cuenta, hipnotizaba a las cinco per-
sonas que habia en la diminuta sala y, dindoles inten-
sas 6rdenes mentales y verbales, les hacia ver, como si
lo vieran de verdad, lo que €l queria que vieran.

Eisa era la oculta razén por la cual solo podian asis-
tir cinco espectadores a la vez. A pesar de sus excep-
cionales poderes hipnéticos, Sywgt no hubiese podi-
do sugestionar de manera tan completa a un ntimero
mayor de personas al mismo tiempo.

Cuando acabaron aquellas funciones experimen-
to, Sywgt, con su capacidad hipnética aumentada,
pasé a dedicarse a actividades cientificas y médicas,
ayudando a muchas personas.

Que se supiera, ninguno de los que habian asistido
maravillados a sus funciones se enfadé o se sintié en-
ganado cuando se supo la verdad. Al contrario, les pa-
recié atn mds extraordinario lo vivido: Sywgt habia
hecho posible su magia incomparable haciéndola vi-
vir en la mente de cada uno de ellos.
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3

LA NINA QUE HABLO
EN LA OSCURIDAD

SENDA HABIA escuchado la breve historia con
atencién. Una vez terminada, no tardé en quedar-
se dormida imaginando aquellas méagicas preciosi-
dades.

Berna esperé unos momentos. Cuando vio que
Senda ya respiraba como respiran los que duermen
a gusto, se levanté de la pequenia butaca sin hacer
ruido, le dio un beso muy suave, apagd la poca luz
que habia y sali6 sin hacer ruido de la habitacién.

Aquello se venia repitiendo a menudo desde ha-
cia mas de dos afnos. Senda tenia desde tiempo
atras dificultades para conciliar el suefio. Si no es-
taba muy cansada a causa de lo que habia hecho
durante el dia, le costaba dormirse. Tanto que se
habia convertido en un problema.

Se habia probado casi de todo: pantallas, pan-
tallitas, juegos, auriculares, suaves pastillas de



1 6 Joan Manuel Gisbert

parafarmacia que pudiera tomar una persona de
su edad, mirar fotos familiares antiguas, contar
ovejas, contar aves y bastantes cosas mas. Nada
daba resultado mas que por unos pocos dias.

Leer le gustaba mucho si tenia entre las manos
un libro que la cautivara, pero no la ayudaba a
dormirse. Seguia leyendo y leyendo con la aten-
cion despierta hasta que la historia acabara, y eso
le quitaba tiempo al suefio.

Al fin se vio que lo que la ayudaba de verdad a
irse adormeciendo era escuchar, ya en la cama,
cuentos, leyendas o relatos, antiguos o modernos,
contados con voz tenue y sugestiva, que captasen
su atencién y crearan en su mente una especial
atmosfera, como cuando era méas pequena. Asi
acababa durmiéndose de manera placida y agrada-
ble, con sensacion de bienestar.

Y eso lo conseguia su tia, y lo hacia con gusto.
Su nombre artistico era Berna, La Voz de los
Cuentos. Formaba parte de un grupo de narrado-
res orales conocidos con el nombre de Los Cuen-
tos Vivos. Eran todos muy buenos, pero Berna era
la mejor. Y se lo reconocian.

Senda tenia pues muy cerca a la persona mas
adecuada para hacerla disfrutar de aquello que tanto
le gustaba. Habia dicho alguna vez que de mayor
quiza intentaria ser escritora o contadora de cuentos,
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o las dos cosas. Aquellos agradables momentos a la
hora de acostarse eran también una preparacién
para llegar a serlo algiin dia, si lo seguia deseando.

Aurora y Nicolas, sus padres, estaban mas o me-
nos contentos y conformes con aquello, pero tenian
algunas dudas. Por eso habian decidido consultar
con un psicélogo, quien los escuché con atenciéon y
luego dijo:

—A ese modo de ser de su hija no le corres-
ponde ningin nombre de enfermedad, ni siquiera
el de anomalia o posible dolencia. Es una singula-
ridad, una manera especial de sentir y asimilar.
Vivir de esa manera las historias que le cuentan
no deja de ser un don y una forma de felicidad.
Y, si, puede que le sirva méas adelante para llegar
a dedicarse, si ella quiere, a alguna actividad rela-
cionada con las palabras y el lenguaje.

A pesar de aquella opinidén tan favorable, Auro-
ra comentd, todavia algo preocupada:

—De pequena, nunca le faltaba un cuento a la
hora de acostarse. Al ir creciendo, ya no tan a
menudo. Pero ahora, cuando tal vez sea ya un
poco mayor para eso, se le ha convertido en una
especie de necesidad.

Nicolas hablé también:

—A ninguna de las amigas de su edad les pasa lo
mismo. O se duermen enseguida, o se entretienen



18 Joan Manuel Gisbert

con alguna de las muchas cosas que hay ahora has-
ta que les entra el suefio.

—Bastantes de esas cosas no son de lo mas re-
comendable, y algunas hasta pueden ser perjudi-
ciales —puntualizé el psicélogo—. Miren, lo de su
hija no es un problema. Estén tranquilos. Y esos
ratos son un alimento muy bueno para su imagina-
cién y su crecimiento mental. A muchos otros les
vendria bien si lo supieran disfrutar.

—:Y si se va haciendo mayor y sigue igual?
—pregunté Aurora.

—Ira cambiando, va lo veran, pero cada cual ha
de seguir sus procesos y caminos, y evolucionar y
madurar conforme a ello. Es una de las claves del
crecimiento personal.

Los padres de Senda salieron bastante tranqui-
lizados de aquella consulta, aunque en el fondo se-
guian teniendo algunas dudas. La misma Berna
también les habia dicho muchas veces que no se
preocuparan y que le encantaria seguir contandole
historias a Senda mientras ella quisiera.

Berna vivia en el mismo edificio, pero en otro
piso. Y, cuando no estaba de gira o tenia alguna
actuacién nocturna, nunca se olvidaba de acudir a
la cita con Senda y los cuentos.

Su nombre artistico La Voz de los Cuentos
estaba mas que justificado. Tenia una voz pro-
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funda vy ductil, capaz de muchos tonos y regis-
tros, siempre adecuados a la historia que narraba
ante el piblico. Actuaba a menudo, en muchas
ciudades.

Cuando estaba de gira, era Aurora, la madre de
Senda, la que le contaba alguna vez los cuentos
nocturnos. Pero Berna lo hacia muchisimo mejor,
porque esa era la gran pasion de su vida.

Senda le habia preguntado mas de una vez a
Berna:

—Cuantos cuentos te sabes?

—Pues no sé cuantos seran. Muchos y pocos.
Unos largos y otros cortos. Parecidos y distintos.
Modernos y antiguos. Alegres y tristes. De risa, de
miedo y de todas clases. Y siempre voy descu-
briendo mas. Unos vienen y otros van, como vie-
nen y van los pensamientos.

—iOh, qué lio! —exclamé Senda, divertida—.
¢Y cuéantos te has inventado tG?

—Unos cuantos, pero muchos vienen de otros
tiempos, o son de ahora y los han creado otros es-
critores o narradores. Pero ta tranquila, porque con
las palabras siempre podremos seguir creando his-
torias que merezcan la pena.

Mas de una vez en sus actuaciones, en especial
cuando se lo pedian, Berna explicaba cuél creia
que habia sido una de las causas de su gran pasiéon



20 Joan Manuel Gisbert

por narrar con la voz y la palabra. Lo explicaba
con el titulo:

La nifia que hablé en la oscuridad

Yo tenia entonces ocho afios. Varias clases de mi
colegio habfamos ido de excursién a unos campos en
los que habia al fondo un antiguo monasterio en rui-
nas. Después de comer en la pradera, nos dijeron que
podiamos jugar por aquellos campos, pero sin acer-
carnos para nada a las ruinas.

Todos hicieron caso... menos yo. Era muy curiosa
y bastante atrevida; a veces demasiado, la verdad. Fs-
tuve un buen rato pensando en ir a curiosear un poco
al monasterio. Y al fin me decidi a hacerlo. No le
pedi a ninguna compariera que me acompanara para
que no la castigaran por mi culpa si alguna profesora
se daba cuenta.

Nadie vio que yo me iba hacia el ruinoso monaste-
rio. Pensaba echar un vistazo y nada mds, os lo asegu-
ro. Una vez dentro me alegré de haber desobedecido.
Aquello era ldgubre y misterioso, emocionante como
el escenario de un cuento de miedo. No me hubiese
extrafiado mucho ver algin fantasma o espectro por
alli.

Lo recorri un poco mds, con cuidado, sin meterme
muy adentro. Estaba todo cada vez mds oscuro..., me






22 Joan Manuel Gisbert

estaba impresionando mucho. Pensaba ya en irme
cuando, de pronto, el suelo crujié bajo mis pies, se
abrid y cai en una especie de cdmara oscura que olia
a muerte. Habfa pisado una gran tabla de madera
muy carcomida que se habia quebrado de pronto.
Una tremenda fatalidad. Podia haberle ocurrido a
otro, pero me paso a mi.

Podéis imaginar mi susto y mi panico. A pesar de la
poca luz que llegaba de fuera, pude ver que habia ido
a parar a una fosa, no muy profunda, pero de paredes
lisas, resbaladizas al tacto, sin escalera ni hendiduras
por donde subir. Sin ayuda, no podria salir nunca de
alli. Por suerte, no me habia roto nada en la caida,
aunque estaba magullada y dolorida.

Lo primero que pensé fue que mis compariieros y la
profesora se darfan cuenta de que yo no estaba, y aca-
barfan adivinando que me habia metido en las ruinas
y vendrian a buscarme. Con mis gritos les harfa saber
dénde me encontraba. Pero todo se volvié contra mi.
Cuando faltaba poco para la hora de volver, se puso a
llover furiosamente, lo que causé desconcierto y preci-
pitacién. Y, para colmo, la empresa de los autocares
que nos habian llevado por la mafiana envié otros més
pequertios para recogernos, con lo cual la distribucién
de plazas por vehiculo no coincidia y, con el chapa-
rrén, el nerviosismo y las prisas, nadie se dio cuenta de
que yo no estaba.
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Cuando vi que pasaba el tiempo y nadie aparecia
ni respondia a mis gritos y peticiones de ayuda, me fui
desesperando mds y mds. Comprendi aterrada que se
habian marchado sin mi. Se ofa el fragor del aguacero
y nada mds.

Para no volverme loca de angustia, me dije una 'y
cien veces que mds pronto o mds tarde iban a darse
cuenta de mi ausencia y que volverian a por mi y me
encontrarfan.

Pero la espera, durara lo que durase, se me iba a
hacer interminable. Pronto empezaria a anochecer
y la escasa luz que me llegaba se convertiria en com-
pleta oscuridad.

Me puse a hablar en voz alta conmigo misma para
tratar de calmarme.

«Al llegar al colegio se dardn cuenta de que no estoy
y vendrdn enseguida en coche a buscarme. Muchisimo
tiempo no pasard, pero un buen rato si, y se me hard
muy largo. Tengo que esperar sin inquietarme».

No fue nada facil, pero el sonido de mi voz me
hizo compafiia y aquellos pensamientos me tranquili-
zaron un poco. Y después, por muy absurdo que os
pueda parecer, cuando ya no sabfa qué otra cosa de-
cirme, me puse a contar en voz alta algunas de las
historias que mds me gustaban y mejor recordaba.

Hablaba en la total oscuridad de aquella fosa, como
si me escucharan otras personas. Aquellas narraciones
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ocuparon mi pensamiento y me quitaron parte de la
angustia.

Pas6 bastante tiempo, que me parecié muchisimo,
pero al fin vinieron a por mi y me encontraron. Enton-
ces me salieron a la vez todas las ldgrimas. Abracé a mi
padre como si no lo hubiese visto en mucho tiempo y
me senti como si estuviese naciendo de nuevo.

Y solo queda ya la conclusién final.

Aunque ha habido muchas otras razones para ello,
creo que la primera semilla de mi pasién por contar
brot6 en aquella tarde de inquietud y oscuridad. Y
todavia hoy, a veces, cuando estoy ensayando a solas,
me gusta hacerlo a oscuras para que las palabras ocu-
pen todo el espacio que tengo alrededor.



Cuando llega la noche,
Berna, una gran narradora
oral de cuentos para todas

las edades, le ofrece a

su sobrina Senda relatos
de su amplio repertorio:
misteriosos, magicos,
sorprendentes,
curiosos, inquietantes,
antiguos y modernos.

Y entre todos ellos fluye
de manera casi invisible
una historia secreta y
dramatica que llevara esta
obra a sus momentos mas
emocionantes.
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