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Vas a empezar a descubrir 
ahora algunos de los mejores 
cuentos y relatos de una 
buenísima narradora oral  
cuyo nombre es Berna.
Son historias antiguas 

y modernas, interesantes 
y asombrosas, acerca de 
magos, libros que hablan, 
desapariciones, misteriosas 
posadas, hechizos y 
encantamientos, mendigos que no 
son lo que parecen, castillos 
tenebrosos, personajes crueles 
y perversos… Y a través de 
esos relatos irá surgiendo 
una historia muy especial, 
inesperada y conmovedora,  
casi invisible al principio,  
y luego cada vez más intensa, 
que va a ser el corazón de  
la obra.



Creo que pronto vas a 
comprobar que tu imaginación  
es un buen lugar para dar vida 
de manera interesante a todo  
lo que contienen estas páginas.
No quiero extenderme más.  

Las historias del libro te 
están esperando. Y Senda,  
la muy joven protagonista  
que estará cerca de ti en todas 
ellas. Te deseo que pases muy 
buenos ratos a lo largo de esta 
obra y de todas las que leas  
de ahora en adelante.
Salud, y hasta siempre.



A los narradores orales
que siguen dando vida

al antiguo arte de contar
con la voz y la palabra.
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1
UN PLACER A LA HORA 

DE ACOSTARSE

UNA DE las cosas que más le gustaban a Senda 
era escuchar cuentos y relatos a la hora de acos-
tarse. Había sido uno de sus grandes placeres des-
de niña y, por aquel entonces, con diez años cum-
plidos, lo seguía siendo de manera especial. 

Y ello era debido a que su tía Berna, la hermana 
de su madre, era una de las mejores narradoras ora-
les del país. A través de su voz y su presencia, histo-
rias de toda clase cobraban una vida muy especial. 
Actuaba en muchos lugares, casi siempre con éxito. 

Cuando Berna no estaba de viaje, la hora de acos-
tarse era para Senda uno de los mejores momentos 
del día. Se instalaba en su cama, recostada, sin tum-
barse, con la almohada en la espalda, y esperaba…

Había una luz muy suave en el cuarto. El am-
biente, estaba silencioso y en calma. Todo invitaba 
a escuchar.
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Berna entraba poco después, intercambiaba 
una sonrisa con su sobrina y se sentaba en una 
pequeña butaca que estaba cerca de la cabecera de 
la cama de Senda.

Respiraba despacio, cerraba los ojos para con-
centrarse y a los pocos momentos anunciaba el 
título del relato que le iba a ofrecer. 

El de aquella noche fue: 

El teatro de magia más pequeño del mundo
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2
EL TEATRO DE MAGIA MÁS 

PEQUEÑO DEL MUNDO

BERNA EMPEZÓ enseguida a contar a media 
voz…

El Gran Sywgt, mago ilusionista único en la histo-
ria, se convirtió en leyenda no mucho después de ha-
berse dado a conocer.

Motivos no faltaban. Era capaz de conseguir, ante 
los ojos asombrados de sus espectadores, apariciones, 
desapariciones, cambios, proezas y maravillas tan ex-
traordinarias que muchos creían que era algo más 
que un artista de enorme talento. Pensaban que tenía 
poderes más o menos sobrenaturales; de otro modo, 
no le encontraban explicación a todo lo que era capaz 
de hacer en sus actuaciones.

Hacía brotar en el aire grandes flores de vivos colo-
res, o puñados de ojos de cristal salidos de la nada, o 
abanicos decorados de manera preciosa, o bellas aves 
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desconocidas que volaban con deliciosa lentitud, o tan-
tas otras maravillas… Y después todo aquello desapare-
cía y daba paso a otras apariciones igual de fabulosas.

De cajas o estuches que había mostrado completa-
mente vacíos era capaz de hacer surgir piedras precio-
sas que emitían destellos de luz propia, o caracoles de 
oro que se movían, o pañuelos voladores casi transpa-
rentes que se anudaban y desanudaban en el aire, o 
tantas otras cosas inesperadas… que después se ha-
cían invisibles y dejaban de existir. Era capaz de tal 
variedad de juegos, efectos y sorpresas que sería nece-
sario mucho tiempo para mencionarlos todos.

Y también era algo único el teatro en el que actua-
ba. Se trataba del Teatro de Magia más Pequeño del 
Mundo.

Solo cabían allí cinco espectadores. Había cinco 
solitarias butacas que formaban una primera y única 
fila. Y no se admitía a nadie de pie. Nunca.

Sywgt ofrecía tres actuaciones al día. Las funciones 
duraban alrededor de tres cuartos de hora. Los afortu-
nados espectadores salían asombrados. No podrían 
olvidar nunca lo que habían visto.

Para poder asistir a una de aquellas funciones ha-
bía que reservar las entradas con cuatro o cinco años 
de antelación, y era muy difícil conseguirlas.

Pasado un tiempo, cuando al fin se conoció la cau-
sa oculta de todo aquello, la leyenda del Gran Sywgt 



La invisible nave de la noche	 13



14	 Joan Manuel Gisbert

se transformó. Desde entonces se le admiró aún más 
que cuando actuaba como fabuloso ilusionista.

Fue él en persona, acompañado por varios destaca-
dos científicos, quien desveló la verdad.

Sus espectadores veían todo aquello sugestionados 
por sus extraordinarios poderes hipnóticos. En eso sí 
era Sywgt un portento, un superdotado como pocos. 
Sin que se dieran cuenta, hipnotizaba a las cinco per-
sonas que había en la diminuta sala y, dándoles inten-
sas órdenes mentales y verbales, les hacía ver, como si 
lo vieran de verdad, lo que él quería que vieran.

Esa era la oculta razón por la cual solo podían asis-
tir cinco espectadores a la vez. A pesar de sus excep-
cionales poderes hipnóticos, Sywgt no hubiese podi-
do sugestionar de manera tan completa a un número 
mayor de personas al mismo tiempo.

Cuando acabaron aquellas funciones experimen-
to, Sywgt, con su capacidad hipnótica aumentada, 
pasó a dedicarse a actividades científicas y médicas, 
ayudando a muchas personas.

Que se supiera, ninguno de los que habían asistido 
maravillados a sus funciones se enfadó o se sintió en-
gañado cuando se supo la verdad. Al contrario, les pa-
reció aún más extraordinario lo vivido: Sywgt había 
hecho posible su magia incomparable haciéndola vi-
vir en la mente de cada uno de ellos.
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3
LA NIÑA QUE HABLÓ 
EN LA OSCURIDAD

SENDA HABÍA escuchado la breve historia con 
atención. Una vez terminada, no tardó en quedar-
se dormida imaginando aquellas mágicas preciosi-
dades.

Berna esperó unos momentos. Cuando vio que 
Senda ya respiraba como respiran los que duermen 
a gusto, se levantó de la pequeña butaca sin hacer 
ruido, le dio un beso muy suave, apagó la poca luz 
que había y salió sin hacer ruido de la habitación.

Aquello se venía repitiendo a menudo desde ha-
cía más de dos años. Senda tenía desde tiempo 
atrás dificultades para conciliar el sueño. Si no es-
taba muy cansada a causa de lo que había hecho 
durante el día, le costaba dormirse. Tanto que se 
había convertido en un problema.

Se había probado casi de todo: pantallas, pan-
tallitas, juegos, auriculares, suaves pastillas de 
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parafarmacia que pudiera tomar una persona de 
su edad, mirar fotos familiares antiguas, contar 
ovejas, contar aves y bastantes cosas más. Nada 
daba resultado más que por unos pocos días.

Leer le gustaba mucho si tenía entre las manos 
un libro que la cautivara, pero no la ayudaba a 
dormirse. Seguía leyendo y leyendo con la aten-
ción despierta hasta que la historia acabara, y eso 
le quitaba tiempo al sueño. 

Al fin se vio que lo que la ayudaba de verdad a 
irse adormeciendo era escuchar, ya en la cama, 
cuentos, leyendas o relatos, antiguos o modernos, 
contados con voz tenue y sugestiva, que captasen 
su atención y crearan en su mente una especial 
atmósfera, como cuando era más pequeña. Así 
acababa durmiéndose de manera plácida y agrada-
ble, con sensación de bienestar.

Y eso lo conseguía su tía, y lo hacía con gusto. 
Su nombre artístico era Berna, La Voz de los 
Cuentos. Formaba parte de un grupo de narrado-
res orales conocidos con el nombre de Los Cuen-
tos Vivos. Eran todos muy buenos, pero Berna era 
la mejor. Y se lo reconocían.

Senda tenía pues muy cerca a la persona más 
adecuada para hacerla disfrutar de aquello que tanto 
le gustaba. Había dicho alguna vez que de mayor 
quizá intentaría ser escritora o contadora de cuentos, 
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o las dos cosas. Aquellos agradables momentos a la 
hora de acostarse eran también una preparación 
para llegar a serlo algún día, si lo seguía deseando.

Aurora y Nicolás, sus padres, estaban más o me-
nos contentos y conformes con aquello, pero tenían 
algunas dudas. Por eso habían decidido consultar 
con un psicólogo, quien los escuchó con atención y 
luego dijo:

—A ese modo de ser de su hija no le corres-
ponde ningún nombre de enfermedad, ni siquiera 
el de anomalía o posible dolencia. Es una singula-
ridad, una manera especial de sentir y asimilar. 
Vivir de esa manera las historias que le cuentan 
no deja de ser un don y una forma de felicidad. 
Y, sí, puede que le sirva más adelante para llegar 
a dedicarse, si ella quiere, a alguna actividad rela-
cionada con las palabras y el lenguaje.

A pesar de aquella opinión tan favorable, Auro-
ra comentó, todavía algo preocupada:

—De pequeña, nunca le faltaba un cuento a la 
hora de acostarse. Al ir creciendo, ya no tan a 
menudo. Pero ahora, cuando tal vez sea ya un 
poco mayor para eso, se le ha convertido en una 
especie de necesidad.

Nicolás habló también:
—A ninguna de las amigas de su edad les pasa lo 

mismo. O se duermen enseguida, o se entretienen 
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con alguna de las muchas cosas que hay ahora has-
ta que les entra el sueño.

—Bastantes de esas cosas no son de lo más re-
comendable, y algunas hasta pueden ser perjudi-
ciales —puntualizó el psicólogo—. Miren, lo de su 
hija no es un problema. Estén tranquilos. Y esos 
ratos son un alimento muy bueno para su imagina-
ción y su crecimiento mental. A muchos otros les 
vendría bien si lo supieran disfrutar. 

—¿Y si se va haciendo mayor y sigue igual? 
—preguntó Aurora.

—Irá cambiando, ya lo verán, pero cada cual ha 
de seguir sus procesos y caminos, y evolucionar y 
madurar conforme a ello. Es una de las claves del 
crecimiento personal.

Los padres de Senda salieron bastante tranqui-
lizados de aquella consulta, aunque en el fondo se-
guían teniendo algunas dudas. La misma Berna 
también les había dicho muchas veces que no se 
preocuparan y que le encantaría seguir contándole 
historias a Senda mientras ella quisiera. 

Berna vivía en el mismo edificio, pero en otro 
piso. Y, cuando no estaba de gira o tenía alguna 
actuación nocturna, nunca se olvidaba de acudir a 
la cita con Senda y los cuentos.

Su nombre artístico La Voz de los Cuentos 
estaba más que justificado. Tenía una voz pro-
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funda y dúctil, capaz de muchos tonos y regis-
tros, siempre adecuados a la historia que narraba 
ante el público. Actuaba a menudo, en muchas 
ciudades. 

Cuando estaba de gira, era Aurora, la madre de 
Senda, la que le contaba alguna vez los cuentos 
nocturnos. Pero Berna lo hacía muchísimo mejor, 
porque esa era la gran pasión de su vida. 

Senda le había preguntado más de una vez a 
Berna:

—¿Cuántos cuentos te sabes? 
—Pues no sé cuántos serán. Muchos y pocos. 

Unos largos y otros cortos. Parecidos y distintos. 
Modernos y antiguos. Alegres y tristes. De risa, de 
miedo y de todas clases. Y siempre voy descu-
briendo más. Unos vienen y otros van, como vie-
nen y van los pensamientos.

—¡Oh, qué lío! —exclamó Senda, divertida—. 
¿Y cuántos te has inventado tú?

—Unos cuantos, pero muchos vienen de otros 
tiempos, o son de ahora y los han creado otros es-
critores o narradores. Pero tú tranquila, porque con 
las palabras siempre podremos seguir creando his-
torias que merezcan la pena.

Más de una vez en sus actuaciones, en especial 
cuando se lo pedían, Berna explicaba cuál creía 
que había sido una de las causas de su gran pasión 
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por narrar con la voz y la palabra. Lo explicaba 
con el título:

La niña que habló en la oscuridad

Yo tenía entonces ocho años. Varias clases de mi 
colegio habíamos ido de excursión a unos campos en 
los que había al fondo un antiguo monasterio en rui-
nas. Después de comer en la pradera, nos dijeron que 
podíamos jugar por aquellos campos, pero sin acer-
carnos para nada a las ruinas.

Todos hicieron caso… menos yo. Era muy curiosa 
y bastante atrevida; a veces demasiado, la verdad. Es-
tuve un buen rato pensando en ir a curiosear un poco 
al monasterio. Y al fin me decidí a hacerlo. No le 
pedí a ninguna compañera que me acompañara para 
que no la castigaran por mi culpa si alguna profesora 
se daba cuenta.

Nadie vio que yo me iba hacia el ruinoso monaste-
rio. Pensaba echar un vistazo y nada más, os lo asegu-
ro. Una vez dentro me alegré de haber desobedecido. 
Aquello era lúgubre y misterioso, emocionante como 
el escenario de un cuento de miedo. No me hubiese 
extrañado mucho ver algún fantasma o espectro por 
allí.

Lo recorrí un poco más, con cuidado, sin meterme 
muy adentro. Estaba todo cada vez más oscuro…, me 
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estaba impresionando mucho. Pensaba ya en irme 
cuando, de pronto, el suelo crujió bajo mis pies, se 
abrió y caí en una especie de cámara oscura que olía 
a muerte. Había pisado una gran tabla de madera 
muy carcomida que se había quebrado de pronto. 
Una tremenda fatalidad. Podía haberle ocurrido a 
otro, pero me pasó a mí.

Podéis imaginar mi susto y mi pánico. A pesar de la 
poca luz que llegaba de fuera, pude ver que había ido 
a parar a una fosa, no muy profunda, pero de paredes 
lisas, resbaladizas al tacto, sin escalera ni hendiduras 
por donde subir. Sin ayuda, no podría salir nunca de 
allí. Por suerte, no me había roto nada en la caída, 
aunque estaba magullada y dolorida.

Lo primero que pensé fue que mis compañeros y la 
profesora se darían cuenta de que yo no estaba, y aca-
barían adivinando que me había metido en las ruinas 
y vendrían a buscarme. Con mis gritos les haría saber 
dónde me encontraba. Pero todo se volvió contra mí. 
Cuando faltaba poco para la hora de volver, se puso a 
llover furiosamente, lo que causó desconcierto y preci-
pitación. Y, para colmo, la empresa de los autocares 
que nos habían llevado por la mañana envió otros más 
pequeños para recogernos, con lo cual la distribución 
de plazas por vehículo no coincidía y, con el chapa-
rrón, el nerviosismo y las prisas, nadie se dio cuenta de 
que yo no estaba.
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Cuando vi que pasaba el tiempo y nadie aparecía 
ni respondía a mis gritos y peticiones de ayuda, me fui 
desesperando más y más. Comprendí aterrada que se 
habían marchado sin mí. Se oía el fragor del aguacero 
y nada más.

Para no volverme loca de angustia, me dije una y 
cien veces que más pronto o más tarde iban a darse 
cuenta de mi ausencia y que volverían a por mí y me 
encontrarían.

Pero la espera, durara lo que durase, se me iba a 
hacer interminable. Pronto empezaría a anochecer 
y la escasa luz que me llegaba se convertiría en com-
pleta oscuridad.

Me puse a hablar en voz alta conmigo misma para 
tratar de calmarme.

«Al llegar al colegio se darán cuenta de que no estoy 
y vendrán enseguida en coche a buscarme. Muchísimo 
tiempo no pasará, pero un buen rato sí, y se me hará 
muy largo. Tengo que esperar sin inquietarme».

No fue nada fácil, pero el sonido de mi voz me 
hizo compañía y aquellos pensamientos me tranquili-
zaron un poco. Y después, por muy absurdo que os 
pueda parecer, cuando ya no sabía qué otra cosa de-
cirme, me puse a contar en voz alta algunas de las 
historias que más me gustaban y mejor recordaba.

Hablaba en la total oscuridad de aquella fosa, como 
si me escucharan otras personas. Aquellas narraciones 
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ocuparon mi pensamiento y me quitaron parte de la 
angustia.

Pasó bastante tiempo, que me pareció muchísimo, 
pero al fin vinieron a por mí y me encontraron. Enton-
ces me salieron a la vez todas las lágrimas. Abracé a mi 
padre como si no lo hubiese visto en mucho tiempo y 
me sentí como si estuviese naciendo de nuevo.

Y solo queda ya la conclusión final. 
Aunque ha habido muchas otras razones para ello, 

creo que la primera semilla de mi pasión por contar 
brotó en aquella tarde de inquietud y oscuridad. Y 
todavía hoy, a veces, cuando estoy ensayando a solas, 
me gusta hacerlo a oscuras para que las palabras ocu-
pen todo el espacio que tengo alrededor. 
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Cuando llega la noche, 
Berna, una gran narradora 
oral de cuentos para todas 

las edades, le ofrece a 
su sobrina Senda relatos 
de su amplio repertorio: 
misteriosos, mágicos, 

sorprendentes,
curiosos, inquietantes, 
antiguos y modernos. 

Y entre todos ellos fluye  
de manera casi invisible 
una historia secreta y 

dramática que llevará esta 
obra a sus momentos más 

emocionantes.

Edad recomendada
para este libro:

A partir de 10 años
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