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Cuando Maria Antonieta entré en la capilla real del palacio
de Versalles acapard la mirada de todos los presentes. La jo-
ven, de tan solo catorce anos de edad, llevaba un magnifico
vestido de color blanco decorado con lazos, bordados platea-
dos e incrustaciones de diamantes. La modista habia cometido
un error con las medidas y el corsé no le encajaba a la perfec-
cion, pero habia decidido usarlo igualmente. Aquella ceremo-
nia suponia su gran presentacion en la corte y un vestido como
aquel conseguiria llamar la atencion de todos los asistentes al
enlace.

Intentando disimular su nerviosismo, avanzé con paso fir-
me hasta el altar. Alli la esperaba Luis, el futuro rey de Francia,
quien estaba a punto de convertirse en su esposo.

Durante los tltimos meses su vida habia girado en torno a
aquel acontecimiento. Para evitar que pudiera cometer algun
error durante la ceremonia, su madre la habia obligado a cele-
brar de manera simbolica aquel enlace antes de partir hacia
Francia. En aquella ocasion, su hermano represent6 el papel
de Luis, mientras que ahora era el verdadero delfin quien lo
esperaba al final de aquel pasillo. El recuerdo de ese dia la in-
vadio de nostalgia y estuvo a punto de conseguir que sus pier-
nas flaquearan. No en vano, en Austria contaba con el calor de
su familia y el amor y respeto de sus subditos. Pero Francia era
una completa desconocida para ella. Las costumbres de la corte
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eran totalmente diferentes. La joven echaba de menos a su
familia, la compania de sus damas, asi como la tierra que la
habia visto crecer. Aun asi, debia mostrarse segura. Ella era
Maria Antonieta de Austria y tenia que cumplir con las obliga-
ciones que su condicion real implicaba. De otro modo, decep-
cionaria a su madre, y eso era algo que no estaba dispuesta a
permitir.

Habia pasado un ano desde que el embajador de Francia en
Viena hubiera realizado la peticion de mano para el delfin. Su
madre habia aceptado de inmediato. Aquella unién serviria
para neutralizar la ascension de la vecina Prusia y la peligrosa
expansion de Inglaterra. Era, sin duda, un enlace muy ventajo-
so para ambos paises. Pero también implicaba un gran cambio
en su vida.

Hacia un mes que la joven habia renunciado a sus derechos
sobre el trono de Austria. Luego habia viajado hasta la frontera
francesa, donde se habian intercambiado los documentos del
contrato matrimonial entre los enviados por Austria y los del rey
de Francia. Después de la firma, todas las personas que la
habian servido emprendieron el camino de regreso a Austria y
ella quedo completamente sola en un pais extrano y rodeada
de gente a la que no conocia.

Mientras todas las miradas se fijaban en ella, su mente volo
a cientos de kilémetros de distancia. La joven recordé su in-
fancia, las tardes de juegos con sus hermanas, las tediosas ho-
ras de estudio, las sesiones de aprendizaje de modales y los
largos paseos por los verdes prados austriacos. Ahora todos
esos momentos parecian tan lejanos que tuvo la sensacion de
que pertenecian a la vida de otra persona.

Las palabras del arzobispo de Reims la sacaron de sus pen-
samientos, devolviéndola a la realidad.
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Después de que el obispo bendijera trece monedas de oro y
el anillo, Luis colocé la alianza en su dedo anular mientras le
entregaba aquellas monedas. Luego ambos se arrodillaron para
que el obispo hiciera oficial el enlace.

Cuando llego el momento de firmar el documento que ates-
tiguarfa su matrimonio, los nervios la traicionaron y una man-
cha de tinta quedo plasmada junto a su firma. El rostro de la
joven enrojeci6. ;Cémo podia haber sido tan descuidada? Nin-
guno de los presentes parecio darse cuenta de su error asi que
ella no hizo el menor comentario sobre lo sucedido.

Una vez terminada la ceremonia, todos se dirigieron al lu-
gar donde se celebraria el banquete. Los jardines de palacio
habian sido engalanados con adornos florales, velas, guirnal-
das y todo tipo de complementos que dejaron boquiabiertos a
los asistentes al enlace.

La invitacion al banquete era estrictamente personal, de
modo que quien no portara la acreditacion para asistir al even-
to no podia formar parte de las celebraciones. Eso no habia
impedido que todo Paris se hubiera acercado hasta Versalles
para contemplar como trascurria la ceremonia. Cientos de per-
sonas se habian congregado en el palacio para ver a los recién
casados que, junto a los invitados, disfrutaron de un auténtico
festin.

El rey Luis XV, padre de su esposo, no habia reparado en
gastos. Los mejores manjares habian sido preparados durante
horas para que la corte degustara una comida como nunca an-
tes se habia visto en palacio.

Durante el convite, Maria Antonieta tratd varias veces de
entablar conversacion con su esposo, pero este parecia evitarla.
Luis se mostraba distante y extremadamente timido. En un
principio, la joven pens6 que podia deberse al caracter oficial
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de la ceremonia religiosa, pero ¢l habia mantenido también esa
actitud durante el banquete, lo que comenz6 a inquietarla. ;Y
si el delfin trataba de evitarla?

Durante meses, solo habia contado con un pequeno retrato
de la persona que se convertiria en su esposo. Su primer en-
cuentro tuvo lugar durante la firma celebrada hacia tan solo
unas semanas. Y desde entonces, apenas habian hablado, lo
que les convertia en unos completos desconocidos.

Mientras intentaba hablar con Luis, observo, escandalizada,
que el rey habia invitado a su amante al banquete. Todos co-
nocian la relacién que mantenia con aquella mujer, pero que
demostrara en publico su devocién por ella le parecia impro-
pio de su condicién. Maria Antonieta se prometié a si misma
que encontraria la forma de ganarse el amor y el respeto de su
esposo para evitar comportamientos como el que toda la corte
estaba presenciando.

Tratando de tranquilizarse, se dispuso a bailar. Pero eso
solo empeord las cosas, ya que tomo el brazo de una de las
princesas de Lorena sin saber que era un escandalo en el pro-
tocolo. Segun la tradicion francesa, primero debia hacerlo con
las duquesas, las grandes damas de la nobleza. El protocolo
francés era muy diferente al que se seguia en la corte austriaca.
A Maria Antonieta le parecia imposible memorizar y acatar to-
das las normas, sobre todo porque muchas de ellas le resulta-
ban completamente absurdas.

Como si fuera un presagio del futuro que les aguardaba, se
desat6 una tormenta que alter¢ el programa de festejos prepa-
rados para la celebracion.

Debido al mal tiempo, tuvieron que retrasarse los fuegos ar-
tificiales. El rey habia ordenado que el espectaculo pirotécnico
debia ser el mas fastuoso y soberbio de los que se hubieran
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presenciado en la corte real. La espera no hizo sino acrecentar
el deseo de los franceses de contemplar el evento.

Cuando pudieron celebrarse, las explosiones tifieron el cie-
lo de vivos colores durante varios minutos. Todos los presen-
tes, sin dejar de aplaudir, alababan los artificios mientras el rey
recibia complacido las felicitaciones de toda la corte por tan
espléndido espectaculo. Pero lo que ninguno parecié advertir
es que algunos de los explosivos no habian conseguido elevar-
se lo suficiente, y habian avanzado en una direccion diferente
a lo esperado.

Marie, que llevaba casi una hora en el rio, dejé momenta-
neamente su labor para contemplar la gama de colores que te-
nia el cielo de manera asombrosa.

—iLetras de fuego! —exclamo sorprendida al ver que sobre
el firmamento acababan de representarse las iniciales de los re-
cién casados.

Aunque era una bella estampa, no podia olvidar que aquellos
fuegos formaban parte de una celebracion en la que se habrian
gastado miles de francos mientras que ellos sufrian todo tipo de
penalidades. Su marido trabajaba sin descanso, sobre todo
ahora que tenian una boca mas que alimentar. Hasta que Lucile
habia llegado a sus vidas, nunca le habia preocupado el futuro
de aquella manera. Pero ahora, el temor de no poder alimentar
a su hija la desvelaba cada noche.

Cuando estaba a punto de emprender el camino de regreso
a casa, vio como una bola de fuego pasaba por delante de ella
para dirigirse a las viviendas que estaban situadas junto a la
suya. Segundos después, aquella masa de fuego dio paso a una
intensa humareda. Uno de los artificios lanzados habia impac-
tado contra una de las casas del barrio. El fuego no tardaria en
propagarse.
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—iLucile! —grito al darse cuenta del peligro que corria su
hija. Habia dejado a la pequena acostada en su cuna. Su mari-
do estaba trabajando en la fabrica y ella habia aprovechado
que la pequena dormia para lavar la ropa en el rio.

Marie echo6 a correr. Segun se acercaba, pudo distinguir
como las llamas se propagaban con rapidez entre las viviendas.
Un desgarrador grit6 salié de su garganta al contemplar que su
casa era una de las mas afectadas por el fuego. Trato de acer-
carse, pero varios hombres la sujetaron para impedirselo. El
techo de la vivienda parecia estar a punto de ceder. Marie grito
de nuevo. Ninguna de las personas que estaba alli parecia en-
tender que sin Lucile nada tenia el menor sentido, asi que la
mujer se dirigio al interior de la vivienda, dispuesta a arriesgar
su vida con tal de salvar la de su pequena.
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Bastian tenso el arco con fuerza mientras agudizaba la vista.
El muchacho sabia que solo tendria una oportunidad. Si su
tiro no era lo suficientemente certero, la posibilidad de conse-
guir algo de comida ese dia desapareceria. El sonido provoca-
do por el vacio de su estéomago le recordd lo que se jugaba.
Llevaba dos dias sin probar bocado, a excepcion de una turbia
sopa que apenas tenia algo mas que agua caliente. Las malas
cosechas y la escasez de pan habian provocado una situacion
de extrema necesidad en toda la region.

Aunque apenas habian recogido unos cuantos sacos de gra-
no, el baron exigia el pago de las rentas establecidas. Ese dine-
ro le permitia llevar una vida de privilegios mientras ellos de-
bian enfrentarse al hambre, a la enfermedad y, en muchas
ocasiones, incluso a la muerte. ;Acaso era aquello justo?

La indignacion ante la situacion que vivia hizo que su pulso
temblara justo en el momento en que la flecha salia despedida
del arco. Aunque el tiro apenas se desvio, ese pequeno desliz
fue suficiente para que el animal resultara solo herido y huyera.

—No podra ir muy lejos —susurré Bastian mientras se dis-
ponia a ir tras el conejo. La flecha se habia incrustado en una
de sus patas traseras y, sin duda, dificultaria su huida.

Después de amarrar el arco a su espalda, el joven echo¢ a
correr, decidido a seguir al animal. No podia permitirse regresar
a casa sin nada para comer. Le habia prometido a su madre
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que su situacion iba a mejorar y llevarse algo de comida a la
boca serfa un buen comienzo.

Después de seguir varios minutos el rastro de su presa, lle-
g6 a un claro donde finalmente el conejo se habia visto obliga-
do a detenerse. Bastian lamenté haber errado su tiro, ya que
un disparo certero hubiera supuesto una muerte rapida a aquel
pobre animal. El cazaba por necesidad, pero preferia evitar que
sus presas sufrieran mas de lo necesario, asi que se acerco rapi-
damente al conejo para concluir la faena.

Cuando se disponia a cargar al animal, el ruido producido
por el galope de varios caballos le hizo detenerse. Por un mo-
mento, se quedo paralizado. El miedo a ser descubierto consi-
guié que reaccionara segundos después. Tenia que esconderse
lo antes posible, asi que se oculté detras de unos matorrales y
esperd, sin hacer el menor ruido, a que varios jinetes pasaran a
escasos metros de él. No en vano, cazar en el bosque estaba
totalmente prohibido. Todo cuanto le rodeaba era propiedad
del baron. Aquel hombre no solo era el dueio de la tierra que
pisaba y del agua del rio, sino que también se contaban entre
sus posesiones el molino, el horno del pueblo o la prensa con
la que manipulaban las uvas y las aceitunas. Incluso debian
pagar un peaje para caminar por sus caminos.

Bastian sabia que, como duenio de aquellos parajes, también
le pertenecian todos los animales que habitaran ese bosque.
Eso implicaba que tuvieran prohibido cazar, asi como cortar
lenia para calentar sus hogares.

Una vez que estuvo fuera de peligro, se apresur¢ a salir de
su escondite para regresar a su hogar. Si se daba prisa, podria
preparar un buen guiso para la cena. Aquello, sin duda, mejora-
ria el estado de su madre, enferma desde hacia varias semanas.
La escasez de comida y el frio del invierno habian conseguido
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debilitar su cuerpo, castigado por una vida de continuo esfuer-
zo y trabajo.

Cuando dejo atras el bosque, la imagen del castillo en lo
alto de la colina le enfurecio atin mas. Aquel edificio dominaba
el entorno, recordando a todos los habitantes de la villa quién
dirigia sus vidas y a quién debian obediencia. Porque ya no
solo era una cuestion relativa a los impuestos que debian pa-
gar. Mientras que ellos no tenian para comer, aquel hombre
organizaba cacerias con el unico propésito de divertir a sus
amigos nobles. Cortaba los arboles que ellos necesitaban para
calentarse y ordenaba fabricar bellos muebles con los que en-
galanar atin mas su castillo. Por no mencionar la altaneria que
mostraba cuando paseaba a caballo por el pueblo. En mas de
una ocasion, habia estado tentado de arremeter contra él des-
pués de ver el modo en que los humillaba. Pero el precio a pa-
gar era demasiado alto y no habia tenido mas remedio que ba-
jar la cabeza, tal y como hacian los demas.

Al divisar su casa, Bastian ech¢ a correr, decidido a no pensar
mas en todo lo que el barén les arrebataba cada dia. Estaba an-
sioso por ensenarle a su padre la pieza que llevaba oculta bajo
sus ropas. Aunque estaba seguro de que se ganaria una buena
reprimenda por quebrantar la ley, también sabia que un buen
guiso conseguiria que olvidara su enfado.

Cuando estaba a punto de alcanzar la vivienda, varios jine-
tes aparecieron por sorpresa cortandole el paso. Bastian los re-
conoci6. Era el mismo grupo que habia cruzado el bosque mi-
nutos atras. ;Qué estarian haciendo alli los hombres del
baron?

Su padre, alertado por el ruido de los caballos, salié de la
casa. Bastian, consciente del peligro al que se enfrentaba, se
dio la vuelta para regresar al bosque.
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—iDeteneos! —le grité uno de los hombres sin que el jo-
ven obedeciera—. jAcaso no me habéis oido? —pregunt6 a
continuacion, elevando el tono de voz para dejar claro que no
repetiria aquella orden. Si no le obedecia, Bastidn estaba segu-
ro de que seria atacado en cuestion de segundos. Pero también
sabia lo que ocurriria si descubrian el animal que llevaba ocul-
to bajo sus ropas. Aun asi, se detuvo, justo en el momento en
que uno de los jinetes estaba a punto de dispararle una flecha
para obligarle a detenerse.

—En qué puedo ayudaros? —intervino el padre de Bastidn
después de presentir lo que sucedia.

—Nuestros caballos estan fatigados y sedientos —se limit6
a decir el hombre mientras desmontaba y entregaba las riendas
a Marcel.

—Los llevaré de inmediato al abrevadero —se apresur6 a
decir él, intentando que los jinetes se olvidaran de su hijo, cosa
que no sucedio.

Nogaret, el hombre que estaba al mando, avanzo hasta Bas-
tian, quien temio lo peor. Nogaret era el jefe de la guardia del
baron. Era un hombre despiadado al que todo el mundo trata-
ba de evitar.

—Pareciais tener mucha prisa en iros —sefialé mientras se
acercaba al muchacho—. Veamos qué tenéis que esconder —dijo
al tiempo que le obligaba a darse la vuelta.

Bastian trato de resistirse, pero eso enfurecié mas a Nogaret,
que no tardé en darse cuenta de que el joven ocultaba algo
bajo su ropa.

—iPrendedlo! —ordené a sus hombres después de ver el
conejo.

Marcel, que también habia visto al animal, dejo los caballos
y caminé con rapidez hasta su hijo.
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—iHe sido yo quien le ha ordenado cazar! —exclamo a
continuacion, consciente de la delicada situacion de Bastian.

—iEso no es cierto! —aseguré el muchacho—. Ha sido
decision mia y, por lo tanto, soy el tinico responsable de mis
actos.

—No le hagais caso —rogoé Marcel—. Su corazon es joven
e imprudente y cree que mintiendo protegera a su anciano pa-
dre, pero no le permitiré cargar con una culpa que no es suya.

—Conocéis el castigo por cazar en el bosque —le recordo
Nogaret—. Todo lo que veis es propiedad del barén y solo a él
le corresponde hacer uso de ello.

—iPero no tenemos nada que llevarnos a la boca! —excla-
mo Bastidn, incapaz de contenerse por mas tiempo.

—Si en vez de dedicar vuestro tiempo a robar al bardn,
prestarais mas atenciéon a vuestros cultivos, quiza las cosechas
fueran mejores —dijo mientras propinaba un puntapié al jo-
ven, que desperto la risa del resto de hombres.

—No paguéis con el muchacho mi deslealtad con el barén
—intervino Marcel, intentando apaciguar a aquel hombre.

—Si insistis en vuestra culpa, seréis vos quien reciba el cas-
tigo adecuado —aseguré Nogaret—. jColgadle! —ordeno,
cansado ya de aquella situacion. El sol comenzaba a ocultarse
en el horizonte y queria llegar cuanto antes al castillo.

—iSoltadle! —exclamo Bastian al ver que los hombres co-
gian a su padre mientras que otro echaba una cuerda a una de
las ramas del drbol mas cercano a la casa.

—Deberiais haber pensado mejor en vuestros actos —sena-
16 Nogaret mientras otro de los hombres inmovilizaba al mu-
chacho—. Asi aprenderéis a cumplir las normas.

Al ver como colocaban la cuerda alrededor del cuello de su
padre, Bastidan enloqueci6. Si no hacia algo rapido, su padre
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moriria por algo que él habia hecho. Cuando el cuerpo de
Marcel se elevo del suelo, el joven golpeo el costado del hom-
bre que le retenia, se apresur6 a tomar su arco y dispar6 a la
cuerda, que se rompio segundos después. Marcel cayo al suelo.

—iMuchacho insolente! —exclamo Nogaret, indignado con
la intromision—. Yo os ensefnaré quién manda aqui —asegurd
mientras desenvainaba su espada—. Voy a asegurarme de que
no volvdis a sujetar un arco —anadio a la vez que se disponia a
cortar su mano derecha.

Justo en el momento en que se iba a llevar a cabo su propo-
sito, un jinete llego hasta alli.

—Qué ocurre aqui? —pregunto el recién llegado. De porte
distinguido, sus ropas dejaban claro el estatus al que pertene-
cia. Bastian lo miré sorprendido. Era la primera vez que lo veia.

—Este joven ha robado una de las piezas de caza de vues-
tro padre —contesto el jefe de la guardia—. No solo se niega
a recibir el castigo que merece sino que ha osado rebatir mi
autoridad.

—Sabéis que esta prohibido cazar —senal¢ el hijo del ba-
ron—. ;Por qué lo habéis hecho?

—Porque no tenemos con qué alimentarnos, asi que nos
vemos obligados a elegir entre el riesgo de morir en la horca o
hacerlo de hambre —aseguré Bastian.

El hijo del barén no dijo nada, sino que se limité a bajar de
su caballo y entrar en la casa de aquella familia. La vivienda era
pequena y olia a humedad porque apenas habian encendido
un buen fuego en los ultimos meses. Se acerco al dormitorio
donde vio a una mujer que descansaba sobre un jubon de lana.
Su delgadez y la palidez de su rostro dejaba claro el delicado
estado en que se encontraba. En la cocina comprobé que el
unico alimento que habia en el interior de la vivienda era un
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mendrugo de pan duro. El muchacho decia la verdad. Luego
salio y se acerco a Marcel, que apenas podia mantenerse en pie.

—El pobre vasallo que tiene la desgracia de cortar la rama
de un drbol de poco valor pero de la que tiene gran necesidad
para su casa, su carro o su arado —comenz¢ diciendo Marcel
con gran dificultad ya que apenas podia hablar debido a la pre-
sion de la cuerda— es condenado y doblegado por su sefior
por el valor de un arbol entero.

El hijo del barén permanecié unos segundos en silencio,
meditando sobre aquellas palabras. Luego cogio su cuchillo y
se acercod a Marcel. Cuando Bastian vio que dirigia su punal al
cuello de su padre, grit6 mientras los guardias le sujetaban con
fuerza. Para sorpresa de todos, el joven corté la cuerda.

—Soltad al muchacho —orden¢ a continuacion.

—Si no le castigamos, el resto de los aldeanos pensaran que
estan libres de cumplir las normas —alerté Nogaret.

—Estoy seguro de que no olvidara este dia —opino el hijo
del baron, pues el rostro del muchacho aun reflejaba el miedo
experimentado al ver a su padre colgando de aquel arbol—.
Ahora regresad al castillo de inmediato —fue lo tunico que dijo
antes de subir a su caballo y emprender de nuevo la marcha.

El jefe de la guardia permaneci6 unos segundos inmovil. El
hijo del barén le habia ordenado partir, pero se resistia a dejar
que aquel insolente muchacho no recibiera castigo alguno,
asi que se acerco a Bastian y le arrebat6 el conejo que el joven
barén habia dejado a sus pies. El joven estuvo a punto de re-
plicar, pero no queria tentar mas su suerte asi que permanecio
en silencio, esperando a que aquellos hombres partieran de
una vez, cosa que sucedio poco después.

Bastian corrié a socorrer a su padre, que estaba malherido.
Cuando se disponian a entrar en la vivienda, el jefe de la guardia
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se detuvo para cabalgar de nuevo hacia ellos. Antes de que nin-
guno de los dos pudiera hacer algo, desenvaino la espada y cla-
vo el filo en el muslo de Bastian.

—Esto hara que recordéis cual es vuestro lugar —dijo antes
de dar media vuelta e ir al encuentro de sus hombres.

Bastian cayo6 al suelo. La espada le habia rasgado medio
muslo y apenas podia mover la pierna. Aun asi no profirio nin-
gun grito de dolor.

—Algun dia pagaréis por vuestros actos —aseguro el joven,
deseando que llegara un tiempo en que todos los hombres fue-
ran iguales—. Algtin dia —repitié mientras trataba de levan-
tarse, decidido a no dejarse doblegar y con la esperanza de que
el futuro se mostrara mas benevolente con ellos.



arfa Antonieta, princesa de Austria, llega al

palacio de Versalles con tan solo catorce afos

para casarse con el futuro rey de Francia. Esta
unién servira para que Francia y Austria neutralicen el
ascenso de la vecina Prusia y la expansion de Inglaterra.

Mientras tanto, Bastian y Lucile, de clase social baja,
luchan cada dia para sobrevivir con escasos recursos en
el Paris del siglo xvii de grandes desigualdades sociales.

La Revolucion francesa se esta fraguando y el Antiguo
Régimen parece tener los dias contados.
. N
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