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Para Elena Negueroles,

que hizo la estatua perfecta.
Para mi tribu:

Olga, Laura, Ricardo y Adam.



BErRGANZA: Cipion, hermano, te oigo hablar
y sé que te hablo, y no puedo creerlo,
pues me parece que el hecho de que
nosotros hablemos sobrepasa lo normal
en la naturaleza.

El coloquio de los perros,
MIGUEL DE CERVANTES



LA INAUGURACION

Era sabado. En la plaza lucia un sol es-
pléndido y sonaba la alegre musica de
unos violines.

La gente se reunia en pequefios grupos
que cambiaban de forma, como si bailaran.

Un nifio de pelo revuelto gird varias ve-
ces sobre si mismo, muy aprisa, y se detu-
vo cuando empezo a sentirse mareado.

—No veo la estatua de ningin perro
—djjo.

—Espera un poco —le pidi6 su pa-
dre—. Seguro que esta ahi debajo.

Senialé un bulto misterioso, cubierto
por una gran tela azul y atado con un
lazo rojo, que se levantaba en medio de
la plaza.



—¢Y por qué la esconden? —pregunt6
el nifio.

Acababa de cumplir nueve afos, pero
ya le parecian muchisimos, y le apremia-
ba el deseo de saberlo todo.

El padre tardo6 en contestar.

—Para que sea una sorpresa —dijo al
fin.

«jQué raros son los mayores!», penso
el nifio. «Esconden las cosas y luego fin-
gen que las encuentran».

Una mujer rubia y palida, de anchos p6-
mulos y ojos casi transparentes, iba de un
grupo a otro, sonriendo y repartiendo be-
sos. También ella se movia como si bailara.

—Es la escultora —le explico el padre
a su hijo.

La mujer se les acerco.

—¢Te gustan los animales? —le pre-
gunt6 al nifo.

—Pues claro —contest6 él—. ¢A quién
no?

—Entonces te gustara la estatua —dijo
ella, y se alejo enseguida, antes de que el
nifio le preguntara por el perro.






Llegaron el alcalde y otras autorida-
des, y se colocaron en fila, al lado del
bulto. La musica y las conversaciones ce-
saron al mismo tiempo.

El alcalde y la escultora se acercaron
al bulto, y cada uno tir6 de un extremo
del lazo rojo.

Cuando el lazo se deshizo, la tela azul
cay6 al suelo y quedd al descubierto la
figura de un perro grande y blanquecino,
de mirada triste y orejas largas, tendido
sobre un pedestal de poco mas de un me-
tro de altura.

Tenia la cabeza ligeramente erguida,
como si estuviera incorporandose, y un
aspecto tan real que costaba creer que
fuese una estatua.

Pero lo era. En el pedestal, una inscrip-
cion decia:

DEDICAMOS ESTE MONUMENTO
A LOS ANIMALES ABANDONADOS
Y A LAS PERSONAS QUE LOS CUIDAN



El publico aplaudié con ganas. Unos ni-
Nos muy serios, que parecian estar repre-
sentando una obra de teatro, dejaron rami-
lletes de violetas entre las patas del perro.

Con paso decidido, la escultora se
acercO a un micr6fono.

—Veo muchas caras conocidas —djijo,
y su calida voz inundé la plaza—. Hoy
nos hemos reunido para recordar a Ro-
meo, un perro abandonado, que durante
afos fue mi mejor amigo y compaifero.
Algunos de vosotros llegasteis a cono-
cerlo, y sabéis lo compenetrados que es-
tabamos. Al final, como siempre sucede,
tuvimos que separarnos. Pero ahora su
estatua estd ahi, donde podéis verla y to-
carla. Es lo mas parecido a mi Romeo
—aqui la voz se le quebr6 un poco—
que he sabido hacer.

—¢Quiere decir que el perro se muri6?
—pregunto el nifio, que no estaba seguro
de entenderlo bien.

—Si, eso es —contesto el padre.

—Me gustaria —acab6 la escultora—
que este lugar se convirtiese en un punto



de encuentro para todas aquellas perso-
nas que, COmo vOsotros y como yo, lu-
chamos para solucionar el problema de
los animales abandonados.

Retrocedié unos pasos, mientras la
gente aplaudia de nuevo.

El rostro del alcalde tenia la gravedad
de una mascara, pero sonri6 ampliamen-
te antes de empezar a hablar.

—Gracias a todos por haber venido
—djjo, mirando a un lado y otro—. Gra-
cias también a ti —se volvi6 hacia la es-
cultora—, por haber creado esta obra y
por habérnosla regalado. Ojala que la es-
tatua de Romeo sirva para remover nues-
tras conciencias y para recordarnos que
un buen ciudadano siempre cuida y prote-
ge a los animales. —Hubo mas aplausos.

La escultora y el alcalde se apartaron
un poco, para que los entrevistaran los pe-
riodistas, y el publico rode6 el monumen-
to para contemplarlo de cerca y hacerse
selfis con él. Alguien habia descubierto
que el perro llevaba su nombre inscrito en
la cola, y todos querian comprobarlo.



—iAhi esta! ¢Lo veis? —se pregunta-
ban unos a otros.

Una mujer se dirigié al hombre que la
acompanaba.

—iPobre animal! —exclamé, apoyan-
do en el lomo de Romeo una mano car-
gada de anillos—. jTiene una mirada tan
triste que me entran ganas de llorar! Pero
el pedestal es demasiado grande. Es
como si al lado del perro faltara algo,
¢no crees? Como si hubiera sitio para al-
guien mas.

—Quiza han dejado tanto espacio li-
bre para que quepan los ramos de flores
—comento el hombre, senalando las vio-
letas con su baston.

Mientras, el alcalde anunciaba las me-
didas que el ayuntamiento iba a tomar
para proteger a los animales callejeros.

—En primer lugar —decia—, habria que
educar a sus duenos. Cuesta creer que, en
nuestros tiempos, haya todavia quienes
maltratan a los animales o los abandonan
cuando se cansan de ellos. En segundo lu-
gar...
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Cerca de alli, una periodista preguntaba
de qué material estaba hecha la estatua.

—Es de bronce —contest6 la esculto-
ra—, pero lleva una patina que imita la
piedra natural. Por eso tiene ese tono
blancuzco.

Un critico de arte, que vestia una cha-
queta de grandes cuadros, dio varias
vueltas en torno al pedestal, para mirar
la estatua desde diferentes angulos.

—Tiene un aire moderno —opiné al
fin—. Pero también es muy realista, y la
técnica es admirable —afadio, deseoso
de quedar bien con todos.

El padre y el nifio esperaron a que la
escultora terminara de hablar con los pe-
riodistas, y se hicieron fotos con ella y
con la estatua.

—Me gustaria tener un perro asi —sus-
pir6 el niio—. Quiero decir uno vivo, cla-
ro. Pero que fuera asi de grande.

—Recuerda que vivimos en un piso
pequefio —coment6 el padre.

Ya era la hora de comer. Poco a poco,
todos se despidieron.



La escultora besé la frente de Romeo,
le acaricio el lomo y se fue. El padre y el
nifio también se alejaron. Los musicos
fueron los dltimos en retirarse.

La plaza volvié a animarse mas tarde.
Estaba en la zona comercial de la ciudad,
y la gente solia pasear por las calles proxi-
mas y mirar los escaparates de las tiendas.

Algunos se acercaban a la estatua y se
preguntaban cuanto tiempo llevaba alli.
Otros se detenian para tocar al perro y
leer la inscripcion del pedestal.

Al llegar la noche y encenderse las lu-
ces, cambio el tiempo. Empez6 a soplar
un viento ligero y se puso a llover. Los
paseantes se apresuraron a regresar a sus
casas, y las calles se quedaron vacias.

Hacia la una de la madrugada, una
gata blanca apareci6 en la plaza. Aunque
continuaba lloviendo, llevaba la cola
muy erguida y caminaba sin prisa, como
si todos los lugares le dieran lo mismo.
Descubri6o a Romeo y se le acerco con
cierta prevencion, pero pronto compren-
dié que era inofensivo.



«Ahi hay un hueco que servira para
guarecerme de la lluvia», penso.

Subi6 al pedestal de un salto. Aparto
las violetas, que le estorbaban, y se aco-
modo entre las patas del perro, cuya ca-
beza protectora le servia de paraguas.
Recogio6 la cola, que terminaba con una
mancha negra en la punta.

«jQué extrafio!», se dijo, y se arrimd
un poco a la estatua. «Noto algo de ca-
lor. Es como si tuviese vida».

Cuando comprobé que ninguna gota
de lluvia caia sobre ella, se quedd dor-
mida.
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Un perro y una gata se hacen amigos
y pasan el tiempo relatdndose
A sus memorias. Algo bastante
v extraordinario, porque el perro es*
| c y una estatua que toma vida por
X las noches, aunque no puede escapar
de su pedestal. La gata, que fue
abandonada siendo muy pequena,
ha hecho de la ciudad su casa,
y pasa las noches visitando

a otras estatuas y descubriendo
sus asombrosas historias.
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