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EL LARGO REGRESO

FANANYZN



LA VUELTA A CASA



Susana

Los tres escucharon el ruido de la llave en la puerta.

Cémo se abria.

Cémo se cerraba.

Luego, los pasos.

Pasos en el pasillo.

Pasos olvidados pero inequivocos, porque cada ser huma-
no camina de una forma propia, suya, y repite siempre la
misma cadencia.

Uno a uno, en silencio, bajo el efecto del tsunami que,
inesperadamente, crecia bajo sus pies, en sus almas, en sus co-
razones, se quedaron quietos.

Tensos.

Expectantes.

Y alucinados.

Uno a uno lo sintieron todo de golpe y a la vez. Frio
glacial, calor asfixiante, la mente en blanco, el pulso
primero paralizado y casi a continuacién acelerado a mil.
Una ametralladora de los sentidos disparando balas
emocionales.

Cada paso, un estallido.

La primera mirada entre los tres fue fugaz.
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Si, estaban en casa. Ellos. Nadie mds tenia llaves.

Nadie mis salvo...

Pero era imposible, claro.

No asi, entrando por la puerta como si tal cosa.

Y sin embargo...

El pasillo era largo.

Abhora se les hizo eterno.

Hasta que les alcanzé la voz.

—;Hola!

Claudio, el hombre, el padre, dejé que el libro cayera
como una hoja de otofio en su regazo, incapaz de sostenerlo.

Marta, la mujer, la madre, sostuvo a duras penas la sopera
entre las manos, a medio camino de la mesa, porque de pron-
to fue como si le pesara una tonelada.

Mireia, la chica, la pequefa, quiso gritar y no pudo, por-
que una fuerza invisible le paralizé las palabras en la garganta
y la ahogg.

A los tres les zumbaron las sienes.

La sangre detenida que empezaba a circular a borbotones.

Lavoz era...

La voz era de ella.

Tantas veces anhelada, tanto tiempo ansiada y, ahora...

No, no era posible. Sucedia algo extrafio. Les poseia una
maldicién diabdlica, producto de tanta ansiedad.

La voz soné de nuevo en el pasillo, cada vez mds cerca.

—;Han cerrado la panaderia! ;Podéis creerlo? Es como si
no existiera.

No habia error posible.

Salvo el tono, con algtin ligero matiz, la voz era de ella, si.

Susana.

sAbsurdo?
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sSusana volvia, abria la puerta con sus llaves, entraba en
casa y lo tinico que se le ocurria decir era «;Han cerrado la
panaderia! ;Podéis creerlo? Es como si no existiera»?

Tantas esperanzas muriendo dia a dfa.

Tantas ldgrimas y caidas en las pendientes del desaliento.

Tanto miedo y dolor.

Todos aquellos anos...

Cuatro.

Una vida entera.

«;Han cerrado la panaderia! ;Podéis creerlo? Es como si no
existierar.

Claudio, Marta y Mireia miraron en direccién a la puerta
del comedor.

;Cudnto puede dilatarse un segundo?

Un momento tan efimero.

Y entonces ella aparecié por la puerta.

Vestia de forma distinta, era cuatro anos mayor, parecia dife-
rente siendo la misma, estaba pélida, blanca, desmejorada, tenia
orejas, su cuerpo parecia una pluma por la extrema delgadez.

Pero si, desde luego, era ella.

Susana.

Estaban tan paralizados que fue la aparecida la que, con
asombro, se detuvo y les dijo:

—;Qué os pasa? ;Por qué me mirdis asi?
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Claudio

Claudio Millin Andrés habia tenido una vida vulgar y
corriente, como la de muchos, como la de la inmensa mayoria,
y no se arrepentia de ello. Existia un orden, y los seres humanos
se cenfan a él. Nadar contra corriente era de locos. Hacerlo a
merced de ella, sin mds, podia representar caer en el vértigo.
Todos los extremos eran malos. Algunas personas nacian con
ambiciones, mientras que otras carecian de ellas. Habia
hombres con las ideas claras, que sabfan c6mo enfrentarse a la
vida, y hombres que se dejaban llevar, esperando que la vida les
condujese a alguna parte. No todos eran genios ni todos dignos
de olvido. Para él lo ideal era el término medio.

Como la carne, ni muy hecha ni poco hecha.

Claudio Millin Andrés habia sido un estudiante mediocre,
con notas aceptables y poco més. Desde luego, no iba para ar-
quitecto ni para abogado, médico o ingeniero. Su padre habria
sido el primer sorprendido. Aprobd lo que tenia que aprobary,
a la hora de la verdad, al acabar la escuela, se puso a trabajar.
¢Una beca? ;Para qué? Las becas se las daban a los listos o a los
enchufados, y él no era ni una cosa ni la otra.

Habia entrado en una ferreteria, como dependiente. Se dio
cuenta del poco porvenir que tenia eso y pasé a una cadena de
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supermercados. Casi dos anos y tres puestos diferentes des-
pués, de mozo a cajero, tuvo que cumplir con el servicio mili-
tar, de los tltimos a los que tocé en Espana algo asi, prueba de
su mala suerte. Se fue a Cartagena, a la Marina. El, que se
mareaba nada mds pisar un barco. Cuando se dieron cuenta
de que era un caso perdido, lo dejaron en tierra. Entonces,
tuvo suerte, porque en las oficinas, al menos, aprendié un ofi-
cio: el de chupatintas. Total, el trabajo consistia en llevar cosas
de un lado a otro y en hacer niimeros bdsicos. Al acabar el ser-
vicio se junté con un amigo mds emprendedor y montaron un
negocio de distribucién de recambios para lampisteria. Les fue
mal y cerraron.

Cémo acabé en la empresa en la que trabajaba fue un
poco rocambolesco. El tio de Marta le eché un cable. El tio
de Marta era también el padrino de ella, asi que la queria con
locura, no en vano era soltero y no tenia hijos. Colocarle fue
un acto de cordura y eso fue todo. Desde entonces, Claudio
Millan Andrés trabajaba en el mismo lugar, empleado mode-
lo y eficaz.

Marta fue su tercera novia. La primera, antes del servicio
militar, fue la de la locura, el subidén, la mente llena de colo-
res y el corazén palpitante. La mili y la distancia acabaron
con ello. En su ausencia, otro, que se libré por tener los pies
planos, se la llevé. La segunda novia era la hermana del socio
del negocio. Duré lo que el negocio. Sin perspectivas, ella,
préctica, prefirié a un vecino que iba en serio y estudiaba ve-
terinaria. Le encantaban los animales.

Por fin, aparecié Marta.

Cinco anos mds joven, discreta, timida. No habia tenido
novio. Mds atn: era virgen. Eso a Claudio Millin Andrés le
parecié un regalo, una bendicién. ;Una chica virgen de veinte
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afos? Increible. Claro que le costé algunos meses llevirsela a la
cama, pero para entonces ya eran novios formales, prometidos.
Se casaron cuando tenia veintisiete afos y ella acababa de cum-
plir veintidés. Fueron de alquiler. Eran felices. No tenian nada,
asi que cada cosa era un regalo.

Tardaron siete afios en ser padres.

El dia que naci6 Susana...
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Marta

Marta Duque Palacios siempre se sintié acomplejada por sus
apellidos. Duque y Palacios. En el colegio la llamaban la du-
quesa, la palaciega, alteza y otras menudeces. Cuando supo que
gracias a su madre no le habfan puesto el nombre de la abuela,
Reina, se lo agradecié. Hubiera sido insoportable.

Fue una nina enfermiza, de aspecto fragil. Tard6 en desa-
rrollarse y no le vino el periodo hasta los trece anos largos. Su
prima Lucia, que lo tuvo a los nueve y medio, parecia una
mujer a su lado. Eso hizo que, ademds de los complejos por
los apellidos combinados, su etapa escolar no fuera una mara-
villa. Su padre se empefiaba en que estudiara. Ella preferia
leer. Sufrié acoso y maltrato escolar por parte de un grupo de
nifias atrozmente crueles y se dio cuenta de que las chicas, en
plan agresivo, eran peores incluso que los chicos. El peor dia
de su vida fue el que le quitaron las bragas y tuvo que ir a casa
sin ellas. No se le vefa nada, pero se sintié absolutamente des-
nuda. Por culpa de ello y alguna cosa mds, 0dié la escuela. No
habria seguido estudiando, pero, con semejantes antecedentes,
aun lo tuvo miés claro. A los dieciséis afos entr6 a trabajar
como dependienta en una perfumeria. A los tres dias la despi-
dieron porque los clientes y las clientas no se acercaban a ella.
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Carecia de glamour para vender perfumes. Tuvo mds suerte
con su siguiente trabajo, porque no era de cara al publico.

Marta Duque Palacios tenia veinte afios cuando conocié al
que serfa primero su novio y después su marido: Claudio Mi-
llan Andrés. No era el mds guapo, pero la hizo reir. Pensé que,
si un chico era lo bastante bueno como para hacer reir a una
chica, valia la pena. Se hicieron novios y la vida tomé un sen-
tido. Era feliz. Queria casarse y tener hijos. ;Qué habia de
malo en ello? El dia que se acosté con Claudio tuvo que ha-
cerlo a oscuras y, aun asi, se tap6 la cara avergonzada.

Durante el primer afio de matrimonio, no buscaron des-
cendencia. Bastante tenfan con vivir y salir adelante. Ademds,
ella era todavia muy joven. Dijeron aquello de «mds adelan-
té» y «vamos a esperar».

Pasaron tres afios.

Cuando se pusieron a ello, descubrieron que la naturaleza
podia ser muy caprichosa, porque no hubo forma de que se
quedara embarazada. Pasé un afo. Pasé otro. Fueron a un
médico que certificé que los dos estaban sanos y no habia
problemas para tener hijos. Mientras veia acercarse los trein-
ta, Marta Duque Palacios entré en depresién.

Iban a buscar algo mds expeditivo, como una fecundacién
in vitro, cuando llegé la buena nueva.

El embarazo.

Lo perdié a los tres meses.

Esta vez, la depresién fue mucho mayor, pero, por lo menos,
los hados no se volvieron del todo en su contra. Como si ya se
hubiera abierto un canal, quedé en estado cinco meses mds tar-
de. Tomo el maximo de precauciones, no moverse, no agitarse,
no enfadarse, no hacer nada, y asi dio a luz a Susana.

De eso hacia dieciocho afos.
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Mireia solia decir que estaba viva de rebote.

Mejor dicho: de casualidad.

Si sus padres hubieran tenido el hijo que buscaban y que
les nacié muerto, desde luego no habrian ido a por ella. Con
dos hubiera sido suficiente. Pero ese hijo, a los dos afos de
nacer su hermana mayor, no llegé a vivir. Tenfa hidrocefalia.
Lo peor incluso fue que su madre lo llevé muerto en el vien-
tre los tltimos dias, hasta que se lo quitaron.

Los médicos le dijeron entonces que no se arriesgara, que
otro embarazo podia ser funesto, que estaba en juego su sa-
lud, que si tenfa otro nifio o nifia podia nacer mal, que...

Su madre no les hizo caso.

Se quedd de nuevo en estado.

Y asi, cuatro anos después de Susana, ella llegé al mundo.

Bueno, lo de vivir de rebote o de casualidad era cierto.
Pero también que estaba en este mundo por la cabezoneria de
su progenitora.

Mireia era la cldsica hermana pequefa. Cuatro anos po-
dian ser pocos o muchos. Pocos en la juventud o madurez,
pero en la infancia... Susana era la mayor, la guapa, la que
mandaba, la que hacia lo que queria, y ella la que la seguia
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siempre. En todo. Su fiel escudera. Eso si, mientras que Susa-
na era una chica relativamente tranquila, con mucha imagi-
nacién pero los pies asentados en la tierra, Mireia era lo que
para los demds se conocia como «un bicho». Inquieta, activa,
nerviosa, siempre sonriente. ..

Por lo menos hasta los diez anos.

Cuando Mireia tenia diez anos, Susana habia desapare-
cido.

Aquel dia su hermana mayor fue a comprar el pan. Dijo:
«;Ahora vuelvol».

Y no volvié.

Cuatro afos.

La vida de Mireia habia cambiado de raiz en este tiempo.

Queria seguir siendo inquieta, activa... y no podia.

Tenfa catorce afos, pero no la dejaban disfrutarlos. Vivia
atrapada en un bucle, aprisionada por una mano cerrada con-
vertida en pufio que la ahogaba y le impedia respirar. La casa
era un mausoleo silencioso roto por las intermitentes ldgri-
mas de su madre, constantes, mantenidas y repetidas a lo lar-
go de aquellos anos. Cuatro anos sin risas, cuatro anos de si-
lencios, cuatro afos de tortura. Para una nina de diez, once,
doce, trece y catorce afos, toda una vida.

Desde la desaparicién de Susana, a Mireia no la dejaban
salir sola de casa. Nunca. Ni siquiera para ir a la escuela. El
miedo se habia instalado de manera perpetua entre ellos. Y el
paso del tiempo no lo mejoraba. Las amigas de Mireia ya
iban al cine el sdbado por la tarde, se juntaban para hacer
fiestas, pasarlo bien. Incluso alguna tenfa novio. Una vida ce-
rrada para la hermana de la chica desaparecida.

Y faltaba una eternidad para cumplir los dieciocho y mar-
charse de casa.
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Del cementerio en el que se habia convertido lo que antes
era un hogar.

Al comienzo todo habia sido una locura. Policia, la aten-
cién publica, los pésteres y los anuncios con su foto, el vérti-
go de las circunstancias... Y luego, poco a poco, con la falta
de noticias y el misterio, el clamor habia dado paso al silen-
cio. Susana era una de tantas desaparecidas sin dejar rastro.
Podia estar muerta. Podia estar viva. ;Irse de casa por su vo-
luntad? No, imposible. Entonces...

Quedaba la esperanza.

Siempre ella.

Cuatro anos desde aquel dia.

Y, de pronto...

Se abria una puerta y se escuchaba su voz.

—;Han cerrado la panaderia! ;Podéis creerlo? Es como si

no existiera.
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Cuatro afnos después de su desaparicién, Susana se pre-
senta en casa como si nada hubiera pasado. Ante el des-
concierto de la familia, y el suyo propio, la muchacha
debe asumir que hay una laguna en su memoria que no
es capaz de desvelar.

Juzgada por el entorno y los medios de comunicacién,
que siguieron de cerca su caso, colaborard con la poli-
cia para intentar resolver el misterio de su ausencia estos
afos. ;Dénde estuvo retenida? ;Quién se la llevo? ;Por
qué no recuerda nada? ;Cémo pudo volver a casa?

Demasiadas incégnitas que no parecen tener fdcil
respuesta y que pondrdn a prueba no solo a Susana y
los suyos, sino también a los que desean ayudarla y solu-
cionar el caso.

«;Cudnto puede dilatarse un segundo?
Un momento tan efimero.

Y entonces ella aparecié por la puerta».

1578592
ISBN 978-84-698-6629-0

Il MNAYA

www.anayainfantilyjuvenil.com

7

8846911866290

9





