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SOLEDADES
(1899-1907)

II mn

He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares
y atracado en cien riberas.

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancélicos
borrachos de sombra negra,

y pedantones’ al pano
que miran, callan, y piensan

1 Pedantdn: sustantivo masculin que se encuentra en desuso. Es la forma en aumentativo de pedante, la persona
que muestra alguna conducta o comportamiento propio de un engrefdo, vanidoso, altanero, soberbio o arrogante.



SOLEDADES

que saben, porque no beben
el vino de las tabernas.

Mala gente que camina
y va apestando la tierra...

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan,
cuando pueden, y laboran?
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan a un sitio,
preguntan a donde llegan.
Cuando caminan, cabalgan
a lomos de mula vieja,

y no conocen la prisa
ni aun en los dias de fiesta.
Donde hay vino, beben vino;
donde no hay vino, agua fresca.

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y suenan,

y en un dia como tantos
descansan bajo la tierra.

2 Laborar: labrar. Gestionar o intrigar con alg(n designio.



v
(Recuerdo infantil)
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Una tarde parda y fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia
de lluvia tras los cristales.
Es la clase. En un cartel
se representa a Cain
fugitivo’, y muerto Abel,
junto a una mancha carmin.
Con timbre sonoro y hueco
truena el maestro, un anciano
mal vestido, enjuto* y seco,
que lleva un libro en la mano.
Y todo un coro infantil
va cantando la leccion:
«mil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un millén».
Una tarde parda y fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia
de la lluvia en los cristales.

-~
[F%)

3 Fugitivo: que anda huyendo y escondiéndose.
4 Enjuto: delgado, seco o de pocas carnes.



SOLEDADES

VIII

Yo escucho los cantos
de viejas cadencias’,
que los nifios cantan
cuando en corro juegan,
y vierten en coro
sus almas que suenan,
cual vierten sus aguas
las fuentes de piedra:
con monotonias
de risas eternas,
que no son alegres,
con lagrimas viejas,
que No son amargas
y dicen tristezas,
tristezas de amores
de antiguas leyendas.

En los labios ninos,
las canciones llevan
confusa la historia
y clara la pena;
como clara el agua
lleva su conseja®
de viejos amores,
que nunca se cuentan.

5 Cadencia: ritmo o repeticion de determinados fendmenos, como sonidos o movimientos, que se suceden con
cierta regularidad.
6 Conseja: cuento, fabula o patrafia de sabor antiguo.






SOLEDADES

Jugando a la sombra
de una plaza vieja,
los ninos cantaban...

La fuente de piedra
vertia su eterno
cristal de leyenda.

Cantaban los nifos
canciones ingenuas,
de un algo que pasa
y que nunca llega:
la historia confusa
y clara la pena.

Seguia su cuento
la fuente serena,
borrada la historia,
contaba la pena.



XI
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Yo voy sonando caminos
de la tarde. jLas colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...
iAdonde el camino ira?

Yo voy cantando, viajero,

a lo largo del sendero...
—1La tarde cayendo estai—.
«En el corazon tenia

la espina de una pasion;
logré arrancarmela un dia:
ya no siento el corazén».

Y todo el campo un momento —
se queda, mudo y sombrio’, -
meditando. Suena el viento
en los alamos del rio.

La tarde mas se oscurece;

y el camino que serpea®
y débilmente blanquea,
se enturbia y desaparece.

Mi cantar vuelve a planir:
«Aguda espina dorada,
quién te pudiera sentir
en el corazon clavadax.

7 Sombrio: dicho de un lugar de poca luz y en el que frecuentemente hay sombra.
8 Serpentear: moverse o extenderse formando curvas y vueltas como la serpiente.



SOLEDADES

9 Verdinoso: verdoso, mohoso.

XIX

i Verdes jardinillos,
claras plazoletas,
fuente verdinosa’
donde el agua suena,
donde el agua muda
resbala en la piedral...

Las hojas de un verde
mustio, casl negras,
de la acacia, el viento
de septiembre besa,

y se lleva algunas
amarillas, secas,
jugando, entre el polvo
blanco de la tierra.

Linda doncellita,
que el cantaro llenas
de agua transparente,
ta, al verme, no llevas
a los negros bucles
de tu cabellera,
distraidamente,
la mano morena,
ni, luego, en el limpio
cristal te contemplas...



Ta miras al aire
de la tarde bella,
mientras de agua clara
el cantaro llenas.

¥21L30d VI010LNY



SOLEDADES

Del Camino
XXI

Daba el reloj las doce...y eran doce
golpes de azada en tierra...
... iMi hora! —grité—... El silencio
me respondié: —No temas;
tl no veras caer la ultima gota
que en la clepsidra'® tiembla.
Dormiras muchas horas todavia
sobre la orilla vieja,
y encontraras una manana pura
amarrada tu barca a otra ribera.

10 Clepsidra: reloj de agua que mide el tiempo basdndose en lo que tarda en caer el agua de un tubo o vaso a otro.
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iOh, dime, noche amiga, amada vieja,
que me traes el retablo'! de mis suenios
siempre desierto y desolado, y solo
con mi fantasma dentro,
mi pobre sombra triste
sobre la estepa'? y bajo el sol de fuego,
o sonando amarguras
en las voces de todos los misterios,
dime, si sabes, vieja amada, dime
si son mias las lagrimas que vierto!
Me respondié la noche:
Jamas me revelaste tu secreto.
Yo nunca supe, amado, —
si eras tu ese fantasma de tu suerio, -
ni averiglié si era su voz la tuya,
o era la voz de un histrion®’ grotesco.
Dije a la noche: Amada mentirosa,
tu sabes mi secreto;
ta has visto la honda gruta
donde fabrica su cristal mi suetio,
y sabes que mis lagrimas son mias,
y sabes mi dolor, mi dolor viejo.
iOh! Yo no sé, dijo la noche, amado,
yO no sé tu secreto,

11 Retablo: conjunto o coleccion de figuras pintadas o de talla que representan en serie una historia o suceso.
12 Estepa: erial llano y muy extenso.
13 Histrion: actor teatral. Persona que se expresa con afectacidn o exageracién propia de un actor teatral,
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aunque he visto vagar ese que dices

desolado fantasma, por tu sueto.

Yo me asomo a las almas cuando lloran

y escucho su hondo rezo,

humilde y solitario,

ese que llamas salmo'* verdadero;

pero en las hondas bovedas del alma

no sé si el llanto es una voz o un eco.
Para escuchar tu queja de tus labios

yo te busqué en tu sueno,

y alli te vi vagando en un borroso

laberinto de espejos.

14 Salmo: composicidn o cantico de alabanza o invocacion a Dios.



Canciones

XXXVIII

Abril florecia
frente a mi ventana.
Entre los jazmines
y las rosas blancas
de un balcon florido,
vi las dos hermanas.
La menor cosia,
la mayor hilaba...
Entre los jazmines
y las rosas blancas,
la mas pequenita,
risuena y rosada
—su aguja en el aire—,
mird a mi ventana.

La mayor seguia,
silenciosa y palida,
el huso'” en su rueca'®
que el lino enroscaba.
Abril florecia
frente a mi ventana.

Una clara tarde
la mayor lloraba,
entre los jazmines
y las rosas blancas,

15 Huso: instrumento manual, generalmente de madera, de forma redondeada, més largo que grueso, que va adelga-
zéndose desde el medio hacia las dos puntas, y sirve para hilar torciendo la hebra y devanando en él lo hilado.
16 Rueca: instrumento que sirve para hilar, y se compone de una vara delgada con un rocadero hacia la extremidad superior,
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y ante el blanco lino
que en su rueca hilaba.
—;Qué tienes? —le dije—,
silenciosa y palida,
senalo el vestido
que empezo la hermana.
En la negra tinica
la aguja brillaba;
sobre el blanco velo,
el dedal de plata.
Senalo a la tarde
de abril que sonaba,
mientras que se oia
tafier'” de campanas.
Y en la clara tarde —
me enseno sus lagrimas... =
Abril florecia
frente a mi ventana.
Fue otro abril alegre
y otra tarde placida.
El balcon florido
solitario estaba...
Ni la pequenita
risuena y rosada,
ni la hermana triste,
silenciosa y palida,
ni la negra tunica,
ni la toca blanca...

¥21L30d VI010LNY

17 Tafier: tocar un instrumento musical de percusion o de cuerda, en especial una campana.
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Tan solo en el huso
el lino giraba

por mano invisible,
y en la oscura sala
la luna del limpio
espejo brillaba...
Entre los jazmines
y las rosas blancas
del balcon florido,
me miré en la clara
luna del espejo

que lejos sonaba...
Abril florecia

frente a mi ventana.






Esta antologia poética de Antonio Machado
recorre la trayectoria vital del poeta, en el
que tan honda impronta dejaron el alma y
el paisaje castellanos, desde su Sevilla natal
hasta su traslado a Madrid y posterior reco-
rrido por Soria, Baeza y Segovia, con una
escogida seleccion de versos de sus poemarios
Soledades, Campos de Castilla, Nuevas Canciones
y De un cancionero apdcrifo.
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