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Prólogo
(Carta de creencia)

Creo en la filosofía como lugar de reflexión y 
esperanza. Creo que el teatro puede hacer de 
la filosofía un hecho encarnado. Por eso creo 
que la pregunta se presenta como el único re-
fugio posible ante las realidades del mundo: 
¿Por qué?, ¿por qué?, ¿por qué? Creo que el 
teatro es el lugar de la imaginación, de la pa-
labra despojada, liberada de su lenguaje. Creo 
en la fantasía como lugar donde volver a reu-
nirse. Creo en la infancia como un presente, 
no como un futuro, no como una promesa. 
Somos. Aquí estamos. Aquí estáis. Creo que 
la lectura detenida de un texto hace que este 
sea lo que es. Creo que quien escribe está por 
ahí, de paso; que los escritos generan comu-
nión, es decir, comunidad. Creo que no hay 
temas tabúes, y que si los hay, tenemos la 
obligación de erradicarlos. Creo que hay que 
cuestionarlo todo; este texto, también. Creo 
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que nada es lo que aparenta ser. Creo que es-
cribir es liberarse, echarle un pulso al olvido, 
hablar bajito a otro que escucha atento. Creo 
que el teatro sois tú y tú y tú. Creo que la lite-
ratura está en todas las cosas de la vida. Creo 
en la palabra como un ser vivo, que en ella 
habita un bosque oculto. Creo que, en ese 
bosque, un rayito de luz puede ser más intere-
sante que la palabra. Creo que la voz, lo di-
cho en voz alta, lo gritado si es necesario, es 
un derecho que hay que proteger. Creo que 
todos somos iguales. Creo que la diferencia es 
una oportunidad. Creo que un abrazo es más 
elocuente que un beso, aunque los besos no 
están mal. Creo que todo lo que soñamos es 
verdad, al menos mientras lo soñamos. Creo 
que si algo se puede imaginar es porque ese 
algo es posible, está ahí, ¿no lo ves? Creo que 
el teatro es algo que no sé qué es en realidad. 
Creo que lo intuyo, pero se me escapa. ¿Al-
guien lo sabe? Creo que creer es la base para 
crear. Creo en la creación como un gesto de 
amor. Creo en el teatro como un árbol que 
hay que regar y cuidar. Creo que la literatura 
y la filosofía nos pueden liberar de todo, de 
todo, de todo: los miedos, la tristeza, la sole-
dad… Creo que esta carta no la puedo termi-
nar sola. ¿En qué crees tú?
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Argumento

Dos países: Nigeria y España. Dos niñas: 
Alika y Vega. Dos aulas y dos redacciones: 
Las cosechas del maíz y Las líneas imagina-
rias. La huida de un secuestro y de un incen-
dio. El encuentro dentro de un árbol. La vuel-
ta a casa: una liberación y una amistad. Así, 
como un paralelismo simbólico, se puede leer 
Lo que vuelve a casa (y otros árboles). O así:

«El 14 de abril de 2014 el grupo terrorista 
Boko Haram (que podría traducirse como “la 
educación occidental es pecado”) secuestraba 
en un colegio de niñas de Chibok (al nordeste 
de Nigeria) a 276 estudiantes. 57 lograron es-
capar a las pocas horas del rapto, durante su 
traslado al bosque de Sambisa, saltando de 
los camiones y escondiéndose por los cami-
nos. En octubre de 2016 se logró la liberación 
de 21 jóvenes secuestradas. En la actualidad, 
196 siguen cautivas». 
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Esta es una noticia de periódico en la que 
las cuentas no salen porque faltan dos niñas: 
276 - 57 = 219. 219 - 21 = 198. Faltan dos 
niñas. ¿Dónde están? Seguí buscando infor-
mación y no la encontré. Por eso las imaginé 
aquí, en esta obra de teatro, en un lugar re-
moto de una línea imaginaria que no separa 
los lugares del mundo. Porque, aunque no sal-
ga en los periódicos, una cosa es segura: el 
mundo no es como nos dicen que es. 
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Y, sobre todo, tuvo miedo del tiempo. El 
tiempo que agostaba las cosas, que traía la 
muerte, el polvo seco del olvido, las cicatrices, 
las luces apagadas, las habitaciones vacías… 
No. No. Su corazón le decía que tenían que 
salvarse del tiempo, rescatarse del tiempo, a la 
vida, al polvo. No podían estar esperando. Su 
impaciencia abría heridas. No podían estar 
siempre esperando a «mañana».

La piel del zorro
Herta Müller



Personajes
Alika
Vega

Nota:
Los textos correspondientes a las acotaciones escénicas  
figuran en color rojo. 
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Las cosechas de maíz

Al final de la calle está la escuela. 
Al comienzo de la misma hay una cabina de teléfo-
no herrumbrosa.
Hay balcones, también, que son de chapa ondulada 
y no sostienen nada excepto geranios secos y ropa 
blanca que aletea en un cordel. 
AlikA ya ha cruzado la calle y ocupa su pupitre en 
el interior de la escuela. 
Mueve sus codos al escribir y cuando se quiere dar 
cuenta en su cuaderno crece un campo de maíz que 
vemos proyectado. 
Luego las letras caen de espaldas en una palabra, en 
la siguiente, de bruces…

Alika:
Tengo diez años y mi nombre es Alika.
Alika quiere decir la más hermosa de mi 
padre.
Soy de Chibok, una pequeña aldea de Ni-
geria.
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En mi aldea no hay secretos ni para las 
piedras.
Es lunes y toca redacción…
«Las cosechas del maíz», dice la profesora.
¿Por qué hacemos redacciones sobre lo 
que ya no existe?
«Antes los campos se podían trabajar, 
pero ahora…».
Eso dice mi padre mientras masca una 
brizna de hierba.
Como si el sabor verde le llevara lejos de 
donde habla.
A mí lo verde no me provoca nada de 
nada, la verdad.
Al principio del verano las hojas del maíz 
me llegan por las rodillas, sus hojas pare-
cen dedos.
Luego crecen y desapareces dentro.
Es increíble lo que pueden llegar a crecer.
Pero ahora ya no pasa nada de eso.
Y mi padre no tiene trabajo.
Levanto la mano. Levanto la mano por-
que no sé qué interés tiene hablar de lo 
que ya no existe.
Allá voy:
«Profesora, las cosechas del maíz ya no se 
trabajan; los hombres del camión han des-
trozado los campos».
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Silencio. Silencio grande. De esos en los 
que cabe cualquier cosa.
«¿Cuántas de vosotras habéis traído torta 
de maíz para tomar durante el recreo?».
Yo misma tengo una torta de maíz en la 
cartera.
Muchas manos se levantan, una a una.
La profesora da por zanjada la cuestión.
Vuelvo a levantar la mano.
«Entonces, ¿por qué mi padre está triste?».
Silencio. Más grande que el anterior, to-
davía.
La profesora me mira fijamente, luego, 
como si nada, sigue su maldita redacción. 
¿Por qué los mayores se callan cuando 
más respuestas necesito?
Es que parece que lo hacen aposta.
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Esta obra está inspirada  
en la lectura de una noticia  
sobre el secuestro que tuvo lugar  
en un colegio femenino de Nigeria  
por parte del grupo terrorista Boko 
Haram en 2014. En el texto,  
un error de cálculo no daba cuenta  
del paradero de dos de las muchachas... 
Aquí se narra la historia de esas  
dos niñas, Alika y Vega, mezclando  
la realidad con la fantasía en un mundo 
sin fronteras.
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