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Ana Alcolea

Napoleon
puede esperar

[lustraciones de
David Guirao




La imagen de la guerra hace temblar y gemir a la humanidad.
Parece imposible que el hombre, naturalmente social y compasivo,
haya podido degradarse en tales términos que cuente entre

sus leyes esas depredaciones atroces, esas crueldades

horribles que siguen a las batallas, y convierten la tierra en un
caos de crimenes y calamidades. jQué barbara perspectiva!
Millares de hombres nacidos para amarse y favorecerse,

ardiendo en sed de destruirse, y esperando una sefal

para acometerse y despedazarse.

(Francisco de Goya, 1809)



Si mi padre no hubiera muerto, nunca habria conocido a Elisa-
bet. Tampoco habria ocurrido nada de lo que voy a contar. Muchas
noches, cuando me meto en la cama y busco el suefio, pienso en lo
extrafa que es la vida. En como las desgracias mas terribles pueden
traernos alegrias insospechadas. Imagino la vida como una espiral,
cuyo punto interno, oscuro y profundo, va girando, girando, y se va
ensanchando hasta convertirse en un espacio abierto como un
pentagrama, en el que se pueden escribir melodias y sonrisas de
colores.

Conoci a Elisabet en el funeral de mi padre. Iba vestida de negro,
como su madre y su hermana mayor. Mi madre se habia vestido con
un traje de chaqueta beis y llevaba en las manos un ramo de rosas
blancas. Mas que una viuda en el funeral de su marido, parecia una
novia el dia de su boda. Dos dias antes, una llamada telefénica nos
habia barrido la sonrisa a mama y a mi. Estdbamos en el jardin.
Mama quitaba algunas hojas secas de los rosales, y yo estudiaba mis
apuntes de Historia, sentado en el balancin. De vez en cuando le-
vantaba la vista para mirar las nubes que flotaban muy lejos, muy
arriba y muy despacio. Algun avién pasaba cerca de ellas, y yo cerra-
ba los ojos unos segundos para imaginarme dentro de la aeronave,
surcando uno de aquellos nimbos. Enseguida la voz de mi madre
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me sacaba de aquel instante celestial y me devolvia a la Revolucion
Francesa y a Napoledn Bonaparte.

—Aterriza y sigue estudiando.

—Si, mama.

Aquella era su frase favorita cuando vigilaba mis tareas: «Aterriza
y sigue estudiando». Y yo aterrizaba y seguia estudiando. También
aquella tarde lo hice. Hasta que soné el teléfono de mama. Lo cogi
yo. En la pantalla ponia «NUmero privado». Pensé que seria una de
esas llamadas en las que alguien quiere vender algo. Miré a mi ma-
dre con las cejas arqueadas. Ella me sefalé sus manos enguantadas
y contesté yo.

—Si?

—Buenas tardes —dijo una voz masculina que reconoci ensegui-
da. Era Luis, un coronel amigo de mi padre.

—Buenas tardes, coronel —repeti—. ;Qué tal?

—Esta llamada es para tu madre, Pablo. Tengo que hablar con ella.

—Si, un momento. Es para ti —le dije a mi madre.

—;Quién es?

—Es Luis Martinez de Castro.

Se quité los guantes y me dio una de las rosas. Aspirar su aroma
fue lo ultimo que ocurrié antes de que todo se convirtiera en un
pozo oscuro. Mama cogio el teléfono.

—¢Si? Buenas tardes, Luis, ;cémo estéds?

Yo no sabia qué palabras estaba escuchando mi madre, pero vi
que su rostro se hacia méas y mas blanco, y su cuerpo mas y mas pe-
quefo. Se senté a mi lado y me cogioé la mano. Mientras, la voz de
Luis seguia articulando palabras que eran espadas cada vez mas afi-
ladas. Como si presintiera lo que nos iba a decir, mama habia accio-
nado el altavoz para no escuchar sola el blandir de las espadas con-
vertidas en frases, en sintagmas, en palabras, en fonemas..., en

dolor.
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—Luis?

—Querida Maria Angeles. Me he saltado el protocolo. He preferi-
do ser yo quien te diera la noticia. Lamento mucho tener que comu-
nicarte que tu marido...

—¢Mi marido? ;Qué le ha pasado a mi marido? ;Esta herido?
{Qué le ha pasado?

—Lo siento muchisimo. Ha ocurrido un suceso terrible. Una em-
boscada en una misidn. Ha habido tres bajas, Marian. Gabriel ha
muerto. Ha muerto en acto de servicio en Afganistan.

Mama se quedé callada y me miré. Apretd tanto mi mano que
me clavé sus uias en los dedos. Empecé a llorar en silencio. Podia
notar el pulso de mi madre mas acelerado. Sus ojos seguian secos.

—Maria Angeles. ;Estas bien? —preguntd la voz.

—¢Bien? «Bien» no es la palabra adecuada, coronel.

—El cadéaver de tu marido sera repatriado mafana. Habra una
ceremonia en el campamento, con su unidad. Y dentro de tres dias
habra un funeral de Estado, en la comandancia, con las familias de
los otros dos fallecidos. A continuacién los cadaveres seran llevados
donde deseen los familiares. Ya hablaremos de esto mafana. Dentro
de un rato vais a recibir la visita de un oficial y de un psicélogo, pero
he preferido llamarte yo antes. Cuenta conmigo para lo que necesi-
tes. En estos momentos...

Mi madre y yo nos miramos. Mientras mis lagrimas corrian por las
mejillas porque mi padre estaba muerto en alguin lugar de Afganis-
tan, el coronel nos hablaba de funerales, entierros, misién, bajas,
acto de servicio, posicion enemiga...

—No hables de mi marido como de un «caddver» o de una
«baja», Luis. Hasta hace dos minutos mi hijo y yo lo hemos tenido en
nuestros pensamientos como a una persona viva. Como a un marido
y como a un padre. No hables de él como de un «cadaver», como si
fuera un despojo de carne en un matadero.
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—Lo siento, Marian. Debemos ocuparnos de los aspectos practi-
Cos.

—Aspectos practicos? No puedo asimilar todavia que mi mari-
do, el padre de mi hijo, esté muerto en medio de una carretera llena
de arena y de sangre. De su sangre y de la de otros dos hombres
mas. No me pidas que piense ademas en los «aspectos practicos».
Ahora no, por favor. Buenas tardes, Luis. Y gracias por haberme lla-
mado.

—Lo lamento enormemente, Marian. Ya sabes que Gabriel y yo
éramos muy amigos.

Mi madre corté la comunicacion y me abrazé en silencio. Las 13-
grimas seguian sin asomarse a sus 0jos, pero noté su cuerpo estre-
mecido junto al mio. Me revolvié el pelo e intentd sonreir mientras
me decia:

—Creo que Napoledén Bonaparte tendra que esperar.

Dos dias después se celebré el funeral de Estado. Mi madre y yo
habriamos preferido una ceremonia intima, con los abuelos, mis
tios, mis primos, los amigos de mis padres, los mios, mis companie-
ros. Pero no pudo ser. Tuvimos que ocupar un banco en primera fila
en el patio de la comandancia, con un montén de desconocidos que
se acercaban a consolarnos, y delante de tres féretros colocados or-
denadamente, con dos metros exactos de distancia entre ellos. Pen-
sé que alguien habia utilizado un metro para poner los atatdes en la
posicion correcta. Y también pensé que lo habian hecho para que
quedara bien en las fotografias de los periddicos y en la television.
Porque habia periodistas y fotografos que se acercaban a nuestros
rostros para intentar mostrarle nuestro dolor a todo el mundo. Para
hacer un espectaculo de nuestras ldgrimas y de nuestras ojeras.
Mama me habia dicho:

—Aguantate las lagrimas, Pablo. No llores delante de las cama-
ras, o tu cara sollozante saldra en la primera plana de toda la prensa
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del pais. Llora antes y después, pero no alli. Las lagrimas son la mejor
carnaza para los tiburones.

Y asi lo hice. Me tragué todas mis lagrimas. No pudo hacer lo mis-
mo Elisabet.

Elisabet era la hermana pequefia de uno de los soldados que ha-
bian muerto en la misma misién que mi padre. Estaba sentada dos
bancos mas allé del nuestro, con su madre y su hermana mayor. Las
tres vestian de negro y recogian su pelo brillante en sendas colas de
caballo. La madre no paraba de llorar en medio de una respiracion
cada vez mas entrecortada. Tanto que se desvanecié durante unos
segundos. Uno de los suboficiales le ofrecié un vaso de agua, que
Elisabet le acercé a los labios. La mujer desperté para continuar su
llanto. Un llanto que parecia que nunca iba a desaparecer, y que
son6 como una doliente elegia durante toda la ceremonia. Aquella
mujer de piel oscura y vestida de negro me recordé primero a la es-
cultura de la Piedad que habia visto con mis padres cuando visita-
mos el Vaticano el verano anterior. La virgen blanca que esculpiera
aquel italiano no lloraba, incluso esbozaba una serena sonrisa llena
de compasion. Enseguida tuve otro pensamiento: la madre del sol-
dado muerto tal vez se parecia mas a las virgenes dolorosas de las
procesiones de Semana Santa, cuyos rostros surcan lagrimas de cris-
tal. Intentaba pensar en aquellas tres desconocidas mas que en mi
madre con su traje claro, las rosas de nuestro jardin en la mano y el
corazon roto. El féretro de mi padre estaba colocado en el centro,
como correspondia por ser el fallecido con mayor antigiiedad. El del
soldado Wilson Méndez estaba a su derecha, pues era el que menos
tiempo llevaba en el ejército. Procuraba no mirar el féretro cubierto
con la bandera: no queria pensar que dentro de aquel cajén de ma-
dera marrén estaba lo que quedaba de mi padre. Unos soldados
quitaron la bandera y nos la entregaron, junto con la cruz al mérito

militar con distintivo amarillo, que se les habia otorgado a los tres
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soldados muertos. Mama intenté sonreir y yo bajé la cabeza para
que nadie notara que mis parpados temblaban. Sobre el ataud ha-
bia un crucifijo. Me acordé de algo que habia visto unos dias antes, y
que me habia llamado extrafnamente la atencién: caminaba solo
desde el colegio hasta mi casa. Pasé junto a unos contenedores. Un
hombre con una bolsa y un palo se asomaba por la rendija para co-
ger algo que habia entre las basuras. Enseguida sacé un crucifijo de
metal con salientes en los cuatro extremos de la cruz. Nunca habia
visto nada parecido. La imagen de aquel crucifijo metalico se quedo
grabada en mi memoria y salié en aquel momento: no era un crucifi-
jo para colgar en una pared. Aquella cruz habia estado sobre un
ataud, y los clavos que sobresalian habian estado clavados en la
tapa de un féretro. Alguien lo habia tirado a la basura, habia ido a
parar a un contenedor, luego a la bolsa de un hombre que rebusca-
ba comida y material vendible, y después se habia acurrucado en al-
gun rincén de mi memoria para salir en medio del patio sofocante
de la comandancia, durante el funeral de mi padre.

Por primera vez alcé la mirada hacia lo que habia mas alla de los
tres féretros: los escalones, las columnas con guirnaldas de piedra,
las dos torres laterales y la cupula de la iglesia. Recordé que era una
iglesia de estilo neoclasico, del siglo xvii, y que habia sido tomada
por las tropas francesas durante la guerra de la Independencia.
«Napoleoén ha vuelto», pensé, mientras sentia una mirada clavada
en mi desde dos bancos mas alla. Era Elisabet, que me observaba en
silencio.

Entonces yo todavia no sabia que se llamaba Elisabet.

El teniente Gerard Lacombe estaba sentado ante su escri-
torio de ébano con incrustaciones de marfil. Lo habia adquiri-
do unos afios antes, durante la campana de Egipto: su regi-
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miento habia entrado a saco en Alejandria, y él y sus
compafieros habian instalado el cuartel general en el palacete
de un viejo tio del sultan. El se habia traido como recuerdo
aquel pequefio mueble sobre el que su anterior duefio habia
firmado muchas penas de muerte. Al teniente Gerard Lacom-
be le gustaba tomarse el té dulce con menta en aquel rincon
de su despacho. De sus dias de juventud en Egipto también se
habia traido la costumbre de beber té en lugar del café que to-
maban todos sus amigos. Se sentaba en un pequetio taburete,
tomaba té y pensaba.

Pensaba en aquellos dias bajo el sol, sobre las arenas ar-
dientes del desierto. En su caballo, que se habia roto una pata
y al que habia tenido que matar sin poder mirar sus ojos im-
plorantes que le pedian clemencia. Pensaba en los hombres
que habia perdido en la mision, y en las conversaciones que
habia tenido con Napoledn, y que no habian servido de nada.
El emperador, que entonces todavia no lo era, queria romper
la hegemonia britanica en el Mediterraneo y su comercio con
la India. Para ello, emprendi6 la conquista de Siria y de Egip-
to. Gerard Lacombe era uno de los oficiales que luchaban a
las 6rdenes del general Murat. Primero Alejandria, luego El
Cairo, la batalla ante las piramides, bajo el sol abrasador. Sus
hombres decapitados por orden de Mustafa Pacha. Su regreso
a bordo de la fragata Muiron, junto con el propio Napoleon y
sus generales, en noviembre de 1799. La niebla del Mediterra-
neo no les dejaba ver los navios ingleses que surcaban sus
aguas. Lacombe deseaba que ojalad su memoria se cubriera
también de aquella niebla y pudiera olvidarse de todo aquello
que habia vivido durante sus meses en el desierto.

Pero habian pasado mas de seis afios, y el teniente Gerard
Lacombe no podia olvidar: pensaba, recordaba, recordaba, pen-
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saba..., y sentia que su corazdn se habia convertido en una pie-
dra tan dura como la que descubrié uno de sus hombres cuando
cavaba una de las trincheras en la fortaleza medieval de Rosetta.

—Gerard, hijo, ¢por qué no sales un rato a pasear? —le
preguntd su madre, una mujer de cabellos grises, vestido de
seda gris y cuello rodeado de un collar de perlas tan grises
€Omo sus 0jos.

—DMe duele la pierna, madre.

—Vamos, vamos. Esa herida tuya lleva afios curada del
todo. No puede ser que aln te duela. Tienes que ponerte en-
seguida a las o6rdenes del emperador. Francia te necesita —le
dijo su madre, mientras tomaba una taza de café humeante.

—Francia no me necesita, madre. Y el emperador tampoco.
Tiene demasiados jovenes dispuestos a morir en todos los
campos de Europa.

—iNo hables asi! Si te oyera tu padre! —le corté mirando
a su alrededor para controlar que ninguno de los sirvientes
hubiera escuchado las palabras de su hijo.

—Mi padre estd muerto. No me va a oir. Bonaparte ha lle-
vado a la muerte a decenas de miles de franceses. He visto
morir a muchos de mis hombres. ;Y por qué?

—iPor Francia! —exclam6 Madelaine Lacombe.

—No, madre, por Francia no. Por la ambiciéon de un hom-
bre acomplejado v triste.

—iNo hables asi del emperador!

Gerard Lacombe desistid de seguir dialogando con su ma-
dre sobre Napoledn. Ella nunca lo entenderia. Para ella, la
gloria, las batallas y las campafias del desierto no eran mas
que palabras. Palabras que brillaban al salir de su boca como
candelabros en una noche de baile. Por mucho que lo intenta-
ra, en su memoria no tenia grabadas las miradas de los mori-
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bundos, ni su sangre tifiendo la arena del desierto. Los ojos
grises de Madelaine no habian visto lo que habian visto los
suyos. La memoria del joven teniente no estaba trenzada con
palabras, sino con espadas, pufiales y cafionazos.

—Una carta para el sefior. —Se acerc6 uno de los sirvien-
tes con una bandeja de plata en la mano.

—@Gracias, Pierre —contestd Madelaine mientras lefa el remi-
tente—. Es de Isabelle.

Gerard bajo la mirada y contempld en silencio la alfombra
persa de flores que habia bajo sus pies.

—Es de Isabelle —repitidé su madre—. Deberias ir a verla.
Un dia de estos se va a cansar de ti y va a romper vuestro
compromiso. Es una joven muy hermosa, el tiempo pasa, y
seguro que tiene otros pretendientes.

—Madre, dame la carta, por favor.

Gerard se levanto para cogerla. La abrid ante la mirada ex-
pectante de su madame Lacombe.

Querido Gerard:

No sEssi tu silencio se debe a que sigues deseando la soledad por en-
cima de todo 0 a que ya no me amas. Si es asl, h-zmelo saber. Si lo que
nos une lo vives como una atadura que ya no te satisface, no sufras
ms. Lo entenderEy lo respetarE Pero no me tortures ms con tu silen-

cio y con tu ausencia. ML
Watelle -

—:Qué dice? —le inquirid su madre, apenas dejo Gerard la
carta sobre el escritorio.

—Mas o menos lo que me acabas de decir ti. Me deja via
libre para romper nuestro compromiso.

—¢Y es eso lo que quieres?
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—No sé lo que quiero, madre —contestd, sentandose de
nuevo en el taburete de sus meditaciones—. No lo sé.

—Amas a Isabelle?

—Si es que todavia soy capaz de amar, si.

—:Entonces?

—¢Qué puedo ofrecerle? ;Desolacion? ;jDesierto? ;Dolor?
¢Noches de insomnio en las que ni siquiera puedo sofiar? Eso
es lo que tengo dentro: nada. El vacio mas absoluto. Tu «em-
perador» me ha quitado todo lo bueno que habia en mi. Por
su culpa, no me queda nada.

Hacia solo seis meses que Elisabet habia venido a Espafia desde
Ecuador. Después del funeral, en la comandancia se nos ofrecié un
café a las familias de los muertos; fue entonces cuando hablé con
ella por primera vez. Antes, el teniente que nos acomparaba nos ha-
bia presentado a los familiares de los otros dos fallecidos: el sargen-
to Alfonso Salvatierra Casanova y Wilson Méndez Torrijo, un mucha-
cho de 21 afios que era el hermano de Elisabet. Mi madre saludé a la
suya con un apretén de manos que no pasoé de ser cordial. La sefiora
Méndez no paraba de llorar y mi madre le presté el abanico para evi-
tar que volviera a desmayarse. Al cabo de un rato, Elisabet vino a
donde estdbamos sentados mi madre, mis tios y yo.

—Mi madre me ha dicho que le devuelva esto, sefiora, y que mu-
chas gracias.

—¢Seguro que ya no lo necesita? —pregunto la mia.

—No, no. Esta bebiendo agua, y asi esta mejor.

—;Mejor? —intervino mi tia—. El agua no cura el dolor que tie-
ne la pobre mujer.

Elisabet se me quedé mirando. Me parecié que esperaba alguna
palabra de consuelo por mi parte.
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—¢Querias mucho a tu hermano? —fue lo Unico que se me ocu-
rrié decir.

—;Y tu a tu padre?

—~Claro. Vaya pregunta... —contesté.

—Pues eso. Vaya pregunta...

—Era por decir algo —repliqué—. Asi que eres de Ecuador.

—Si.

—¢Y cuanto tiempo llevas en Espafia?

—Seis meses. Mi hermano fue el primero en venir con mi madre.
Cuando ahorraron lo suficiente y Wilson ingresé en el ejército, nos
trajeron a mi hermanay a mi.

Elisabet era menuda y de aspecto fragil. Su cabello negro brillaba
como los zapatos del uniforme de papa. Su piel era morena, como la
que se le ponia a mi madre después de todo el verano tomando el
sol. Tenia unos ojos tan negros como su pelo y ligeramente obli-
cuos. Pensé que dos dias antes eran ojos que sonreian, y que yo
nunca conoceria a la Elisabet que habia existido hasta el momento
en que recibié la noticia.

—Mi hermano hablaba mucho de tu padre.

—¢Ah, si? —Mi padre nunca habia mencionado a Wilson. Ni a
Wilson ni a ninguno de sus hombres. Se referia a ellos en general
como a «mis soldados», pero nunca nombré a ninguno de ellos.
Nunca habian tenido ni rostro ni nombre. Hasta el dia del funeral, en
el que tuvieron rostro, nombre y familia.

—Lo admiraba muchisimo. Decia que era un héroe, un valiente.
Que hacia lo que nadie se atrevia a hacer. Y que trataba a sus hom-
bres con mucho carifio y respeto. Como si fueran sus hijos.

Aquella reflexion de Elisabet se me clavé como una punalada.
¢Mi padre trataba a sus soldados como si fueran sus hijos? ;Qué
queria decir con eso? Mi padre estaba casi siempre fuera de casa, y
yo apenas lo veia. En cambio, a miles de kildémetros de distancia,
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unos desconocidos se sentian como si fueran sus hijos. Elisabet de-
bié de darse cuenta del efecto de su comentario porque enseguida
cambié de tema.

—iQué guapa es tu mama! jY qué elegante!

—No ha querido vestirse de negro. Parece una novia, jverdad?

—Si. Es lo mismo que he pensado yo cuando la he visto. Debia
de querer mucho a tu papa.

—Si. Lo queria mucho.

—iQué suerte! Mis padres se separaron hace mucho tiempo,
cuando yo era muy chiquita. No recuerdo a mi padre.

—¢Cbémo dices? —pregunté sorprendido.

—Pues eso. Que no recuerdo siquiera el rostro de mi papa. Wil-
son era como un padre para mi. Nos llevabamos seis afios. Mi her-
mano mayor... Y ahora...

Elisabet empezd a llorar sin dejar de mirarme. Durante la cere-
monia se habia controlado, pero ahora descargaba toda su rabia y
todo su dolor.

—¢Quieres salir fuera, a tomar un poco el aire? —le dije, mientras
miraba a mi madre que me hacia una sefal con la mano para que
me llevara de alli a la chica.

—Si, por favor.

Rodeé su espalda con mi brazo y me acordé de cémo mi madre
me habia parecido mas pequefa que nunca cuando recibimos la
noticia. Lo mismo le ocurria en ese momento a Elisabet.

—Es bonita esta iglesia, ;verdad? —consiguié articular cuando
nos sentamos en la escalinata.

—Siqueloes.

—Parece muy antigua.

—No lo es tanto. Se edificé en 1799. Tiene poco mas de 200
anos.

—Pues a mi 200 aflos me parece mucho tiempo.
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—;Sabes qué es lo mas especial de esta iglesia?

—No.

—Lo mas especial es algo que estuvo y que ya no esta. Algo que
desaparecié misteriosamente poco después de su construccion.

—;De qué se trata? —pregunté curiosa.

Aquella fue la primera vez en que la vi sonreir. Fue como si sus
ojos hubieran olvidado momentaneamente lo que estdbamos vi-
viendo y por qué estabamos alli sentados. A mi me ocurrié algo pa-
recido. Durante unos segundos, nadé en su sonrisa y en los extrainos
sucesos que, dos siglos atras, habian acontecido en el mismo lugar
que contemplabamos. Pero la voz de mi madre nos devolvié al pre-
sente.

—~Creo que deberiamos irnos. Quiero que lleguemos al tanatorio
antes que el féretro de tu padre.

Mama venia del brazo de mi tio. Mi tia y mis primos iban detras,
hablando con los padres del otro militar que habia muerto junto a mi
padre. La familia de Elisabet seguia en el salén de la comandancia.

—Ya te lo contaré otro dia —le contesté a Elisabet, mientras me
levantaba.

—;Crees que volveremos a vernos? —inquirié sin moverse del

sitio.

—iNo vives aqui?

—Si. Muy cerca de este lugar. ;A qué instituto vas? —me pre-
gunto.

—Voy al colegio que hay ahi detras. El de las verjas pintadas de
azul.

—Entonces somos vecinos. Yo voy al instituto que hay enfrente
de tu colegio. El de las verjas pintadas de color naranja.

No pudimos evitar sonreir. La sonrisa fue nuestra despedida.
Seguro que nos volviamos a ver muy pronto. Y seguro que nos ha-
biamos cruzado infinidad de veces y nunca habiamos reparado el
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uno en el otro. Sali del recinto militar con dos sensaciones muy di-
ferentes: una mitad de mi corazén estaba ocupada por un vacio
lleno de la ausencia de mi padre; y la otra mitad tenia un nombre:
Elisabet.

Isabelle habia sido cuidadosa al pasar el secante por la tin-
ta de su carta. A pesar de ello, el punto sobre la «i» de su
nombre se habia convertido en un borrén que casi tapaba las
dos letras colindantes. Fruncid el cefio y estuvo pensando
unos segundos en si rehacia la misiva. Decidié que no. Que la
decisidon de Gerard no iba a depender de un borrén méas o me-
nos en el papel. Le pidi6 a su criado que llevara la carta a la
direccidon que habia escrito en el sobre, y se quedd sola en el
jardin. Corria una brisa suave que mecia las rosas vy las lilas
recién florecidas. Su aroma le llegaba a Isabelle como una me-
lodia interpretada ingenuamente por las flores. Estaba segura
de que Gerard todavia la amaba, pero no estaba dispuesta a
esperar mas. Desde que habia llegado de Egipto no era el mis-
mo. Antes de la campafa, su prometido era un hombre ama-
ble, amante de la masica, capaz de disfrutar con todas las pe-
quefas cosas que la vida le ofrecia cada dia. Le gustaba
cabalgar por los campos, y caminar por las colinas y por los
montes mas escarpados. Contemplaba cada florecilla, cada
hierba de la tierra, y todo, hasta el insecto mas insignificante,
le parecia un regalo de los dioses. Su mirada iluminaba lo que
pasaba ante sus ojos. También Isabelle era mas hermosa
cuando estaba a su lado. O al menos, ella asi lo sentia. Pero
ahora todo era diferente. Los ojos de Gerard habian visto co-
sas que nadie deberia ver jamas. Su caballo no habia regresa-
do con ¢l y el joven teniente ya no caminaba por las monta-
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fnas. Casi no salia del viejo caserdén familiar en el que se habia
refugiado para recuperarse de la herida de su pierna, y para
no tener que mirarse en ojos que no podian verlo. Isabelle lo
habia visitado en muchas ocasiones, y ¢l apenas la habia mi-
rado. Y no le habia dedicado mas que frases corteses, que
nada tenian que ver con las conversaciones que habian com-
partido desde que eran pequefios y ya estaban enamorados.

Se habian conocido cuando al padre de Isabelle lo destina-
ron como médico al pueblo donde los Lacombe tenian sus fin-
cas desde hacia siglos. Gerard era un muchacho fuerte y ro-
busto y no precis6 de los servicios del doctor Colbert hasta
que pill6 la escarlatina y toda su piel se tifid de un rojo furio-
so. El doctor lo visitd en la mansién familiar y su hija se que-
do en el salon, esperando. Pased entre dos pianos, cuadros
antiguos, un arpa y una docena de sillas de muy diversos ori-
genes. Su padre tardaba mas de la cuenta, y se sent6 en una
de ellas. Justo la que estaba enfrente del retrato de un jovenci-
to junto a un caballo. Era Gerard, pero entonces ella no lo sa-
bia. Le gustaron los ojos claros de mirada directa del mucha-
cho. También su frente despejada y sobre todo su sonrisa,
abierta y simpatica.

—Es el nifio enfermo —le dijo la voz de una de las sirvien-

tas.

—Es muy guapo.

—Si. Lo queremos todos mucho. Ojala tu padre lo cure
pronto.

—Seguro que si. Mi padre es muy listo.

Y asi fue. El doctor Colbert le recetd unas cataplasmas de
tomillo y bafios frios, y el muchacho se recuperd en diez dias.
Una semana antes, a Isabelle le subi6 tanto la fiebre que a
punto estuvo de morirse.
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ablo acaba de perder a su padre, capitan del ejér-
cito, en Afganistan, donde habia sido enviado en
una misiéon. Durante el funeral conocera a los
familiares de las otras victimas, y quedard prendado
de Elisabet, cuyo hermano también ha fallecido. Los
muchachos conectan enseguida e intentaran apoyarse
para superar sus respectivos traumas. Mientras, inves-
tigaran unas extrafias misivas que han aparecido entre
los archivos del padre de Pablo y que ocultan un gran

misterio.

A la vez conoceremos la historia de amor de Isabe-
lle y Gerard, enmarcada durante la guerra de la Inde-
pendencia. Una pareja que intenta ser feliz, aunque las
circunstancias se conjugan en su contra, provocando
largas separaciones entre conflictos armados orquesta-
dos por «el pequeno Corso». Ambas tramas terminaran

cruzandose de una forma sorprendente.

Un libro que habla del carino, de la pérdida, de la be-
lleza, del arte y, especialmente, del horror que generan

las guerras.
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