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¡ Eh!
Pero ¿tú qué te crees que estás haciendo? 

Cierra este libro y vuelve a dejarlo donde es-

taba inmediatamente. He dicho que lo cierres. 

Mira, voy a contar hasta diez.

Uno, dos, tres,
cuatro, cinco, seis...
Te lo digo en serio...

CAPÍTULO 1
EL COMIENZO
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Siete, ocho...
No lo pienso repetir...

Nueve...
Vale, lo repetiré una vez más, pero solo una. 

¡Cierra el libro...!

Diez.
Bueno, está claro que eres un niño muy 

desobediente. ¿Se puede saber por qué sigues 

ahí? Mira que te lo digo por tu propio bien... por-

que es mejor que no sepas lo que pasó la sema-

na pasada. Créeme. Fue un cacao de mil demo-

nios, y... ¿sabes esa cosa grande, verde y azul? 

Sí, el mundo, el mundo este redondo de toda la 

vida... Pues casi se acaba. Así que haz lo que te 

están diciendo, y deja de leer. Lo digo en serio. 

Deja de leer.
¡ Deja... de... leer!
Vale, pero luego no digas que no te lo adver-

tí. Si te empeñas en leer lo que sucedió, no me 

vengas después llorando, cuando te enteres de 

que es un libro lleno de monstruos marinos y de 

piratas y de gente con cosas que pinchan, y del 

malimalumalísimo más malo de todo el malimun-

do: Alan. Y su mano derecha: Kevin Phillips.

Bueno, ¿conoces a ese niño del cole? 

Wilf. Sí, claaaaaro que lo conoces. 

Claro que sí. Ese que tiene 

el pelo todo alborotado 

y orejas de soplillo y 

el cerebro tan lleno 

de ideas como 

una palomitera 



5

de palomitas de maíz que explotan una detrás de 

otra. Pues él, sencillamente, fue y salvó el mun-

do. Otra vez.
Hay que reconocer que Wilf no es el típi-

co superhéroe. No se llama Super-Wilf. No tre-

pa por las fachadas de los edificios. Y 

nunca le ha picado una araña, 

MENOS MAL, porque 

les tiene terror a las 

arañas, así que si 

una le picara no 

tendría tiempo 

de convertir-

se en Spider-

man porque 

primero 

tendría que 

desma-

yarse.

De hecho, Wilf tiene miedo a muchas cosas:

✔ A los enanitos de jardín
✔ A los cascanueces
✔ A los osos
✔ A las ratas
✔ A los escorpiones
✔ A las culebras
✔ A los cangrejos
✔ A los murciélagos
✔ A los calamares
✔ A las alturas
✔  A  que un pez le chupe  

los dedos de los pies
✔  A  que se lo coma el abominable  

hombre de las nieves

Wilf tiene una hermanita que se llama Comilla. 

Lo que le falta en tamaño, Comilla lo compensa en 
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olores. Comilla tiene un cerdo de orejas diferen-

tes. Cuando digo diferentes, me refiero a que una 

es diferente a la otra aunque, pensándolo bien, 

también son diferentes en el sentido de que no 

son como las de otros cerdos. Así que el cerdo 

tiene unas orejas diferentes, pero diferentes. Algu-

nos de vosotros ya sabéis por qué las orejas de 

Cerdo son diferentes (si eres de esos, choca esos 

cinco); y otros no lo sabéis, pero la culpa no es de 

nadie más que vuestra.

El caso es que una de 

las orejas está sucia, 

mientras que la 

otra oreja (como 

el resto de Cerdo) 

está absolutamente 

guarrindonga. Así es 

como se distingue cuál 

es la oreja nueva.

La semana anterior, Wilf había recibido una 

carta que contenía una nueva edición del folleto 

«Cómo dejar de preocuparse». Wilf se emocio-

nó de ver que había llegado, porque le preocu-

paba que el folleto se hubiera perdido por el ca-

mino, porque si pasara eso nunca podría dejar 

de preocuparse por cómo dejar de preocuparse. 

Pero allí estaba el nuevo folleto, todo reluciente 

y nuevo y oliendo a reluciente novedad.

Abrió el sobre con mucho cuidado, porque 

le preocupaba que pudiera rasgar el folleto 

«Cómo dejar de preocuparse» si lo hacía de-

masiado rápido.

Su madre pasó a su lado, lo vio olfateando 

su nuevo folleto y le dijo:

—Tú nunca dejarás de preocuparte. Pro-

vienes de una larga estirpe de preocupados. 

Mi padre era un preocupado, su padre era 

otro preocupado, y lo mismo el padre de su 
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padre. Llevamos generaciones preocupándo-

nos.

Eso le dio una idea a Wilf. Podía buscar su 

árbol genealógico y comprobar todos los preo-

cupados de la historia con los que estaba em-

parentado. En cuanto se le ocurrió la idea, se 

fue derechito al ordenador (demorándose solo 

el tiempo imprescindible para limpiar bien la 

pantalla con una toallita, aspirar las migas del 

teclado y desinfectar el ratón).

Después de imprimir todo lo que había en-

contrado, salió al jardín con su árbol genealógi-

co para enseñárselo a Comilla. 

—Mira, Comilla —dijo colocando el papel 

sobre el suelo con cuidado y sujetándolo con 

unas piedras—: Tú y yo estamos emparentados 

con Freddie el Temeroso, que fue el que in-

ventó la camiseta porque le daba miedo que la 

gente se pillara catarros.

Comilla cogió una de las piedras e intentó 

metérsela por la nariz.

—Y también estamos emparentados con 

Annie la Ansiosa —siguió Wilf—, que fue la 

que inventó el gel de manos antiséptico, porque 

le preocupaban los gérmenes.

Comilla se metió otra de las piedras en el 

pañal.

 —Nuestro tatara-tatara-tatarabuelo, Nor-
man el Neurótico, escribió el primer cartelito 

que decía «Cuidado con el escalón» porque le 

daba miedo que la gente se pudiera tropezar 

cuando fueran a su casa —dijo Wilf.

Comilla se quitó uno de los calcetines y se 

lo pasó por la nariz. 

—Y remontándonos aún más atrás —pro-

siguió Wilf—, existen indicios que apuntan a 

que estamos emparentados con el cavernícola 

que vivía en la cueva de al lado del cavernícola 
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que inventó la rueda. Y que nuestro ancestro 

inventó los frenos —explicó Wilf con orgullo—. 

¿Qué te parece todo esto?

Pensativa, Comilla mordió una esquinita del 

papel, y después estrujó toda la hoja hasta con-

vertirla en una bola y la tiró hacia atrás por en-

cima del hombro.

La bola de papel estrujado aterrizó en el jar-

dín de Alan. Y ahí comenzó

 

 todo  
el cacao.
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Preocupaciones de Wilf:

1. ¡El hombre más 

malvado del mundo vive 

en la casa de al lado!  

Se llama alan.

3. Y WIlF es el único que puede pararle  
los pies...

2. Alan se ha  

hecho pIrata.  

Y tiene  

un montón  

de malvados  

planes pirateriles.


