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La torre  
de Babel

Vicente Muñoz Puelles

Ilustraciones 
de Esther Gómez Madrid



Para Olga, Laura y Ricardo.



¡Ea, construyamos una ciudad  
y una torre cuya cima llegue hasta  
el cielo, para hacernos un nombre!

Génesis 11, 4



1
Después  
del diluvio

Me llamo Inana. Tengo nueve años y 
vivo en la ciudad de Uruk, donde suceden 
las historias más asombrosas del mundo. 
Y no solo suceden. Nos pasan a nosotros, 
a mi familia y a mí.

En Uruk se construyó el arca y dio co
mienzo el gran diluvio, que luego se ex
tendió por toda la tierra conocida. Y aquí 
se empezó a construir también una torre 
altísima, visible desde muy lejos, que atra
viesa las nubes y pretendía llegar hasta la 
puerta del cielo.

La puerta del cielo, eso es precisamente 
lo que la palabra Babel significa.

Pero antes de contaros la historia de la 
torre de Babel y de cómo alcanzó su ac
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tual altura, quiero presentaros a mi fami
lia y a mi gata, Kun.

Kun tiene la piel moteada. Pasó el dilu
vio en el arca, con nosotros y con los de
más animales.

Un día me trajo en la boca un pajarillo 
azul pálido y lo dejó a mis pies, como una 
ofrenda. La reñí, porque también me gus
tan mucho los pájaros y me encanta escu
char sus cantos y verlos volar. Pero me di 
cuenta de que no entendía mi enfado. 
Otro día me trajo una lagartija listada y 
volví a reñirla. Lo mismo hice cuando me 
trajo un ratón.

Ahora, por fin, ha comprendido que me 
disgusta que cace para mí. En lugar de 
traerme a sus presas, me regala retales  
de tela y pequeñas piezas de madera, con 
las que me distraigo jugando. No sé dónde 
las encuentra. Solo sé que es la única gata 
que conozco que hace regalos a sus amos.

Sinmagir, o sea papá, es un funcionario 
importante, con fama de prudente. Lleva 
las cuentas de los almacenes reales, y tam
bién se ocupa de la construcción de la torre.
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Vivimos en una de las calles principa
les, en una casa de adobe con una terraza 
en la parte superior y un patio interior 
con un pequeño jardín, donde crece una 
palmera muy esbelta. También hay un es
tanque con peces y ranas, que juegan al 
escondite entre los nenúfares.

En las noches más cálidas, mis padres y 
yo subimos a la terraza y nos acostamos 
bajo las estrellas. Como papá adora la 
contabilidad, desde el principio se empe
ñó en darle un número a cada estrella, en 
vez de un nombre. Siempre que tiene oca
sión, les pasa revista.

—Una, dos, tres, cuatro… —recita, 
mientras puntea la bóveda del cielo con 
un dedo cargado de anillos.

Así llega hasta cuatrocientas y poco 
más, que es, según dice, el número de es
trellas que pueden distinguirse a simple 
vista. Pero mucho antes, cuando va por el 
número ciento veinte, yo suelo quedarme 
dormida.

Y es que… ¿puede haber algo más abu
rrido que una simple retahíla de números?
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Kubaba, es decir mamá, tiene los ojos 
rasgados. Quizá por eso ve el cielo de otro 
modo. Le gusta imaginar que las estrellas 
están unidas entre sí por trazos invisibles, 
y que esos trazos forman figuras.

—¡Mira! —dice, agitando una mano 
hacia el cielo, como si dibujara en lo alto, 
y los cascabeles de oro de su pulsera re
suenan en la noche—. Ahí hay un escor
pión con las pinzas abiertas y la cola alza
da. ¿Lo ves bien? Es la constelación del 
Escorpión. ¿Y aquella otra? Es la conste
lación de la Palmera. Al menos así es 
como yo la llamo. Tiene dos estrellas en el 
tronco, y tres más pequeñas arriba, en la 
copa. 

A veces tardo un poco en descubrir las 
formas de las constelaciones que me ense
ña mamá, porque tampoco ella y yo ve
mos exactamente lo mismo. Pero luego 
nunca las olvido, y cuando vuelvo a bus
carlas, las encuentro enseguida.

Además, algunas de esas figuras pare
cen tener una relación especial con sus ve
cinas más próximas.
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Hay una constelación de los Gemelos, 
por ejemplo, compuesta por varias estre
llas que son como dos hermanos idénti
cos. Vayan donde vayan, una constelación 
en forma de perro los sigue por todo el 
cielo, como una sombra, y los acompaña 
en sus cacerías estelares.

Está también la constelación del Gue
rrero, un hombre armado con un escudo 
y una lanza, que cada noche aguarda la 
embestida de un grupo de estrellas en for
ma de toro.

—Si miras el cielo con atención —dice 
mamá—, encontrarás en él todo lo que 
buscas.

Tiene razón. Desde que sé que las estre
llas cuentan historias, el cielo me parece 
mucho más entretenido.

Mamá se ocupa de las tareas de la casa, 
que son muchas, y tiene una habitación 
propia con un telar, donde teje tapices y 
prendas de vivos colores. También nos 
cuida a papá y a mí. 

Naturalmente, yo la ayudo en todo lo 
que puedo.
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A veces, cuando vuelve del trabajo, 
papá se sienta en un canapé, en el salón 
grande, y se pone a hablar de sí mismo, 
convencido de su importancia. Mientras, 
acaricia el sello cilíndrico que siempre lle
va colgado del cuello, y que en cierto 
modo es como su nombre.

—Si no fuera por mí —empieza—, el 
poderoso rey Sargón no sabría las canti
dades de oro que hay en el tesoro real, ni 
el grano y el aceite que se guardan en sus 
almacenes, ni los ladrillos que se emplean 
cada día en la construcción de la torre.

—Si no fuera por mí —le contesta 
mamá—, el contable del poderoso rey 
Sargón se pasaría la noche entera vagan
do por las calles y bebiendo vino de pal
mera.

Aunque son muy distintos y tienen opi
niones diferentes sobre casi todo, mis pa
dres se quieren muchísimo, y cuando pien
so en ellos, siempre los imagino juntos.

También mi primo Jafet y yo somos 
muy distintos. Quizá por eso es mi mejor 
amigo y nos entendemos bien, aunque a 
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veces, cuando habla, es un poco pedante y 
presume demasiado de las cosas que sabe. 
Supongo que eso le pasa por ser chico.

Tiene el pelo negro y rizado, y los ojos 
oscuros y brillantes.

No conozco a muchas personas a las 
que les brillen los ojos, pero a él le brillan.

Y cuando sueña despierto y me habla, 
muy serio, sobre los viajes que hizo con 
sus hermanos en busca de animales para 
el arca, o sobre los lugares exóticos que 
espera visitar algún día, me entran ganas 
de darle un beso.

Jafet vive en la casa que linda con la 
nuestra. Cada mañana le espero en la puer
ta para verle partir, camino de la escuela  
de los escribas, donde los niños de las fa
milias más notables aprenden a escribir y a 
hacer cálculos.

He dicho bien: los niños y no las niñas. 
Por alguna razón estúpida, las niñas no 
tenemos derecho a ir a la escuela.

Pero yo sé leer y escribir, porque papá, 
que siempre estuvo en desacuerdo con esa 
fastidiosa costumbre, enseñó a mamá, y 
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ella me ha enseñado a mí y me hace prac
ticar en casa, con una caña de punta roma 
y unas tablillas de barro. Por eso puedo 
escribir estas líneas sin ayuda.

El padre de Jafet, el tío Noé, es herma
no de mamá. Está casado con la tía Anu y 
es uno de los altos jueces de Uruk. Tanto 
él como papá pertenecen al Consejo de 
Sabios. Allí se reúnen y hablan de sus co
sas, pero casi siempre acaban dándole la 
razón al rey Sargón.

Mi tío tiene fama de ser muy justo, y 
también un poco excéntrico. A diferencia 
de la mayoría de los habitantes de la ciu
dad, no cree en varios dioses sino en uno 
solo, que es su dios particular y al que lla
ma simplemente Dios.

Y lo que es aún más extraño, el tío Noé 
habla con ese dios a veces. Fue en una de 
esas conversaciones cuando Dios le previ
no y, desde el interior de una zarza, le 
anunció con voz de trueno:

—Voy a enviar un diluvio, que inunda
rá la tierra y acabará con todos los hom
bres. Solo os salvaré a ti y a los tuyos.
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Estaba descontento porque, según de
cía, los hombres habían olvidado que él 
era el verdadero creador del cielo y de la 
tierra, y lo habían sustituido por otras di
vinidades. En cambio, el tío Noé seguía 
teniendo fe en él, y le había dedicado un 
altar en su casa.

Tras concederle su protección, Dios le 
ordenó que construyera en cuarenta días 
un arca de madera muy grande, y que se 
acomodara en su interior con su familia y 
con dos animales de cada especie, macho 
y hembra, para evitar que se extinguiesen.

Recuerdo, como si acabara de ocurrir, 
la tarde en que Jafet vino a verme y nos 
sentamos en el patio, junto al estanque.

Me habló de todo: del diluvio cercano, 
del arca flotante y de las parejas de ani
males. Luego me preguntó:

—Si acabamos el arca a tiempo, ¿te 
vendrás conmigo?

—Es la historia más hermosa que he 
oído —le dije, sin dudarlo—. Por nada del 
mundo me perdería el resto.

No me lo perdí, claro está.
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«Me llamo Inana. Tengo nueve 
años y vivo en la ciudad de Uruk, 
donde suceden las historias más 
asombrosas del mundo. Y no solo 
suceden. Nos pasan a nosotros,  
a mi familia y a mí». Tras el diluvio,  
el rey decide construir una torre  
tan grande que llegue hasta la puerta 
del cielo. Mientras, su hija quiere 
recuperar los textos perdidos en  
la inundación, para lo que contará  
con la ayuda de Inana, la sobrina  
de Noé.




