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He descubierto que a pesar, te amo.
Pero «como a mi misma», jni hablar!
GLORIA FUERTES
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SILENCIO

Xenia esperaba nerviosa en la cola del cine. Miraba la pan-
talla con las peliculas. Todavia no sabia qué iban a ver. Estaba
un poco desconcertada. Pensaba que Carlos ya estarfa. Otras
dos personas y ya le tocaba. Empezaba a impacientarse. Dejé
pasar a la pareja de detrds: un padre y un hijo, ambos con la
misma gorra. Le resultaron familiares. Carlos no daba sefia-
les de vida. Miraba impaciente hacia atrds, mientras todas las
miradas estaban clavadas hacia delante. Dejé pasar a una pa-
reja de enamorados; no debian tener més edad que ella, y
ocupaban muy poco espacio de tan juntos que caminaban.
Sonrié. Dentro de unos momentos ella también esperaba
ocupar muy poco espacio acurrucada en los brazos de Car-
los. Pero eso si, primero deberfan hablar, dejar las cosas cla-
ras. No pensaba ponérselo dificil; no era su estilo. Ahora
bien, su relacién debia basarse en la confianza. Miraba el
movil sin parar. Ninguna llamada, ningtn silbido.

No sabia qué hacer. La chica de detrds del cristal la apre-
miaba; los de la cola también.

—;Venga! —dijo una voz de la cola.
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«Eso mismo», pensd, y envié un wasap a Carlos.

«;Donde estds?», y una carita con un beso en forma de
corazon.

Xenia miraba la pantalla totalmente hipnotizada. Planta-
da en la puerta del cine, tenia la sensacién de estar viviendo
un auténtico déja vu. Sus ojos comenzaron a centellearle. No
podria soportar otra vez aquellos silencios.
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A unos cuantos metros del cine, una ambulancia con las
luces encendidas, un coche encima de la acera y una moto
hecha trizas. En el suelo, un chico con el casco puesto. De
repente, un silbido le avisa que tiene un wasap.
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@ Nami @GATALADRONA: «ToDAS ESAS HORAS SOLITARIAS,
(QUE SON AHORA PARA TI? UNA MALDICION QUE TE APLASTA...».
#Momo #KeepCALm

EEn c
=111 Yarlos!!!

Xenia se desperté sobresaltada y dando un grito ahogado.
Se tapd los ojos con las manos. Tratando de no llorar, se sen-
t6 en la cama. El regusto metédlico del miedo le inundé la
garganta. «Mantén la calma, Xenia, solo ha sido una pesadi-
lla», se dijo a si misma.

El corazén le latia con extrafas y leves sacudidas. Tenia
las manos frias y se sentia oprimida por la sensacién de un
desastre. Se pasé, con dificultad, los dedos por su pelo en-
marafado. Permanecia inmévil. Habia sido un suefio muy
real.

Encendié la lamparilla de la mesita de noche. Ahora no
podia dormir. Abrié el frasco de perfume de su madre y lo
oli6 profundamente. Desde pequena, ese aroma la calmaba.
Era como si la oliera a ella. Mir6 la hora; eran casi las cuatro
de la madrugada. Instintivamente cogié el mévil. Necesitaba
tener noticias de Carlos. Se conformaba con un pequefio de-
talle, una carita sonriente, alguna sefial que la tranquilizara.
Sus dedos hibiles se deslizaron por la pantalla y escribié:
«iDuermes?».
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Xenia miraba totalmente hipnotizada el mévil. Esperaba
impaciente que aparecieran en la parte superior de la panta-
lla las palabras: en linea.

No hubo ninguna respuesta. Carlos dormia. Apagé la
ldmpara de la mesita de noche y se tapé de pies a cabeza. Ella
también debia dormir.

Echaba de menos a Carlos. Hacia dos meses que se habia
ido a Londres. Sus padres le habian obligado a continuar los
estudios alli, y no valié de nada su rotunda protesta. Incluso
su abuelo intenté interceder por él, pero la decisién estaba
tomada. No sacaba ningtin provecho de los estudios, y si
aprobaba con nota este curso en Londres, lo dejarian volver.

Xenia se destap6 de golpe, cogié el mévil que no daba
senales de vida de Carlos y volvié a encender la luz. Estaba
nerviosa, no podia dormir. Recorrié con la mirada toda la
habitacidén, y sus ojos tropezaron con el libro que tenia en
la mesita de noche, Momo de Michael Ende. Era una lectura
recomendada por su abuela; le habia asegurado que le gusta-
ria mds que La historia interminable, pero atin no lo habia
podido comprobar. Quizd aquel era un buen momento, la
lectura la tranquilizaria. Observé que el libro tenia la letra
pequena, lo hojed y se detuvo en una frase: Todas esas horas
solitarias, ;qué son ahora para ti? Una maldicion que te aplasta,
un peso que te asfixia, un mar que te ahoga, una tortura que te
quema. Una pena fuerte, una pena mds honda que el mar era
lo que sentia Xenia. Se sentia abandonada por todos, prime-
ro sus padres y ahora Carlos. Solo su abuela permanecia a su
lado como una roca de sabiduria; era su faro que la ilumina-
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ba en la oscuridad de noches como aquella. La pérdida de sus
padres puso su mundo patas arriba y solo el afecto de su
abuela la ayudé a sobrevivir.
Volvié a mirar el mévil en busca de una respuesta de su
chico. «Calma, mucha calma, Xenia», se repetia a ella misma.
Y subié al Twitter la frase de Momo, pero era muy larga y
la tuvo que acortar.

@ Nami @Gataladrona

«Jodas esas horas solitarias, jqué son ahora para ti? Una maldicion que te
aplasta. . .». #Momo #Keep(alm

Ella y Paula decidieron no poner su nombre real en el
perfil de Twitter. Xenia era Nami @Gataladrona y Paula,
Luffi @SombreroPaja. A las dos les encantaba la serie One
Piece; desde pequenas estaban enganchadas. Era como una
broma que les daba mds intimidad en la red.

Enseguida, Emilio, un chico de clase, la retuite6. Estaba
claro que no era ella la Gnica persona que sufria insomnio, y
de repente otro retuit. Pero a este no lo conocia. Se hacia
llamar Joker @Burlén. Otro que como ellas escondia su
identidad en la red.

e

2% ) Joker @Burldn
@Gataladrona Keep calm and tweet on.
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Xenia le dio un me gusta a su tuit. Twitter la informé de
que Joker se habia afiadido a la lista de sus followers. Ella hizo
lo mismo como signo de cortesia mientras cotilleaba su perfil.

De repente, una luz azul y un silbido la avisaron de un
wasap. En el nuevo mévil ya no se ofan las campanillas.

A Xenia se le iluminé la mirada. Era Carlos.

«Ahora no duermo».

«Je quiero», y afiadié un corazén. Escribi6 sin ningtn pu-
dor.

«jQué manera mds chula de despertarme de madrugada! ;Te encuentras
bien, Xenia?».

«Si, ahora si, solo ha sido una pesadilla».

«;Te hago una llamada?».

«No, no hace falta, te dejo dormir. He sido una tonta, siento haberte des-
pertado».

«jMe gustan tus tonterias!».

«Buenas noches.

«Buenas noches, princesay.

Apagé la lamparilla de la mesita de noche y se volvi6 a
tapar de pies a cabeza. Intentaba dormir, pero unas invitadas
inesperadas no la abandonaban: unas mariposas inoportunas
se habian instalado en su estémago y habian organizado un
baile. Y de repente se destapd, cogié el mévil y volvié a leer
la conversacién con Carlos.

Se levantd y miré por la ventana. La noche era oscura, sin
luna, y las nubes ocultaban el resplandor de las estrellas. Es-
treché la mano contra el cristal y sintié un escalofrio. Volvié
a oler el perfume de su madre y cogié el MP3. Al volver a la
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cama en la oscuridad, tanteando el camino, tropezd con el
escritorio; se hizo dano en un dedo. El dolor la hizo sentirse
viva. Se tumbé en la cama, se colocé los mindsculos auricula-
res de pldstico fucsia en los oidos y los empujé. El aparato
estaba en modo aleatorio, y lo primero que soné al azar fue la
maravillosa voz de Eva Amaral acompanada de Juan Aguirre:

Llévame muy lejos.
Borra todos mis recuerdos

de este pais sin corazon. ..

Y rememorando los besos de Carlos, se durmié.
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