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John Lennon dijo: «La vida es lo que te pasa  
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11

¿Dónde estás?

Xenia esperaba haciendo cola en una de las taquillas del 
cine. Paula se retrasaba; no era extraño en ella. Dos personas 
más y sería su turno. Empezaba a impacientarse, tamborilea-
ba con los dedos su pequeño bolso de colores mirando alrede-
dor. Dejó pasar a la pareja que iba detrás, un padre y un hijo, 
ambos con la misma gorra. Pensó que eran la típica estampa 
de padre divorciado a quien le toca el hijo el fin de semana.

Paula no daba señales de vida. Miraba nerviosa hacía 
atrás, mientras todos los ojos estaban clavados hacia al frente, 
en la gran escalinata y el cartel enorme de la película. Dejó 
pasar a una pareja de enamorados; no debían de tener más 
edad que ella, y ocupaban muy poco espacio de tan pegados 
como caminaban. De repente pensó que en la cola casi todo 
eran parejas de un tipo o de otro. Ella también debería estar 
esperando con su mejor amiga, en realidad la única, si no 
fuera porque era una impresentable.

De pronto oyó un silbido que la avisaba que tenía un 
wasap. No podía ser otra que Paula.

«La he liado y mis padres se han vuelto locos. No puedo salir», y una 
carita triste.
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Xenia se quedó boquiabierta, sin saber qué responder.
«¡¡¡¿¿¿Quéééé???!!!».
Escribió, pero no esperó respuesta. Conociendo a su ami-

ga, seguro que la había liado mucho. Lo hacía siempre, esta-
ba como el perro y el gato con sus padres y al final siempre 
acababa castigada.

¡No podía ser! En realidad, ella no tenía ninguna inten-
ción de ver esa película; era cosa de Paula. No podía perder 
aquella tarde de domingo; aún no había terminado el tra-
bajo de literatura y era para el lunes. Y ahora se encontraba 
abandonada en la puerta del cine y no sabía qué hacer. La 
chica del uniforme de detrás del cristal la apremiaba; los de 
la cola, también. Pidió un poco de paciencia. Tenía que 
valorar muchas cosas antes de tomar una decisión como 
esa. No había ido nunca al cine sola. Era un poco triste. 
Siempre lo había hecho con su abuela, con el instituto o 
con Paula.

—¡Venga! —dijo una voz de la cola.
—¡Siempre hay una primera vez! —exclamó Xenia.
Compró la entrada y subió la gran escalinata, solitaria, 

acompañada de una multitud anónima, sin apartar sus ojos 
del cartel de la película. Entregó la entrada a un chico unifor-
mado y de repente la envolvió un aroma irresistible de palo-
mitas. Miró atentamente la lista de precios prohibitivos.

—¡Esto es un atraco! —exclamó, y enseguida reparó en 
que había formulado su pensamiento en voz alta.

Le pasaba constantemente: las palabras huían de su pen-
samiento y se instalaban en sus labios sin poder pararlos. A 
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su amiga Paula le sucedía lo mismo, pero sin que las palabras 
le pasaran por el pensamiento.

Revolvió su pequeño bolso de colores. Dentro, en uno de 
sus bolsillos cerrado con una cremallera, llevaba el dinero, 
justo para un cubo de palomitas y un refresco. Eso sí, se que-
daba sin paga y aún era domingo.

«¡Un día es un día!».
Hizo otra cola para comprar las palomitas.
—El refresco, ¿lo quieres zero o light? —le preguntó un 

chico pelirrojo y pecoso con una gorra muy cómica, que re-
petía esta frase a cada cliente.

—¡Esto es ridículo! ¿Cuántas calorías puedo ahorrarme 
con el refresco después de haberme tragado un millón con 
las palomitas?

El chico no demostró ningún interés por la pregunta de 
Xenia. Solo esperaba una respuesta a la suya.

—Zero.
Y con una sonrisa de oreja a oreja cargó con el refresco y 

el cubo a rebosar de palomitas. Caminaba contenta hasta la 
sala siete cuando de repente unos chicos pasaron corriendo 
por su lado, comenzaron a darse empujones entre ellos y, en 
una de estas embestidas, le hicieron perder el equilibrio, solo 
un instante, un instante que se prolongó demasiado. El tiem-
po justo para dar media vuelta y observar que todavía venía 
otro a toda velocidad. No pudo reaccionar y el chico chocó 
con ella. La cogió por la cintura en un intento de detener el 
fuerte embate y evitar que ella cayera al suelo. Entonces fue 
cuando vio, como a cámara lenta, que la tapa de plástico del 
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vaso que sostenía salía disparada y que el refresco que conte-
nía, acompañado de las palomitas, saltaban por los aires e 
iban a parar a su cara, a su sudadera, y lo que aún era peor, a 
los vaqueros que acababa de estrenar. Y, repentinamente, 
todo se detuvo. Cerca de su cara reconoció al chico rubio que 
la miraba con unos ojos como platos a causa del susto.

—¡¡¡Mierda!!! —exclamó ella.
Esta vez la palabra no pasó por el pensamiento.
—¿Estás bien? —le preguntó el muchacho jadeante. Aún 

no había recobrado el aliento.
Xenia podía notar las gotas del refresco chorreando por 

su cara, mientras oía las risas de los otros chicos. Sin palabras 
asintió con la cabeza.

—Lo siento mucho. En serio. No te he visto.
Ella, sin decir palabra, dio media vuelta con la intención 

de alejarse rápidamente de aquellos lelos que conocía perfec-
tamente. Eran de su instituto, todos de su mismo curso, pero 
iban al D. Aunque en teoría los habían repartido por apelli-
dos, todos los gamberros y populares iban a este grupo.

Ella y Paula iban al B. Toda una vida juntas, unidas desde 
Infantil por el apellido. Ellas no eran populares; tampoco 
impopulares. A pesar de los años, aún estaban por adjetivar. 
Se podía decir que simplemente se habían convertido en dos 
chicas invisibles. En cambio, el chico de las disculpas se lla-
maba Carlos y tenía el honor de disfrutar de toda una serie 
de adjetivos, entre los que estaba el de popular. Vivía en su 
misma calle. Xenia lo tenía bien fichado. Le quitaba las mag-
dalenas de su abuela en tercero de Infantil. Maldijo su mala 
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suerte. ¡Encima, al día siguiente todo el mundo sabría que 
había ido sola al cine! Pensarían que era una marginada.

Se puso la capucha de la sudadera y se apalancó en la 
butaca esperando ansiosa que se apagaran las luces y pudiera 
pasar inadvertida. Los oía reír unas cuantas filas atrás. Con-
fiaba en que no se estuvieran riendo de ella ni de la trastada 
que le acababan de hacer.

Estaba claro que aquel no era su día. La película no le 
había gustado nada, era bastante aburrida, todas las escenas 
de acción habían salido en el tráiler, el argumento era insul-
so, el actor principal y más guapo desaparecía en la segunda 
escena y no aparecía hasta el final. Total: una estafa carísima 
que se había pulido su paga semanal. Esto sin contar el inci-
dente con el cubo de palomitas y el refresco, que intentaba 
borrar de su memoria para siempre sin mucho éxito.

Al encenderse las luces salió disparada hacia el autobús. 
Si se apresuraba, aún podía terminar el trabajo de literatura 
antes de cenar.



189

La banda sonora de 
Xenia, tienes un wasap

As Time Goes By (Casablanca, de Dooley Wilson)
Addicted to you (Sale el sol, de Shakira)
Pasos de cero (Terral, de Pablo Alborán)
Hijos de un mismo Dios (Hijos de un mismo dios, de Macaco)
La promesa (Un alumno más, de Melendi)
Perdona si te llamo amor (Mira dentro, de Maldita Nerea)
Lo que sobra de mí (Huyendo conmigo de mí, de Fito & Fiti-

paldis)
FourFiveSeconds (FourFiveSeconds, de Rihanna, Kanye 

West y Paul McCartney)
Juicy (Ready To Die, de Notorious B.I.G.)
Me voy (Limón y sal, de Julieta Venegas)
Corazón partío (Más, de Alejandro Sanz)

Puedes encontrar la lista de reproducción de Xenia, tienes 
un wasap en Spotify.



Enciendes el móvil, repasas otra vez la conversación 
por si se te ha escapado algo entre líneas, le das mil 
vueltas a tu respuesta antes de enviar… y después 
te muerdes las  entre las horas en que él lee  
el wasap y cuando por fin se digna a responder. 

✔✔

Xenia es una  como las demás que se esfuerza 
por terminar a tiempo los trabajos del instituto  
y encontrar plan para el fin de semana. Pero todo 
cambia con la presencia de Carlos, el chico que de 
pequeño le robaba las magdalenas de la abuela… 
y ahora le roba su . Es el amor en los tiempos de 
WhatsApp.

1525182
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