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PRESENTACION

JACK LONDON

Jack London (1876-1916) nacié como John Griffith en San Francisco,
California, en una casa que desaparecié en el terremoto de 1906. Fue el
hijo indeseado de un astrélogo ambulante y de una madre espiritista, Flora
Wellman, que pretendia actuar como médium de un jefe indio. Cuando el
astrologo les dejo, la madre entregd al nifio a una antigua esclava de color,
Virginia Prentiss, a la que el futuro escritor recurriria siempre en momen-
tos de apuro. Poco después, Flora se casé con un veterano de la guerra de
secesion, John London, de quien el joven Jack tomd el apellido.

A los catorce afios abandond la escuela de Oakland. Durante un tiem-
po trabajé de 12 a 18 horas diarias en una fibrica de conservas, pero la
paga era escasa. Con un préstamo de Virginia Prentiss comprd un viejo
balandro y ejercié la pirateria de ostras en la bahia de San Francisco.
Cuando el balandro se estroped, ingreso en la patrulla pesquera, que perse-
guia a los piratas.

Visité Japén como marino y recorrio los Estados Unidos como vaga-
bundo, yendo de tren en tren. La magnitud de la depresion econdmica de
1893 hizo de él un militante socialista, y el temor a convertirse en una
mera bestia de carga le convencié de la necesidad de educarse. En las bi-
bliotecas piiblicas leyé a Charles Darwin (1809-1882), Karl Marx (1818-
1883) y Friedrich Nietzsche (1844-1900), que influyeron decisivamente
en su vision del mundo.

A los 19 afios, dio en tres meses las asignaturas de dos afios de estudio
y consiquid entrar en la universidad de California, en Berkeley, pero la
abandond al enterarse del descubrimiento de oro en el Klondike, una re-
gion en el territorio del Yukodn, al noroeste de Canadd y al este de la fronte-
ra con Alaska. Pasé grandes penalidades, contrajo el escorbuto y no hallo
el filon que buscaba, pero a la vuelta, y ante la imposibilidad de encontrar
otro trabajo, decidié ganarse la vida como escritor. La lucha por la supervi-
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vencia que Darwin le habia mostrado y que él habia experimentado en sus
propias carnes impregnaria muchos de sus textos.

En 1899 las revistas empezaron a aceptar sus relatos. Su primer libro,
El hijo del lobo, publicado al afio siguiente, llamé la atencion de los lecto-
res por su frescura y vigor. En poco tiempo se convirtio en el escritor me-
jor pagado de los Estados Unidos. Sin embargo, sus enormes ganancias
nunca estuvieron a la altura de sus expectativas. Era, en cierto modo,
como si nada pudiese compensar los dias sombrios y menesterosos de su
infancia.

La llamada de lo salvaje (1903), la historia de un perro que en los
pdramos drticos vuelve a vivir como un lobo, fue su primer gran éxito. A
su regreso de la guerra ruso japonesa, a la que habia sido enviado como
corresponsal, se hizo construir una embarcacion, The Snark, con la que
navegd por los Mares del Sur. En 1910, se asenté en un rancho cerca de
Glen Ellen, en California, donde levanté una grandiosa mansion, «La casa
del lobo», que se incendié poco antes de estar concluida.

Habia sido un hombre robusto, pero en 1916, a los cuarenta afios, pa-
decia disenteria, uremia y un alcoholismo avanzado. Tomaba morfina para
aliviar el dolor, y es posible que una dosis excesiva, voluntaria o involun-
taria, le acarrease la muerte.

Entre sus mejores novelas figuran La llamada de lo salvaje, ya cita-
da, El lobo de mar (1904), Colmillo Blanco (1906), Martin Eden
(1909) y El talon de hierro (1907), una fantasia futurista que puede leer-
se como una terrorifica premonicion del fascismo. Pero lo mejor de su obra
son sus espléndidos y sobrios relatos, en particular los que suceden en el
Gran Norte, como los recopilados en este libro, y en los Relatos de los
Mares del Sur.

A los cien afios de su fallecimiento, la popularidad de Jack London se
mantiene muy alta en todo el mundo, particularmente en Rusia, donde
siempre se le ha admirado. Cabe recordar que Vladimir Ilych Lenin (1870-
1924), en su lecho de muerte, pedia que le leyesen cuentos de Jack London,
Yy que su favorito era «Amor a la vida».

«La vitalidad que animo su vida anima su obra, que seguird atrayendo
a las generaciones mds jovenes», escribié Jorge Luis Borges.

Vicente MuNoz PUELLES
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Los buscadores de oro del Norte

Donde las luces del Norte bajan por la noche
para bailar sobre la nieve deshabitada.

—Ivan, te prohibo que sigas adelante con esta
empresa. Ni una palabra de esto o estamos perdidos.
Si se enteran los americanos o los ingleses de que te-
nemos oro en estas montanas, nos arruinaran. Nos
invadiran a miles y nos acorralaran contra la pared
hasta la muerte.

Asi hablaba el viejo gobernador ruso de Sitka', Ba-
ranov, en 1804, a uno de sus cazadores eslavos que
acababa de sacar de su bolsillo un puiado de pepitas
de oro. Baranov, comerciante de pieles y autocrata,
comprendia demasiado bien y temia la llegada de los
recios e indomables buscadores de oro de estirpe an-
glosajona. Por tanto, se call6 la noticia, igual que los
gobernadores que le sucedieron, de manera que cuan-
do los Estados Unidos compraron Alaska? en 1867, la
compraron por sus pieles y pescado, sin pensar en los
tesoros que ocultaba.

Sin embargo, en cuanto Alaska se convirti6 en tie-
rra americana, miles de nuestros aventureros partie-
ron hacia el Norte. Fueron los hombres de los «dias

! Ciudad y distrito de Alaska.

Eslavo: Procedente
de un pueblo
antiguo que se
extendi6 por el
nordeste de Europa.

Autdcrata: Déspota,
tirano.

2 Peninsula situada en el angulo noroeste del continente americano, separada de
Asia por el estrecho de Bering. Ocupada precariamente por Rusia, en el siglo xviir,
fue comprada luego por EE. UU. En 1959, pasé a constituir el estado 49 de la Unién.

Por otro lado, al ser muchas las localizaciones y accidentes geograficos mencio-
nados por el autor disculpe el lector que no todos ellos aparezcan anotados.
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dorados», los hombres de California, Fraser, Cassiar
y Cariboo®. Con la misteriosa e infinita fe de los bus-
cadores de oro, crefan que la veta de oro que corria a
través de América desde el cabo de Hornos* hasta
California no terminaba en la Columbia Britdnica®.
Estaban convencidos de que se prolongaba més al
norte, y el grito era de «mas al norte». No perdieron
el tiempo y, a principios de los setenta, dejando
Treadwell y la bahia de Silver Bow, para que la des-
cubrieran los que llegaron después, se precipitaron
hacia la desconocida blancura. Avanzaban con difi-
cultad hacia el norte, siempre hacia el norte, hasta
que sus picos resonaron en las playas heladas del
océano Artico® y temblaron al lado de las hogueras
Madera de deriva; de Nome’, hechas en la arena con madera de deriva.
Made“}]g?;rf’é‘érzdlg Pero, para que se pueda comprender en toda su
deriva. extension esta colosal aventura, debe destacarse pri-
mero la novedad y el aislamiento de Alaska. El inte-
rior de Alaska y el territorio contiguo de Canada eran
Milla: Medida de una inmensa soledad. Sus cientos de miles de millas
longitud ejﬂi‘gg;':;e cuadradas eran tan oscuras e inexploradas como el
Africa negra. En 1847, cuando los primeros agentes
de la Compania de la Bahia de Hudson® llegaron de
las montafias Rocosas por el rio Mackenzie® para ca-

% El rio Fraser nace en las montafias Rocosas canadienses y discurre por la Colum-
bia Britanica. Cassiar y Cariboo son zonas montafosas de esta provincia de Canada.

* El cabo de Hornos constituye el extremo sur de la isla homénima al sur del ar-
chipiélago de Tierra de Fuego, perteneciente a Chile.

° La Columbia Britanica es la provincia méas occidental de Canadd en la costa del
Pacifico. De gran riqueza minera y forestal, la ciudad mds importante es Vancouver.

¢ El océano Artico, el mas septentrional de los océanos, se sitda alrededor del
Polo Norte y se extiende al norte de Europa.

7 Ciudad de la peninsula de Seward, en el mar de Bering, Alaska.

8 La bahia de Hudson es una gran bahia de Canadé, unida al océano Atlantico por el
estrecho del mismo nombre, y con el Glacial Artico por el canal de Foxe. La Compaiia de
la Bahia de Hudson es la mas antigua de Canada. Fue fundada en 1670 por el rey Carlos II
de Inglaterra (1630-1685), que le otorgé el monopolio para el comercio en toda la zona.

° Las montafias Rocosas, en la regién occidental de América del Norte, son un sis-
tema montafioso que se extiende, a lo largo de unos 4800 km, entre Alaska y la
frontera mexicana, El Mackenzie es un rio del noroeste de Canadd, que desemboca en
el océano Glacial Artico.
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zar ilegalmente en la reserva del Oso Ruso, se creia
que el Yukon'™ corria hacia el norte y desembocaba
en el Artico. Cientos de millas més abajo se encontra-
ban los puestos mas avanzados de los comerciantes
rusos. Estos tampoco sabian dénde nacia el Yukén, y
fue mucho més tarde cuando rusos y sajones descu-
brieron que ocupaban el mismo gran rio. Poco méas
de diez afios mas tarde, Frederick Whymper subié
por el Grand Bend" hasta Fuerte Yukoén, debajo del
circulo artico.

Los comerciantes ingleses transportaban sus mer-
cancias de fuerte en fuerte, desde la factoria York, en
la bahia de Hudson, hasta Fuerte Yukén, en Alaska
(un viaje entero exigia entre un afio y afio y medio).
Uno de sus desertores, en 1867, al escapar por el
Yukoén y alcanzar el mar de Bering'?, fue el primer
hombre blanco que cruzé el pasaje del noroeste por
tierra, desde el Atlantico hasta el Pacifico. Fue por
entonces cuando se publicé la primera descripciéon
acertada de buena parte del Yukon, efectuada por el
doctor W. H. Ball, de la Smithsonian Institution. Pero
nunca vio su nacimiento ni pudo apreciar la maravi-
lla de aquella gran carretera natural.

No hay en el mundo rio mds extraordinario que
este. Nace en el lago Crater, a treinta millas del océa-
no, y fluye a lo largo de 2500 millas por el corazén
del continente, para vaciarse en el mar. Una via de
transporte de treinta millas N/ luego, una carretera
que mide una décima parte del perimetro terrestre.

En 1869, Frederick Whymper, miembro de la Ro-
yal Geographical Society, confirmé los rumores de
que los indios chilcat' hacian breves portes a través

Circulo artico:

El circulo polar
artico es un circulo
imaginario de la
esfera terrestre
paralelo al ecuador,
menor que él

y que incluye

el Polo Norte.

10 Rio que nace en la Columbia Britdnica y desemboca en el mar de Bering, dan-
do nombre al mas occidental de los tres territorios del norte de Canada, al este del

estado de Alaska.

' Gran playa situada a orillas del lago Hurén, al oeste de Toronto.

12 Extremidad septentrional del Pacifico entre Asia, América y las islas Aleutianas.
3 Indios aborigenes del sur de Alaska pertenecientes a la tribu amerindia tlingit.



Morsa: Mamifero
marino similar a la
foca, cuyo macho
presenta un par de
colmillos superiores
de hasta un metro
que usa como
defensa y para
trepar del agua al
hielo o a las rocas.

Alce: Mamifero
cérvido con una
especie de bolsa de
piel y pelo colgando
de la garganta; el
macho tiene astas
grandes, amplias y
planas en forma de
pala con recortes en
los bordes; habita
en bosques de
coniferas del norte
de Europa, Asia y
América.

de la cadena de montafias costeras, desde el mar
hasta el Yukoén. Pero fue un buscador de oro que se
dirigia al norte, siempre al norte, el primer hombre
blanco que cruzé el terrible paso de Chilcoot! y pis6
la cabecera del Yukén. Ocurrié hace poco tiempo,
pero el hombre se ha convertido en un pequefio hé-
roe legendario. Se llamaba Holt, y la fecha de su ha-
zaha se pierde ya en la bruma de la duda. 1872, 1874
y 1878 son algunas de las fechas indicadas, confu-
sién que no se aclarara con el tiempo.

Holt penetré hasta Hootalinqua y, en su vuelta a
la costa, informo acerca de la existencia de oro bruto.
El aventurero siguiente del que se tiene noticia es
Edward Bean, que encabez6 una cuadrilla de veinti-
cinco mineros desde Sitka hasta la tierra desconocida
en 1880. Y en ese mismo afio, otras cuadrillas (ahora
olvidadas, pues, ;quién recuerda ya los viajes de los
buscadores de oro?) cruzaron el paso, construyeron
barcazas con los troncos de los drboles y navegaron
por el Yukén e incluso mas al norte.

Y luego, durante un cuarto de siglo, los héroes
desconocidos y sin elogiar lucharon contra el frio y
buscaron a tientas el oro que intuian entre las som-
bras del polo. En su lucha contra las fuerzas terribles
y despiadadas de la naturaleza volvieron a los tiem-
pos primitivos, se vistieron con las pieles de anima-
les salvajes y se calzaron con el mucluc'®> de morsa y
con mocasines de piel de alce. Se olvidaron del mun-
do y sus costumbres, igual que el mundo se olvidé
de ellos. Se alimentaban de caza cuando la encontra-
ban, comian hasta hartarse en tiempos de abundan-
cia y pasaban hambre en tiempos de escasez, en su
incesante buiisqueda del tesoro amarillo. Cruzaron la
tierra en todas las direcciones. Atravesaron innume-
rables rios desconocidos en precarias canoas de cor-

4 Paso natural de montafia entre las fronteras de Alaska y Canada.
15 Botas de piel calzadas por los esquimales.
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teza, y con raquetas de nieve y perros abrieron cami-
nos por miles de millas de silencio blanco, donde
jamaés habia pisado el hombre. Avanzaron a duras
penas, bajo la aurora boreal o el sol de medianoche,
con temperaturas que oscilaban entre los cien grados
sobre cero y ochenta bajo cero', viviendo, en el seve-
ro humor de la tierra, de «huellas de conejo y tripas
de salmén». Actualmente, un hombre puede desviar-
se de la ruta durante cien dias y, cuando se felicita de
pisar por fin tierra virgen, se encontrard con alguna
cabafa vieja y derrumbada, y olvidard su desencanto
al admirar al hombre que puso los troncos. No obs-
tante, si uno se desvia de la ruta la distancia suficien-
te y toma senderos tortuosos, puede dar por casuali-
dad con unos cuantos miles de millas cuadradas para
él solo. Por otra parte, por mucho que se desvie por
senderos tortuosos, siempre queda la posibilidad de
tropezar no solo con una cabafna abandonada, sino
con una habitada.

No hay mejor ejemplo de esto y de la vastedad de
la tierra que el caso de Harry Maxwell. Marinero ex-
perto, natural de New Bedford, Massachusetts, encallé
su barco, el velero Fannie E. Lee, en el hielo artico. Pasé
de un ballenero a otro y terminé en Punta Barrow'
en el verano de 1880. Se hallaba al norte de la regiéon
septentrional y, desde esta ventajosa posicién, deci-
di6 partir hacia el sur por el interior en busca de oro.
Al otro lado de las montafas de Fuerte Macpherson y
a unos centenares de millas al oeste del Mackenzie,
levant6 una cabafia y estableci6 su cuartel general. Y

Raqueta de nieve:
Objeto similar a una
raqueta, que se
pone en los pies
para andar por la
nieve.

Aurora boreal:
Aurora polar.
Fenémeno
luminiscente que se
produce en el cielo
nocturno, en el
hemisferio norte.

Sol de medianoche:
Fenémeno natural
durante el cual el
sol es visible las
veinticuatro horas
del dfa, en las
fechas cercanas al
solsticio de verano,
en el circulo polar.

16 Se refiere a grados Fahrenheit (unidad de temperatura de la escala Fahrenhe1t
que asigna el valor 32 al punto de fusién del hielo y el valor 212 al de ebullicién del
agua). Respecto a la escala Celsius, 100 °F equivalen a 37, 7 °C, y 80 °F bajo cero equi-

valen a 62,2 °C bajo cero.

17 Punta Barrow es un cabo del océano Artico, en la costa septentrional de Alas-
ka. Es el punto mas septentrional de los Estados Unidos. Marca el limite entre dos
de los mares marginales del océano Artico; en su lado occidental, el mar de Chuk-
chi; y, en el oriental, el mar de Beaufort. Sus aguas estdn libres de hielo solo dos o

tres meses al ano.
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aqui, durante nueve afios ininterrumpidos, se buscé
la vida y prosperd. Recorri6 las tierras que van desde
los hielos permanentes del Norte hasta el Gran Lago
del Esclavo'. Aqui conocié a Warburton Pike, escri-
tor y explorador, uno de los pocos incidentes de su
solitaria vida.

Cuando el marinero-minero acumulé veinte mil
délares en oro, lleg6 a la conclusién de que la civiliza-
cién valia la pena para él, y empez6 a partir para «EIl
Exterior». Desde el Mackenzie subi6 por el Little Peel
hasta su nacimiento, encontré un paso a través de las
montanas, casi se murié de hambre al cruzar las mon-
tafias Porcupine, y finalmente alcanz6 el rio Yukén,
donde se enteré por primera vez de la existencia de
los buscadores de oro del Yukén y sus descubrimien-
tos. Habian estado trabajando alli durante veinte
anos, siendo practicamente vecinos en una tierra tan
vasta. En Victoria, en la Columbia Britdnica, antes de
partir hacia el oeste por el Pacifico canadiense (de
cuya existencia se acababa de enterar), coment6 lleno
de emocién que tenia fe en la cuenca del Mackenzie y
que pensaba volver después de visitar la feria mun-
dial y de tomar un par de bocanadas de civilizacién.

iLa fe! No podra mover montafias, pero si ha le-
vantado el Norte. Ningtin maértir cristiano tuvo jamas
tanta fe como los pioneros de Alaska. Nunca dudaron
de la estéril y desierta tierra. Los que llegaron se que-
daron, y cada vez llegaban mds y mas. No podian
marcharse. «Sabian» que el oro estaba alli, y persistie-
ron en su empeno. De algﬁn modo, el romanticismo

Prospeccion: de la tierra y la prospeccion se les habia metido en las
EXpt'grr:‘eCr:g”pgf; venas, y el hechizo de todo aquello los retenia sin po-
descubrirlader soltarlos. Uno tras otro, después de sufrir las mas
existencia de o pibles privaciones, se sacudian el barro de los moca-

yacimientos
geologicos. sines y se marchaban para siempre. Pero la primavera

8 El Gran Lago del Esclavo es uno de los grandes lagos de Canada y forma parte
de la cuenca del rio Mackenzie.
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siguiente los encontraba navegando por el Yukén, en-
tre las acumulaciones de hielo.

Jack McQuestion justifica acertadamente la atrac-
cién del Norte. Después de residir alli durante treinta
afos, insiste en que el clima es delicioso y declara que
cuando hace un viaje a los Estados Unidos sufre de
nostalgia. Es evidente que el Norte lo ha atrapado y
lo tendra bien sujeto hasta que muera. De hecho, para
él, morir en otro lugar seria antiestético y poco since-
ro. De los tres pioneros, «pioneros», solo vive Jack
McQuestion. En 1871, de uno a siete afnos antes de
que Holt cruzase el paso de Chilcoot, McQuestion lle-
g6 al Yukén en compania de Al Mayo y Arthur Har-
per, por la ruta de la Compaiiia de la Bahia de Hud-
son desde el Mackenzie hasta Fuerte Yukén. Los
nombres de estos tres hombres y sus vidas van uni-
dos a la historia del pafis, y, mientras existan historias
y mapas, se recordaran los rios Mayo y McQuestion,
asi como los pueblos de Harper y Ladue, cerca de
Dawson”. Como agente de la compafia Comercial de
Alaska, McQuestion construy6 en 1873 Fuerte Re-
liance, a seis millas mds abajo del rio Klondike®. En
1898 este escritor conocié a Jack McQuestion en Mi-
nook, en el bajo Yukén. El viejo pionero, aunque ca-
noso, estaba sano y fuerte, y tan optimista como cuan-
do hizo su primer viaje a la tierra del circulo artico.
No hay hombre mas querido en todo el Norte. Dejara
una gran tristeza cuando su alma indagadora cruce la
Ultima Divisoria «mads al norte», tal vez, (quién sabe?

Frank Dinsmore es un buen ejemplo de los hom-
bres que levantaron el territorio del Yukén. Era un
yanqui nacido en Auburn, Maine, al que la Wanderlst*
habia agarrado pronto por los talones, y a los dieciséis

¥ Dawson City es una poblacién del territorio del Yukén (Canada).

Divisoria: Linea que
senala los limites
entre zonas de la
superficie terrestre.

2 Afluente del rio Yukén en el noroeste de Canada. A lo largo del rio, y de la re-
gién del Klondike a la que da nombre, se desat6 la inmigracion producida por la fiebre

del oro en busca de prospecciones de este metal.

2 Término alemdn que significa experimentar un fuerte deseo o impulso por viajar.



Barra: Acumulacion
de arena larga y
estrecha formada en
la embocadura de
unriooen la
entrada de un
puerto o golfo.

Criba: Instrumento
compuesto por un
aro al cual estd
asegurado un tejido
agujereado o una
tela metalica para
cribar o separar las
partes menudas de
una materia de las
mas gruesas.

Libra: Medida de
peso, de valor
variable segn las
zonas (entre 300 y
600 gramos
aproximadamente).

La quimera del oro

anos se hallaba de camino hacia el oeste, con rumbo
«mads al norte». Busco oro en las Colinas Negras, y en
Coeur d’Alene®. Luego escuch¢ la llamada del Nor-
te y subi6é hasta Juneau, en la frontera de Alaska.
Pero el Norte seguia llamando cada vez con més in-
sistencia, y no descans6 hasta llegar a Chilcoot y a la
misteriosa Tierra Silenciosa. Esto ocurri6 en 1882, y
siguio la cadena de lagos, bajando por el Yukén y su-
biendo por el Pelly, y probé suerte en las barras del
rio McMillan. En el otofio, hecho un esqueleto deam-
bulante, volvid del Paso en medio de una tormenta,
con una camisa desgarrada, un mono roto y un pu-
nado de harina cruda.

Pero no tenia miedo. Ese invierno trabajé a jornal
en Juneau y a la primavera siguiente se encontr6 con
los talones de sus mocasines vueltos hacia el agua sa-
lada, de cara a Chilcoot. Esto se repiti6 la primavera
siguiente, y la que sigui6 a esta, hasta que en 1885
cruzoé el Paso para siempre. No volveria hasta dar
con el oro que buscaba.

Pasaron los afos, pero permaneci6 fiel a su decision.
Durante once largos afios, con raquetas de nieve y una
canoa, un pico y una criba, escribié su vida en la super-
ficie de la tierra. Buscé detenidamente oro en el alto, en
el medio y en el bajo Yukén. Hacia la cama en cualquier
parte. Ni en invierno ni en verano portaba tienda de
campana ni hornillo, y su manta de piel de liebre artica,
de seis libras de peso, era la cubierta més caliente que
jamas le vieron. Su dieta consistia principalmente en
«huellas de conejo y tripas de salmén», ya que depen-
dia, en gran parte, de su rifle y de su aparejo de pescar.
Su resistencia era tan grande como su valentia. Una vez
levantd, en una apuesta, trece sacos de harina de cin-
cuenta libras cada uno, y se fue caminando con ellos.

2 Las Colinas Negras (Blacks Hills) son un sistema montafoso del oeste de Dako-
ta del Sur y el noreste de Wyoming (EE. UU.). Coeur d’Alene es una ciudad situada a
orillas del lago homénimo al norte del estado de Idaho (EE. UU.).
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Después de terminar un viaje de setecientas millas de
hielo a cuarenta millas por jornada, llegé al campamen-
to a las seis de la tarde y hallé que se estaba celebrando
un baile. Debia estar agotado. De todos modos sus miuc-
[ucs estaban helados, pero se los quité de una patada y
estuvo bailando toda la noche en calcetines.

Mas, al fin, le lleg6 la suerte. La bisqueda habia
terminado, recogi6 su oro y parti6 para «El Exterior».
Y su propio fin fue tan digno como el de su busqueda.
En San Francisco le atacé una enfermedad y su esplén-
dida vida se extinguié paulatinamente mientras per-
manecia sentado en un sillén del hotel Comercial, la
«casa de los del Yukon». Los médicos le visitaban, dis-
cutian y consultaban, mientras que €l preparaba mas
planes para sus aventuras en el Norte, pues todavia lo
aferraba el Norte, sin querer soltarlo. Cada dia se debi-
litaba mds y mds, y todos los dias repetia lo mismo:
«Mafana estaré bien». Otros viejos «de permiso» iban
a visitarlo. Se limpiaban los ojos y maldecian en voz
baja, luego entraban y conversaban alegremente largo
rato sobre su vuelta conjunta, cuando llegase la prima-
vera. Pero su Largo Camino terminé alli, en el gran si-
1l6n, y la vida le abandoné con el «mas al norte» fijo
todavia en su mente.

El hambre amenazaba negra y temible desde los
tiempos del primer hombre blanco. Era ya crénica
para los indios y los esquimales, y también lleg6 a ser-
lo para los buscadores de oro. Siempre estaba presente
y la vida lleg6 a expresarse en términos de «comida»,
midiéndose en tazas de harina. Todos los inviernos, de
ocho meses de duracion, los héroes del frio se enfren-
taban al hambre. Al avanzar el otofo, se hizo costum-
bre el que los comparieros cortasen la baraja o sacasen
pajitas para decidir quién tomaria el peligroso camino
hacia el agua salada y quién permaneceria y resistiria
en la peligrosa oscuridad de la noche artica.

Nunca quedaba comida suficiente para que toda la
poblacién sobreviviera el invierno. La compania A. C.
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hacia grandes esfuerzos para conseguir los alimen-
tos, pero los buscadores de oro llegaban cada vez con
mayor rapidez y se arriesgaban con mayor audacia.
Cuando la compafiia A. C. anadié un nuevo buque
de vapor a su flota, los hombres dijeron:

—Ahora tendremos en abundancia.

Pero acudieron mds buscadores de oro que cru-
zaban hacia el sur, méds voyageurs®y comerciantes
de pieles que se abrian forzosamente paso hacia el
este por las montanas Rocosas, mas cazadores del
mar y aventureros de la costa que llegaban del oes-
te, del mar de Bering, mas marineros, desertores de
los balleneros, por el Norte, y todos compartian el
hambre de una manera fraternal. Se sumaron otros
buques de vapor, pero la ola de buscadores de oro
era siempre superior. Entonces apareci6 en escena la
compania N. A. T. & T., y ambas compafias aumen-
taron progresivamente sus flotas. Pero siempre era
el mismo cuento: el hambre no desaparecia. De he-
cho, el hambre aumentaba a medida que lo hacia la
poblacién, hasta que en el invierno de 1897 al 1898
el gobierno de los Estados Unidos se vio obligado a
enviar una expedicion de socorro. Pero, como siem-
pre, los compaferos seguian cortando la baraja y sa-
cando pajitas, y permanecian o partian hacia el agua
salada segtin decidiera la suerte. La experiencia los
habia hecho sabios, y les habia ensefiado a no con-
fiar en las expediciones de socorro. Habian oido ha-
blar de esas cosas, pero ningtin mortal les habia
echado el ojo encima.

La mala suerte de otras regiones mineras no es
nada en comparacién con la mala suerte del Norte.
En cuanto a los sufrimientos y penalidades no pue-
den describirse en suficientes paginas de imprenta ni

» «Vla]eros» (En francés en el original). Los voyageurs eran hombres empleados
por una compaiiia de pieles para transportar bienes y personas entre las remotas fac-
torias del norte.
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contarse de boca en boca. Nadie que no las haya pa-
decido puede saberlo. Y quienes las han sufrido afir-
man que, cuando Dios hizo el mundo, se cansé y,
cuando llegé a su ultima carretilla, «la tir6 de cual-
quier manera». Asi surgié Alaska. No hay ningtn
concepto de la vida que pueda explicarselo al que se
queda en casa, pero son los mismos hombres los que,
a veces, nos dan la pista acerca de sus rigores. Un
viejo minero de Minook atestigué lo siguiente:

—¢No has observado la expresiéon de nuestras ca-
ras? Puedes distinguir a un recién llegado en cuanto
lo ves. Parece una persona vivaz, entusiasta, tal vez
alegre. Nosotros, los viejos mineros, siempre estamos
serios, a no ser que estemos bebiendo.

Otro viejo, en medio de la amargura de una «nos-
talgia por el hogar», se imaginaba como un marcia-
no que le explica a un amigo las instituciones de la
Tierra con ayuda de un poderoso telescopio.

—Ahi estan los continentes —indic6— y alli, cerca
del polo, existe un pais helado, ardiente, solitario y
apartado llamado Alaska. En otros paises y estados
hay grandes asilos para locos y, aunque estén reple-
tos de gente, no son suficientes. Y a Alaska se man-
dan los casos més dificiles. De vez en cuando alguna
criatura loca recupera la razén en aquellas terribles
soledades y, con sorprendente alegria, huye de esas
tierras y vuelve a toda prisa a su hogar. Pero la ma-
yoria de los casos son incurables. Los pobres diablos
siguen penando, se olvidan de su vida anterior o la
recuerdan como un suefio. El Norte vuelve a aferrar-
los y no los deja marchar, pues la mayoria de los casos
son incurables.

La batalla contra el frio y el hambre dur6 un cuarto
de siglo. La propia severidad de la lucha contra la na-
turaleza parecia convertir a los buscadores de oro en
personas amables. Las puertas estaban siempre abier-
tas y la mano tendida estaba a la orden del dia. Se des-

Hiperbdlico:
) . . o Exagerado,
conocia la desconfianza y no era hiperbdlico el que un  desproporcionado.
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hombre se desprendiera de su camisa para dérsela a
un compaiiero. En relacién con esto, lo més significati-
vo de todo tal vez fuese la costumbre, vigente por
aquellos dias, de que, cuando llegaba el primero de
agosto, se les permitia a los buscadores de oro que no
habian hallado grava aurifera ir a las tierras de sus
compafieros mas afortunados y obtener lo suficiente
para la comida del siguiente afo.

En 1885 se llevaban a cabo unas extracciones
muy ricas en el rio Stewart, y en 1886 se descubrié
la Barra de Cassiar, justo por debajo de la desembo-
cadura del Hootalinqua. Fue por entonces cuando
se efectud el primer descubrimiento mediano en el
arroyo Cuarenta Millas, llamado asi porque se cal-
culaba que esa era la distancia que lo separaba de
Fuerte Reliance, construido por Jack McQuestion.
Un buscador de oro llamado Williams parti6é para
«El Exterior» con perros e indios para llevar la noti-
cia, pero sufri6 tales penalidades en la cumbre de
Chilcoot, que le llevaron moribundo a la tienda del ca-
pitan John Healy, en Dyea. Pero habia llevado la no-
ticia: jOro bruto! En menos de tres meses, mas de dos-
cientos mineros cruzaron en estampida Chilcoot,
desde Cuarenta Millas. Un hallazgo sigui6 a otro: Se-
senta Millas, Miller, Glacier Birch, Franklin y el Ko-
yokuk.

Pero todos fueron descubrimientos modestos, y
los mineros seguian sofilando y buscando la corrien-
te fabulosa, «Demasiado Oro», donde el oro era tan
abundante que habia que echar la grava en las es-
clusas para lavarla.

Y durante todo este tiempo, el Norte preparaba su
propia broma. Fue una gran burla, aunque sumamen-
te amarga, e indujo a los viejos a creer que la tierra se
queda a oscuras la mayor parte del afio, porque Dios
se marcha y la abandona a su suerte. Después de to-
dos los riesgos, de tanto faenar y esforzarse, el desti-
no quiso que tan solo unos cuantos héroes llegasen
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hasta el final, cuando Demasiado Oro entregé a la luz
su tesoro amarillo.

En primer lugar estaba Robert Henderson, y se
trata de una historia verdadera. Henderson tenia fe
en el distrito de Rio Indio. Durante tres afios, de-
pendiendo tnicamente de su rifle y viviendo de
carne la mayor parte del tiempo, prospecté él solo
muchos de los afluentes del rio Indio, faltdndole
poco para descubrir los ricos riachuelos, Sulphur y
Dominion, y consigui6 sacarse un jornal (un pobre
jornal) de los arroyos Quartz y Australia. Luego
cruzé la divisoria entre Rio Indio y el Klondike, y
en uno de los «afluentes» de este ultimo encontrd
ocho centavos por criba. Este producto se conside-
raba excelente en aquellos dias. Bautiz6 el arroyo
con el nombre de «Fondo Dorado», volvié a cruzar
la divisoria y convencié a tres hombres, Munson,
Dalton y Swanson, para que regresaran con él. En-
tre los cuatro sacaron setecientos cincuenta dolares.
Permitasenos subrayar una y otra vez que este fue el
primer oro que jamds se sacé y lavé en el Klondike. Y re-
saltemos también que Robert Henderson fue el descu-
bridor del Klondike, pese a todas las mentiras y cuentos
en contrario.

Al quedarse sin comida, Henderson volvié a cru-
zar la divisoria, bajé por el rio Indio y subié por el
Yukon hasta Sesenta Millas. Alli llevaba la factoria
Joe Ladue, y alli fue donde inicialmente Joe Ladue
habia abastecido de comida a Henderson. Este cont6
su historia y una docena de hombres (todos los que
habia) desertaron de la factoria para marcharse al es-
cenario del hallazgo. Henderson convencié también
a una partida de buscadores de oro que se encamina-
ban al rio Stewart de que renunciasen a su viaje y se
fuesen a trabajar con él. Cargé su bote de provisio-
nes, navegd corriente abajo por el Yukén hasta la
desembocadura del Klondike y lo remolcé y remé
contra corriente hasta llegar a Fondo Dorado. Pero
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en la desembocadura del Klondike conocié a George
Carmack, y aqui es donde empieza la historia.

George Carmack era un squawman®. Se le conocia
familiarmente por el nombre de «Siwash George»®
—término despectivo que circulaba por su simpatia
hacia los indios—. Cuando Henderson lo encontrg,
estaba pescando salmén con su mujer india y sus fa-
miliares en el lugar que luego se convertiria en Daw-
son, la dorada ciudad de las nieves. Henderson, re-
bosante de buena voluntad y con las manos abiertas,
le cont6 a Carmack su hallazgo. Pero este se sentia a
gusto en su situacién. No lo poseia el deseo imperio-
so de llevar una vida tan dificil. Los salmones le bas-
taban. Henderson, empero, lo animé a seguirle, hasta
que, una vez convencido, se quiso llevar a toda la tri-
bu con él. Henderson se neg6 a ello y le dijo que sus
amigos de Sesenta Millas tenian preferencia sobre los
siwashes. Y se rumorea que dijo algunas cosas nada
agradables acerca de los siwashes.

A la mafiana siguiente, Henderson subi6 solo el
Klondike hasta Fondo Dorado. Carmack, ya despier-
to, tomo6 un atajo a pie que conducia al mismo lugar.
Acompafiado de sus dos cufiados indios, Skookum
Jim y Tagish Charley, subié por el arroyo Rabbit (lla-
mado ahora Bonanza), cruzé Fondo Dorado y limit6
su concesion, situada junto al descubrimiento de Hen-
derson. Por el camino habia sacado unas paladas de
tierra en el arroyo Rabbit y le enseiié a Henderson sus
resultados. Henderson le hizo prometer que, si encon-
traba algo a su regreso, le enviaria a uno de los indios
con la noticia. Henderson accedi6é asimismo a pagarle
sus servicios, pues presentia que se hallaba tras la pis-
ta de algo grande y queria asegurarse de ello.

# Squawman es un término con el que se define al hombre blanco casado con una
india y que vive como uno mas de la tribu.

% Con el término siwash, derivado del francés sauvage (salvaje), se denominaba
despectivamente a los indios de Norteamérica.
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Carmack regres6 por el arroyo Rabbit. Mientras
dormitaba a su orilla, a una media milla més abajo
de la desembocadura de lo que mas tarde se conoce-
ria como Eldorado, Skookum Jim prob¢ suerte y sacé
entre diez centavos y un délar por criba en excava-
ciones superficiales. Carmack y su cufado deslin-
daron las zonas altas de Cuarenta Millas, cumplimen-
taron las concesiones ante el capitdn Constantine, y
rebautiz6 el arroyo con el nombre de Bonanza. Se ol-
vidaron de Henderson. No le llegé ni una palabra.
Carmack habia roto su promesa.

Semanas mas tarde, cuando Bonanza y Eldorado
estaban deslindados de punta a punta y ya no queda-
ba terreno libre, una expedicion de tardios cruz6 la di-
visoria hasta Fondo Dorado, donde todavia trabajaba
Henderson. Cuando le dijeron que venian de Bonan-
za, se quedo perplejo. Nunca habia oido hablar de se-
mejante lugar. Pero, cuando se lo describieron, recono-
ci6 en él al arroyo Rabbit. Luego le hablaron de sus
maravillosas riquezas, y segtn la versién de Tappan
Adney, cuando Henderson se percat6 de lo que habia
perdido por la traicién de Carmack, «arrojé la pala y
se sent6 en la orilla tan apesadumbrado, que tardé
cierto tiempo en recuperar el habla».

Quedaba el resto de los veteranos, los hombres
de Cuarenta Millas y de Circle City. Cuando dieron
con el hallazgo, casi todos ellos estaban al oeste, tra-
bajando en las viejas prospecciones o buscando
otras nuevas. Como ellos mismos decian, eran el
tipo de hombres que siempre los cogia con el tene-
dor cuando llovia sopa. Muy pocos mineros viejos
tomaron parte en la estampida que sigui6 a las noti-
cias del hallazgo de Carmack. No estaban alli para
tomar parte. Pero los que si participaron en la es-
tampida eran mayormente los Inttiles, los recién
llegados y los que siempre andaban en los campa-
mentos. Y mientras Bob Henderson sigui6 trabajan-
do a pesar de todo, hacia el este, y los héroes siguie-
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ron hacia el oeste, los novatos y los derrochadores
deslindaron el Bonanza.

Pero el Norte no habia terminado atin su broma.
Cuando llego6 el otono y los héroes volvieron a Cua-
renta Millas y Circle City, escucharon tranquilos los
relatos acerca de los hallazgos de los siwashes y las
exploraciones de los gandules, y negaron con la ca-
beza. Juzgaban por el calibre de los hombres impli-
cados en ellos y lo calificaban de estafa. Pero del
Yukoén seguian llegando noticias doradas y algunos
veteranos subieron a investigar. Observaron el sue-
lo y concluyeron que era la tierra menos apropiada
para el oro que jamads vieran en su vida. Bajaron de
nuevo al rio, «dejandolo para los suecos».

El Norte les devolvi6 la pelota. El buscador de oro
de Alaska es proverbial no tanto por su poca credibi-
lidad como por su incapacidad para contar la verdad
exacta. En una tierra de exageraciones tiende a hacer
una descripciéon hiperbélica de los hechos. Pero,
cuando lleg6 al Klondike, no pudo exagerar la ver-
dad més de lo que esta era. Al principio Carmack lo-
gro cribas de un délar. Minti6é cuando dijo que eran
de dos doélares y medio. Y, cuando quienes lo ponian
en duda si consiguieron cribas de dos ddlares y me-
dio, decian que obtenian cribas de una onza. Y he
aqui que, cuando la especie empezaba a circular, no
sacaban una onza, sino cinco. Entonces decian que
eran de seis onzas, pero, al llenar una criba para de-
mostrar que era falso, se lavaron doce onzas. Y asi
continuaron las cosas. Mentian valientemente, pero
la realidad siempre excedia a sus relatos.

Mas la broma artica del Norte todavia no habia
concluido. Una vez deslindadas todas las concesio-
nes del Bonanza, desde su desembocadura a su na-
cimiento, quienes habian fracasado en sus intentos
de «entrar» subieron tristes y disgustados por los
afluentes. Eldorado era uno de estos afluentes, y,
después de localizarlo, muchos hombres le volvie-
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ron la espalda y no le otorgaron un segundo pensa-
miento. Un hombre vendié su media participacion
de 500 pies por un saco de harina. Otros duefios va-
gaban de un lado a otro intentando estafar a los de-
mas sus concesiones por una cancion. Entonces
«apareci6» Eldorado. Era mucho, muchisimo mas
rico que Bonanza, con un valor medio de mil déla-
res por pie cuadrado.

Un sueco llamado Charley Anderson habia traba-
jado en el arroyo Miller el afo del hallazgo y llegé a
Dawson con unos cientos de ddlares. Dos mineros,
que habian registrado el niimero 29 Eldorado, deci-
dieron que era el hombre apropiado para largarle la
concesion. Era demasiado avispado para convencer-
lo en estado sobrio y, por tanto, lo emborracharon
con un gasto considerable. Aun asi resultaba un tra-
bajo dificil, pero lo mantuvieron ebrio durante algu-
nos dias y, finalmente, lo persuadieron para que les
comprase el namero 29 por setecientos cincuenta d6-
lares. Cuando Anderson se despejo, lloré su locura y
les suplic6 que le devolvieran su dinero. Pero quie-
nes le habian engafnado eran de corazén duro. Se rie-
ron de él y se maldijeron por no haberle sacado unos
cientos de dolares mas. A Anderson no le quedaba
mas remedio que trabajar la tierra baldia. Asi lo hizo
y le sac6é mds de tres cuartos de millén de délares.

Los veteranos no creyeron en las nuevas excava-
ciones hasta que Frank Dinsmore, que ya poseia
grandes concesiones en el arroyo Birch, tomé parte
en ellas. Dinsmore recibié una carta de un hombre
del lugar, diciéndole que era «lo més grande del
mundo». Asi que at6 sus perros y subié a investigar.
Cuando escribi6 a casa diciendo que nunca habia vis-
to «cosa igual», Circle City se lo crey6 por primera
vez y se precipitd de repente en una de las estampi-
das mas salvajes que jamds viera la region. Se lleva-
ron todos los perros, muchos se fueron sin ellos y
hasta las mujeres, los nifios y los enfermos empren-
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dieron un camino de trescientas millas de hielo a tra-
vés de la larga noche 4rtica tras la cosa mas grande
del mundo. Se dice que solo quedaron en Circle City
veinte personas cuando el vapor del dltimo trineo
desapareci6 por el Yukon, casi todas ellas invalidas e
incapaces de viajar.

Desde ese momento se descubrié oro en toda cla-
se de lugares, bajo las raices de la hierba de las lade-
ras, en el fondo de la isla de Montecristo y en las are-
nas del mar de Nome. Y ahora, el buscador de oro
conocedor de su oficio elude los lugares de «aspecto
favorable», confiado en que la sabiduria que tanto le
ha costado adquirir lo llevara a encontrar mds oro en
los sitios que parecen menos apropiados. A veces se
alegan estas razones para sustentar la teoria de que
seran los buscadores de oro y no los exploradores los
hombres que, en ultima instancia, conquistaran el
polo. jQuién sabe! Lo llevan en la sangre y son capa-
ces de ello.
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b Los relatos que recoge
_ﬁ** este volumen tienen
como factor comun la fiebre de los buscadores
de oro en Alaska durante la segunda mitad del
siglo x1x. El oro enriqueci6 a algunos y destruy6
a muchos, convirtiéndose asi en una auténtica
«quimera». Historias duras, tragicas o solidarias,
todas tienen como escenario estas gélidas tierras.
Porque la verdadera protagonista es la inmisericorde
naturaleza helada, ese impresionante silencio blanco,
preludio de la muerte. Frente al implacable frio
polar, la lucha del hombre por la supervivencia
en un medio hostil; protagonizada por seres
generosos (El silencio blanco, Ley de vida),
estafadores (Demasiado oro), inttiles y degradados
(En un pais lejano), avariciosos (El Hombre
de la Cicatriz), o por la astucia (El burlado)
o la obstinacién angustiosa y rabiosa de
sus protagonistas (Las mil docenas, Amor

a la vida, La hoguera, El diablo).
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