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Podría decirse que Diego Cárdenes Enríquez mu-
rió de muerte natural. Es natural que te mueras si te 
dan una puñalada en el corazón. Casi inmediata-
mente fue detenido el principal sospechoso, su so-
brino, Víctor Santana Cárdenes. 

Apuñalar un corazón no es algo que pueda ha-
cerse sin querer, como al descuido, accidental-
mente. Requiere cierta intencionalidad y mucha 
fuerza. Sé que los dibujitos cursis lo sitúan a la 
izquierda del pecho, pero en realidad está situado 
más bien hacia el centro, protegido por el ester-
nón; así que para asestarle una puñalada hay que 
atravesar no solo piel, carne y músculo, sino tam-
bién un hueso duro como el alma de un inquisi-
dor. Pero, aparte de intencionalidad y fuerza, yo 
siempre he pensado que hace falta algo más, pues 
quien apuñala un corazón sabe que, indefectible-
mente, acabará con la vida del propietario de 
este. Lo que quiero decir es que para apuñalar un 
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corazón hace falta ser un verdadero asesino. Y 
Víctor Santana Cárdenes, como se supo más tar-
de, no lo era. 
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Un libro es una extraña máquina del tiempo: 
solo funciona para que su autor vaya hacia el futu-
ro si un lector decide abrirlo e ir hacia el pasado. 
Ahora mismo, por ejemplo, yo escribo en este pre-
sente mío que es ya mi pasado, mientras tú me lees 
en ese presente tuyo que es mi futuro. Por lo tanto, 
ambos (tú y yo) vivimos en un solo presente en el 
que el tiempo queda abolido durante unas cuantas 
decenas de páginas. 

Mientras otros chatean, ven series o juegan en 
sus móviles, sus ordenadores o sus consolas, yo es-
toy aquí escribiendo y tú estás aquí leyendo, hacien-
do que el tiempo deje de existir. 

Por eso digo que hay una cosa que necesita esta 
máquina del tiempo para funcionar: tu voluntad. Y 
lo repito: la máquina del tiempo solo funcionará  
si lo decides tú. 

A lo mejor la máquina cayó en tus manos por 
casualidad o te la recomendó alguien cuya opinión 
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te importa o la tomaste de la biblioteca en lugar de 
tu libro favorito, que ya estaba prestado, o te toca 
leerla por obligación, porque en tu instituto se han 
empeñado en que debes hacerlo o, quizá, hayas leí-
do Los perros de agosto y has querido reencontrar-
te conmigo. 

Sea como fuere, el caso es que, incluso si esta lec-
tura que haces es obligatoria, tú siempre puedes ele-
gir. Puedes, por ejemplo, hacer como los demás, vol-
ver a ese tiempo normal (¿normal?) de los demás y 
ponerte a chatear, a ver series, a jugar al Candy 
Crush, al Grand Theft Auto, al Call of Duty o al 
juego que esté de moda cuando te encuentres con 
esta máquina del tiempo. O continuar aquí conmi-
go y averiguar quién mató realmente a Diego Cár-
denes Enríquez y, sobre todo, por qué. 

La decisión (como en otros momentos, más im-
portantes, de tu vida) es tuya, porque yo escribí 
esto en este presente que es tu pasado y en ese pre-
sente tuyo que es mi futuro ya no puedo hacer 
nada, porque a lo mejor me he casado y tengo diez 
hijos o ya soy un viejo senil o incluso he muerto. 
Así que sí: tú eliges. Puedes cerrar la máquina y 
apartarla y olvidarla. O puedes hacer que continúe 
funcionando. En el primero de los casos, aprove-
cho para agradecerte que me hayas regalado unas 
seiscientas palabras de ese presente tuyo. En el se-
gundo, en el caso de que quieras que siga funcio-
nando esta rara máquina del tiempo que se ali-
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menta de tu voluntad, nos vemos al comienzo del 
siguiente capítulo, donde comenzaré informándote 
de que…
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… como la causa abierta por la muerte de Diego 
Cárdenes la instruía su señoría el juez Prudencio 
Orgaz y en esa sala tengo un contacto (el ínclito 
Paco Parra), pude enterarme de algunos detalles del 
caso con los cuales decoré bien el artículo que, en 
su momento, escribí sobre el suceso. A Cárdenes se 
lo encontraron un lunes por la mañana, al borde de 
su piscina. Su piscina estaba en la parte trasera  
de su mansión. Y su mansión, en el centro de una 
finca rodeada por altos muros y en la que, aparte 
de mansión y piscina, había jardines, cocheras y 
hasta un huerto. Aunque en aquella enorme propie-
dad vivía únicamente él. 

Las empleadas de hogar llegaron como cada día 
a trabajar y lo vieron allí, tirado en el suelo. Lleva-
ba puestos unos bermudas, un polo de color beis 
ennegrecido por la sangre y unos zapatos náuticos. 
Después se sabría que el día anterior, vestido con 
aquella misma ropa, había almorzado en un club 
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marítimo con varios familiares, entre los que estaba 
su sobrino Víctor. A media tarde se había vuelto a 
su casa. Víctor lo había acompañado al aparca-
miento. Fue la última vez que se le vio en público.

Falleció entre las 20:00 y las 21:00 horas de ese 
domingo 26 de octubre de 2014. El sistema de alar-
ma instalado en la mansión no había sido activado 
y el cadáver no presentaba heridas defensivas, de lo 
cual se infiere que la agresión fue sorpresiva y eje-
cutada por alguien en quien la víctima confiaba. Se 
pensó inmediatamente que el móvil del crimen ha-
bía sido el robo, pues la casa apareció revuelta y 
faltaban en ella algunos objetos de valor. Entre 
otras cosas, un Rolex Daytona que, luego se com-
probó, fue vendido por Víctor Santana Cárdenes el 
lunes por la mañana. 

Estas circunstancias, unidas al hecho de que Víc-
tor tenía antecedentes por tenencia y tráfico de es-
tupefacientes, así como por agresión, no dejaron 
lugar para muchas dudas en los inspectores de la 
Brigada de Homicidios, que lo detuvieron, por or-
den del juez Orgaz, el lunes a mediodía en su apar-
tamento.

El martes por la mañana, cuando ya la noticia se 
había difundido plenamente, recibí una llamada de 
Eva Luján Hernández y fue así como, por segunda 
vez en mi vida, me impliqué en un asunto que me 
venía grande y que estuvo a punto de costarme el 
pescuezo. 
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En la época en que Cárdenes murió yo llevaba 
ya unos seis meses trabajando para Canarynews. 
Antes había trabajado en Madrid, en un pequeño 
periódico local de Getafe que quebró como han 
quebrado casi todos los medios en los que he traba-
jado, incluido Realidad Canaria, el digital en el que 
fui becario en 2007. En esa ocasión estuve a punto 
de morir por escribir un trabajo de investigación 
sobre los oscuros manejos de una empresa cons-
tructora. Al acabar la carrera intenté vivir allá, en 
Madrid, pero me fue de pena. Por eso, cuando me 
enteré de que había un puesto vacante en Canary-
news, donde trabajaba Lourdes, una compañera de 
la universidad, me volví a Gran Canaria. El sueldo 
y las condiciones de trabajo eran casi tan malos 
como en Getafe, pero al vivir con mis padres, me 
ahorraba el alquiler. 

Canarynews, como Realidad Canaria y como los 
cientos de periodicuchos digitales que sobreviven en 
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el país, vivía de la publicidad y de algunos suscrip-
tores que pagaban unos eurillos al mes por ser los 
primeros en leer ciertas noticias. La plantilla incluía 
a dos periodistas (Lourdes y yo), dos comerciales, 
un informático y una administrativa, además de 
Toñi Vidanes, la fundadora, propietaria, directora y 
jefa de redacción, y de una docena de colaborado-
res que escribían artículos de opinión completa-
mente gratis. A veces teníamos suerte y alguna fuen-
te nos soltaba algo interesante con lo que elaborar 
noticias propias. Pero, de ordinario, nos dedicába-
mos a fusilar notas informativas y noticias de agen-
cia, y a cubrir ruedas de prensa que hubieran abu-
rrido hasta a un mandril. 

Como éramos pocos, cubríamos cada uno varias 
secciones. A mí me tocaba Tribunales y Sociedad, 
que es donde ahora se camuflan en los periódicos 
finos las noticias de sucesos de toda la vida. ¿Venta-
jas? Vidanes me daba cierta libertad de horarios y 
no tenía que estar todo el día con mis amplias posa-
deras en una silla de la redacción. ¿Inconvenientes? 
Aparte de tener que tocar asuntos muy sórdidos, 
me pasaba media vida leyendo sentencias, autos y 
demás documentos procesales. Y cuando tocaba cu-
brir un juicio sonado (el de algún pederasta o parri-
cida cuya detención hubiera sido muy mediática o 
el de alguna trama de corrupción especialmente es-
candalosa) me veía obligado a estar días y días y 
días bostezando al fondo de una sala del juzgado, 
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preguntándome por qué no me habría metido a 
fontanero en lugar de a periodista. 

Cuando saltó la noticia de la muerte de Cárde-
nes Enríquez y la rápida detención de su sobrino, 
me tocó a mí cubrirla. Después de ver las notas de 
prensa y darle un telefonazo a Paco Parra, elaboré 
un artículo de portada, que salió a cuatro colum-
nas, vinculado a una nota sobre la investigación y a 
un perfil biográfico del empresario, muy conocido 
en todo el Archipiélago. Todo muy serio y profesio-
nal, ofreciendo información objetiva y huyendo del 
amarillismo. Hasta Toñi Vidanes me felicitó. Yo re-
cibí aquella felicitación con un regusto amargo en 
la boca. Me había cuidado muy bien de decir que 
yo conocía a Víctor Santana Cárdenes, que había-
mos ido juntos al instituto y que había resultado ser 
una persona clave en mi adolescencia, aunque nos 
odiábamos profundamente. 
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Eran las nueve de la mañana y acababa de lle-
gar a redacción. Lourdes, con el pelo rubio recogi-
do en un moño atravesado por un lápiz y con las 
gafas de montura de pasta color violeta, que le da-
ban la apariencia de la modernilla hipster que no 
era, ya estaba ante su ordenador, tecleando con fu-
ria (nunca la he visto llegar o marcharse, es como 
si viviera allí). La saludé, me senté a mi mesa y em-
pecé a sacar bolis y blocs de mi bandolera. Enton-
ces sonó la canción de la cabecera de The Big Bang 
Theory, la melodía de mi móvil. No reconocí el nú-
mero. Lourdes dejó de teclear y me miró, molesta. 
Su mirada decía: «Puedes responder o puedes si-
lenciarlo o puedes tirarte con él por la ventana. 
Pero haz que ese cacharro deje de sonar de una 
vez, o te lo hago tragar con cargador y todo». Sé 
que no conviene molestar a Lourdes cuando curra, 
así que respondí. 

—Diga.
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Al otro lado de la línea, se oyó un suspirito y 
una voz de mujer joven preguntó:

—¿Jorge?
Jorge soy yo. Jorge Castro. Alias «el Gordo».
—Sí, soy yo. ¿Quién es?
—¿Ya no te acuerdas de tu Campanilla?
Seguramente habrá muchas mujeres jóvenes a 

quienes alguien, en alguna ocasión, ha apodado 
Campanilla. Pero, en mi caso, solo a una piba ha-
bía conocido una vez por ese nombrete cariñoso. 
Se lo había puesto yo mismo, años antes, cuando 
éramos unos chiquillajes y veíamos películas de 
Peter Pan y el capitán Garfio. Así que solo podía 
ser ella, Eva. Era raro que me llamara después de 
tanto tiempo. Aunque, quizá, no fuese tan raro 
que me llamase justo ese día, después de que la 
víspera yo hubiese publicado la noticia de la de-
tención de Víctor. 

—Eva… —dije para que ella pudiera comprobar 
que yo la había identificado.

—¿Cómo estás, Jorge?
—Bien. ¿Y tú?
—Así así, querido. Ya vi que sabes lo de Víctor. 
—Sí. Una sorpresa desagradable. 
—¿Llevas tú esa noticia?
—Sí. Me cayó a mí. Llevo esa sección. ¿Leíste el 

artículo? —Era una pregunta bastante estúpida: 
claro que lo había leído. Tenía que ser por eso por 
lo que llamaba. 
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—Lo leí. Y te llamo, de entrada, para agradecerte 
que no te hayas cebado con Víctor. Que hayas escri-
to que las investigaciones prosiguen y que solo está 
acusado. 

—Nada que agradecer. En este país todavía exis-
te una cosa que se llama presunción de inocencia. 

—Sí, pero en otros periódicos lo han llamado 
asesino, directamente.

—Ya. Pero yo trabajo en este. 
—¿Quieres saber más sobre el tema, Jorge?
—¿Saber más?
—Sí. Más. Puedo darte mucha información. 
—¿Y eso?
—El tema lo llevo yo. Vamos a defender a Víctor. 

De hecho, estuve hablando ayer con él. 
—O sea, que al final te hiciste abogada. 
—¿No lo sabías? Tengo un despacho con dos 

compañeros. Llevo ya un par de años ejerciendo. 
—Me alegro por ti. 
—Gracias.
Se hizo un largo silencio. En caso de tener que 

ser yo quien reanudara la conversación, no se me 
ocurría con qué palabras podría hacerlo. Ella, en 
cambio, sí las encontró. 

—Bueno, Jorge: ¿te interesa saber más? Puedo 
decirte cosas que ningún otro periodista va a saber. 
Te lo voy a contar solo a ti. En exclusiva. 

Como Víctor, Eva era un fantasma del pasado. 
La sola mención de su nombre me dolía. Hablar 



18

con ella por teléfono me producía una punzada en 
la boca del estómago. Y sabía que verla me dolería 
aún más. Pero el dolor nunca ha sido motivo para 
renunciar a una exclusiva. Así que, finalmente, res-
pondí:

—Claro que me interesa.
—¿Te viene bien que nos veamos en el Yeray, 

dentro de media hora?
—En principio sí. Tengo que hablar con mi jefa. 
—Está bien. A las nueve y media. 
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Un importante empresario  
aparece asesinado de una puñalada 
en el corazón. El Gordo Castro,  
que ha terminado la carrera  
y trabaja para el periódico digital 
Canarynews, cubre la noticia.  
Él conoce al único sospechoso  
del crimen: ambos pretendían  
a la misma chica en el instituto.  
La sorpresa llegará cuando esta  
le llame y le pida ayuda para 
defender al que fue su novio.
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