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Podria decirse que Diego Cardenes Enriquez mu-
ri6 de muerte natural. Es natural que te mueras si te
dan una punalada en el corazén. Casi inmediata-
mente fue detenido el principal sospechoso, su so-
brino, Victor Santana Cardenes.

Apuiialar un corazon no es algo que pueda ha-
cerse sin querer, como al descuido, accidental-
mente. Requiere cierta intencionalidad y mucha
fuerza. Sé que los dibujitos cursis lo sitian a la
izquierda del pecho, pero en realidad esta situado
mas bien hacia el centro, protegido por el ester-
nén; asi que para asestarle una pufialada hay que
atravesar no solo piel, carne y musculo, sino tam-
bién un hueso duro como el alma de un inquisi-
dor. Pero, aparte de intencionalidad y fuerza, yo
siempre he pensado que hace falta algo mas, pues
quien apufala un corazén sabe que, indefectible-
mente, acabara con la vida del propietario de
este. Lo que quiero decir es que para apufialar un



corazon hace falta ser un verdadero asesino. Y
Victor Santana Cardenes, como se supo mas tar-
de, no lo era.



Un libro es una extrafia miquina del tiempo:
solo funciona para que su autor vaya hacia el futu-
ro si un lector decide abrirlo e ir hacia el pasado.
Ahora mismo, por ejemplo, yo escribo en este pre-
sente mio que es ya mi pasado, mientras td me lees
en ese presente tuyo que es mi futuro. Por lo tanto,
ambos (td y yo) vivimos en un solo presente en el
que el tiempo queda abolido durante unas cuantas
decenas de paginas.

Mientras otros chatean, ven series o juegan en
sus moviles, sus ordenadores o sus consolas, yo es-
toy aqui escribiendo y ta estads aqui leyendo, hacien-
do que el tiempo deje de existir.

Por eso digo que hay una cosa que necesita esta
maquina del tiempo para funcionar: tu voluntad. Y
lo repito: la maquina del tiempo solo funcionara
si lo decides tu.

A lo mejor la maquina cay6 en tus manos por
casualidad o te la recomend6 alguien cuya opiniéon
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te importa o la tomaste de la biblioteca en lugar de
tu libro favorito, que ya estaba prestado, o te toca
leerla por obligacion, porque en tu instituto se han
empefiado en que debes hacerlo o, quiza, hayas lei-
do Los perros de agosto y has querido reencontrar-
te conmigo.

Sea como fuere, el caso es que, incluso si esta lec-
tura que haces es obligatoria, ti siempre puedes ele-
gir. Puedes, por ejemplo, hacer como los demas, vol-
ver a ese tiempo normal (¢normal?) de los demas y
ponerte a chatear, a ver series, a jugar al Candy
Crush, al Grand Theft Auto, al Call of Duty o al
juego que esté de moda cuando te encuentres con
esta maquina del tiempo. O continuar aqui conmi-
go y averiguar quién maté realmente a Diego Car-
denes Enriquez y, sobre todo, por qué.

La decision (como en otros momentos, mas im-
portantes, de tu vida) es tuya, porque yo escribi
esto en este presente que es tu pasado y en ese pre-
sente tuyo que es mi futuro ya no puedo hacer
nada, porque a lo mejor me he casado y tengo diez
hijos o ya soy un viejo senil o incluso he muerto.
Asi que si: ta eliges. Puedes cerrar la maquina y
apartarla y olvidarla. O puedes hacer que continte
funcionando. En el primero de los casos, aprove-
cho para agradecerte que me hayas regalado unas
seiscientas palabras de ese presente tuyo. En el se-
gundo, en el caso de que quieras que siga funcio-
nando esta rara maquina del tiempo que se ali-



menta de tu voluntad, nos vemos al comienzo del
siguiente capitulo, donde comenzaré informandote
de que...
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... como la causa abierta por la muerte de Diego
Cardenes la instruia su seforia el juez Prudencio
Orgaz y en esa sala tengo un contacto (el inclito
Paco Parra), pude enterarme de algunos detalles del
caso con los cuales decoré bien el articulo que, en
su momento, escribi sobre el suceso. A Cardenes se
lo encontraron un lunes por la mafana, al borde de
su piscina. Su piscina estaba en la parte trasera
de su mansion. Y su mansion, en el centro de una
finca rodeada por altos muros y en la que, aparte
de mansién y piscina, habia jardines, cocheras y
hasta un huerto. Aunque en aquella enorme propie-
dad vivia unicamente él.

Las empleadas de hogar llegaron como cada dia
a trabajar y lo vieron alli, tirado en el suelo. Lleva-
ba puestos unos bermudas, un polo de color beis
ennegrecido por la sangre y unos zapatos nauticos.
Después se sabria que el dia anterior, vestido con
aquella misma ropa, habia almorzado en un club



maritimo con varios familiares, entre los que estaba
su sobrino Victor. A media tarde se habia vuelto a
su casa. Victor lo habia acompanado al aparca-
miento. Fue la Gltima vez que se le vio en publico.

Falleci6 entre las 20:00 y las 21:00 horas de ese
domingo 26 de octubre de 2014. El sistema de alar-
ma instalado en la mansion no habia sido activado
y el cadaver no presentaba heridas defensivas, de lo
cual se infiere que la agresion fue sorpresiva y eje-
cutada por alguien en quien la victima confiaba. Se
pens6 inmediatamente que el movil del crimen ha-
bia sido el robo, pues la casa apareci6 revuelta y
faltaban en ella algunos objetos de valor. Entre
otras cosas, un Rolex Daytona que, luego se com-
probd, fue vendido por Victor Santana Cardenes el
lunes por la mafnana.

Estas circunstancias, unidas al hecho de que Vic-
tor tenia antecedentes por tenencia y trafico de es-
tupefacientes, asi como por agresion, no dejaron
lugar para muchas dudas en los inspectores de la
Brigada de Homicidios, que lo detuvieron, por or-
den del juez Orgaz, el lunes a mediodia en su apar-
tamento.

El martes por la manana, cuando ya la noticia se
habia difundido plenamente, recibi una llamada de
Eva Lujan Hernandez y fue asi como, por segunda
vez en mi vida, me impliqué en un asunto que me
venia grande y que estuvo a punto de costarme el
pescuezo.

1|
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En la época en que Cardenes muri6 yo llevaba
ya unos seis meses trabajando para Canarynews.
Antes habia trabajado en Madrid, en un pequeiio
periodico local de Getafe que quebr6 como han
quebrado casi todos los medios en los que he traba-
jado, incluido Realidad Canaria, el digital en el que
fui becario en 2007. En esa ocasion estuve a punto
de morir por escribir un trabajo de investigacion
sobre los oscuros manejos de una empresa cons-
tructora. Al acabar la carrera intenté vivir alla, en
Madrid, pero me fue de pena. Por eso, cuando me
enteré de que habia un puesto vacante en Canary-
news, donde trabajaba Lourdes, una comparfiera de
la universidad, me volvi a Gran Canaria. El sueldo
y las condiciones de trabajo eran casi tan malos
como en Getafe, pero al vivir con mis padres, me
ahorraba el alquiler.

Canarynews, como Realidad Canaria y como los
cientos de periodicuchos digitales que sobreviven en



el pais, vivia de la publicidad y de algunos suscrip-
tores que pagaban unos eurillos al mes por ser los
primeros en leer ciertas noticias. La plantilla incluia
a dos periodistas (Lourdes y yo), dos comerciales,
un informatico y una administrativa, ademas de
Toni Vidanes, la fundadora, propietaria, directora y
jefa de redaccion, y de una docena de colaborado-
res que escribian articulos de opiniéon completa-
mente gratis. A veces tenfamos suerte y alguna fuen-
te nos soltaba algo interesante con lo que elaborar
noticias propias. Pero, de ordinario, nos dedicaba-
mos a fusilar notas informativas y noticias de agen-
cia, y a cubrir ruedas de prensa que hubieran abu-
rrido hasta a un mandril.

Como éramos pocos, cubriamos cada uno varias
secciones. A mi me tocaba Tribunales y Sociedad,
que es donde ahora se camuflan en los periddicos
finos las noticias de sucesos de toda la vida. ¢ Venta-
jas? Vidanes me daba cierta libertad de horarios y
no tenia que estar todo el dia con mis amplias posa-
deras en una silla de la redaccion. ¢Inconvenientes?
Aparte de tener que tocar asuntos muy sordidos,
me pasaba media vida leyendo sentencias, autos y
demas documentos procesales. Y cuando tocaba cu-
brir un juicio sonado (el de algin pederasta o parri-
cida cuya detencion hubiera sido muy mediatica o
el de alguna trama de corrupcion especialmente es-
candalosa) me veia obligado a estar dias y dias y
dias bostezando al fondo de una sala del juzgado,



preguntandome por qué no me habria metido a
fontanero en lugar de a periodista.

Cuando salt6 la noticia de la muerte de Carde-
nes Enriquez y la rapida detencion de su sobrino,
me toco a mi cubrirla. Después de ver las notas de
prensa y darle un telefonazo a Paco Parra, elaboré
un articulo de portada, que salié a cuatro colum-
nas, vinculado a una nota sobre la investigacion y a
un perfil biografico del empresario, muy conocido
en todo el Archipiélago. Todo muy serio y profesio-
nal, ofreciendo informacion objetiva y huyendo del
amarillismo. Hasta Tofii Vidanes me felicit6. Yo re-
cibi aquella felicitacion con un regusto amargo en
la boca. Me habia cuidado muy bien de decir que
yo conocia a Victor Santana Cdirdenes, que habia-
mos ido juntos al instituto y que habia resultado ser
una persona clave en mi adolescencia, aunque nos
odidbamos profundamente.



Eran las nueve de la manana y acababa de lle-
gar a redaccion. Lourdes, con el pelo rubio recogi-
do en un mofio atravesado por un lapiz y con las
gafas de montura de pasta color violeta, que le da-
ban la apariencia de la modernilla hipster que no
era, ya estaba ante su ordenador, tecleando con fu-
ria (nunca la he visto llegar o marcharse, es como
si viviera alli). La saludé, me senté a mi mesa y em-
pecé a sacar bolis y blocs de mi bandolera. Enton-
ces sond la cancién de la cabecera de The Big Bang
Theory, la melodia de mi mévil. No reconoci el nu-
mero. Lourdes dejé de teclear y me mird, molesta.
Su mirada decia: «Puedes responder o puedes si-
lenciarlo o puedes tirarte con él por la ventana.
Pero haz que ese cacharro deje de sonar de una
vez, o te lo hago tragar con cargador y todo». Sé
que no conviene molestar a Lourdes cuando curra,
asi que respondi.

—Diga.



Al otro lado de la linea, se oyé un suspirito y
una voz de mujer joven pregunto:

—¢Jorge?

Jorge soy yo. Jorge Castro. Alias «el Gordo».

—Si, soy yo. ¢Quién es?

—¢Ya no te acuerdas de tu Campanilla?

Seguramente habrd muchas mujeres jovenes a
quienes alguien, en alguna ocasion, ha apodado
Campanilla. Pero, en mi caso, solo a una piba ha-
bia conocido una vez por ese nombrete carifioso.
Se lo habia puesto yo mismo, afios antes, cuando
éramos unos chiquillajes y veiamos peliculas de
Peter Pan y el capitan Garfio. Asi que solo podia
ser ella, Eva. Era raro que me llamara después de
tanto tiempo. Aunque, quiza, no fuese tan raro
que me llamase justo ese dia, después de que la
vispera yo hubiese publicado la noticia de la de-
tencion de Victor.

—Eva... —dije para que ella pudiera comprobar
que yo la habia identificado.

—¢Como estas, Jorge?

—Bien. ¢Y ta?

—Asi asi, querido. Ya vi que sabes lo de Victor.

—Si. Una sorpresa desagradable.

—¢Llevas ta esa noticia?

—Si. Me cay6 a mi. Llevo esa seccion. ¢Leiste el
articulo? —Era una pregunta bastante estipida:
claro que lo habia leido. Tenia que ser por eso por
lo que llamaba.



—Lo lei. Y te llamo, de entrada, para agradecerte
que no te hayas cebado con Victor. Que hayas escri-
to que las investigaciones prosiguen y que solo esta
acusado.

—Nada que agradecer. En este pais todavia exis-
te una cosa que se llama presuncion de inocencia.

—Si, pero en otros periodicos lo han llamado
asesino, directamente.

—Ya. Pero yo trabajo en este.

—¢Quieres saber mas sobre el tema, Jorge?

—¢Saber mas?

—Si. Mas. Puedo darte mucha informacion.

—¢Y eso?

—El tema lo llevo yo. Vamos a defender a Victor.
De hecho, estuve hablando ayer con él.

—O sea, que al final te hiciste abogada.

—¢No lo sabias? Tengo un despacho con dos
compaiieros. Llevo ya un par de afios ejerciendo.

—Me alegro por ti.

—Gracias.

Se hizo un largo silencio. En caso de tener que
ser yo quien reanudara la conversacion, no se me
ocurria con qué palabras podria hacerlo. Ella, en
cambio, si las encontro.

—Bueno, Jorge: ¢te interesa saber mas? Puedo
decirte cosas que ningun otro periodista va a saber.
Te lo voy a contar solo a ti. En exclusiva.

Como Victor, Eva era un fantasma del pasado.
La sola mencién de su nombre me dolia. Hablar
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con ella por teléfono me producia una punzada en
la boca del estobmago. Y sabia que verla me doleria
aun mas. Pero el dolor nunca ha sido motivo para
renunciar a una exclusiva. Asi que, finalmente, res-
pondi:

—Claro que me interesa.

—¢Te viene bien que nos veamos en el Yeray,
dentro de media hora?

—En principio si. Tengo que hablar con mi jefa.

—Esta bien. A las nueve y media.
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