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PRESENTACION

BENITO PEREZ GALDOS

Benito Pérez Galdds nacié en 1843 en las Palmas de Gran Canaria. De
nifio, en las rodillas de su padre, coronel del ejército, escuché abundantes
relatos sobre la Guerra de la Independencia. A los veinte afios llegé a Ma-
drid para estudiar leyes. Con la ilusion de convertirse en dramaturgo, fre-
cuento los teatros. Escribio para los periddicos y viajé como corresponsal a
Paris, de donde regresé con las novelas de Honoré de Balzac (1799-1850)
bajo el brazo. Tradujo a Charles Dickens (1809-1870) del francés. Dejo de
asistir a las clases de Derecho y presencié la Revolucion de 1868, que aca-
b6 con el reinado de Isabel II. En 1871 publicé La fontana de oro, su pri-
mera novela.

En 1873, durante la Primera Repiiblica, empezaron a aparecer sus
«Episodios Nacionales», vasta serie de 46 novelas repartidas en cinco series
de diez episodios salvo la iiltima, que quedo inconclusa. EI primer episodio
cuenta la batalla de Trafalgar. Los iiltimos, que se refieren a la Restauracion
borbénica, fueron escritos en una suerte de carrera contra el tiempo, mien-
tras los acontecimientos se desarrollaban. Suele decirse que los «Episodios
Nacionales» de Pérez Galdds y sus «Novelas Contempordneas», como
Dofia Perfecta (1876), Fortunata y Jacinta (1886-87) y Tristana (1892)
permiten obtener un panorama casi exhaustivo del siglo XIX esparfiol.

Imbuido de esa solidaridad con los pobres y los marginados que im-
pregna las obras de Dickens, Victor Hugo (1802-1885) y Fiédor Dosto-
yevski (1821-1881), Galdds escribié Misericordia entre marzo y abril de
1897, el mismo afio en que el jovencisimo Pablo Picasso (1881-1973) pin-
t6 su lienzo La caridad, reflejo de parecidas inquietudes. Como solia hacer
con todas sus novelas, Galdés publicé un anticipo en el diario El Impar-
cial. El libro, que salié poco después, fue el primero publicado con su pro-
pio sello editorial, una vez resuelto el largo pleito judicial mantenido con
Miguel Honorio de la Cdmara, su editor hasta entonces.



Presentacion

El mérito de Misericordia tardé en ser reconocido. En 1900 aparecié
la traduccion francesa, y en 1913 volvié a publicarse en castellano, en la
coleccion espafiola de Thomas Nelson & Sons, Paris. En esta ocasion,
Gualdés escribié un breve prélogo donde contaba que, para documentarse,
habia recorrido los barrios del sur de Madrid y visitado los lugares mds
pobres y sordidos. No buscaba solo elementos pintorescos, sino también la
riqueza y variedad del lenguaje. En su Guia espiritual de Espana, con-
ferencia leida en el Ateneo de Madrid en 1915, lo expresé asi:

«Desde las Vistillas al Hospital, desde las Injurias a las Pefiuelas, a
los Pozos de la Nieve y desde San Cayetano a San Sebastidn, lo que me
daba mds quebraderos de cabeza era el dominio del lenguaje majo, chu-
lesco o como se le quiera llamar. La caracteristica del Iéxico popular de
Madrid ha sido la invencién continua de voces y modismos».

No contento con intentar captar el habla de su época o de los distin-
tos barrios, Pérez Galdds puso sumo cuidado en caracterizar a sus per-
sonajes por su lenguaje, que resulta ordinario cuando el personaje lo es,
y engolado o cursi cuando se trata de un pedante. Mencion aparte me-
rece el moro Almudena, que mezcla castellano, drabe y sefardi, en lo que
el propio autor califica de melopea ardbiga, e inventa continuamente
palabras propias: muquier por mujer, incielso por incienso y baixo
terra por submundo.

Otro ciego, el primer personaje que aparece individualizado al co-
mienzo de la novela, comete sin cesar errores lingiiisticos y malapropis-
mos. Dice, por ejemplo, pulpitante por palpitante, Congrieso por
Congreso, universario por aniversario, terremotos por termometros y
memueria por memoria.

Hoy Misericordia es una de las novelas mds populares de su au-
tor, y figura entre las preferidas por los lectores jovenes. A ello pueden
haber contribuido tanto su magistral descripcion del mundo marginal
de la pobreza como el relato de la relacion de amor y respaldo mutuo
entre Benina y el moro Almudena, enfrentados a un mundo incapaz
de entenderles.

Vicente MuNoz PUELLES



Prefacio’

Escribi Misericordia en la primavera de 1897, cuando
termind el litigio arbitral en que los Tribunales me recono-
cieron la propiedad integra de todas mis obras. Anteriores
a Misericordia son mis «Novelas Contempordneas», des-
de Dofa Perfecta hasta Nazarin y las dos primeras se-
ries de Episodios Nacionales; posteriores, las novelas
El Abuelo, Casandra y El Caballero Encantado, mads
la tercera, cuarta y quinta serie de Episodios, esta no
terminada todavia.

En Misericordia me propuse descender a las capas infi-
mas de la sociedad matritense, describiendo y presentando
los tipos mis humildes, la suma pobreza, la mendicidad
profesional, la vagancia viciosa, la miseria, dolorosa casi
siempre, en algunos casos picaresca o criminal y merecedo-
ra de correccion. Para esto hube de emplear largos meses en
observaciones y estudios directos del natural, visitando las
guaridas de gente misera o maleante que se alberga en los
populosos barrios del Sur de Madrid. Acompaiiado de poli-
cias escudriiié las «Casas de dormir» de las calles de Me-
diodia Grande y del Bastero, y para penetrar en las repug-
nantes viviendas donde celebran sus ritos nauseabundos
los mds rebajados prosélitos de Baco y Venus, tuve que dis-
frazarme de médico de la Higiene Municipal. No me basta-

unque este prefacio no fue escrito por Galdés hasta 1913, y expresamente para
la edicién castellana de Misericordia publicada por Thomas Nelson and Sons Editores
(Paris, s. a.), lo incluimos aqui por ser un documento de suma importancia para la his-
toria de la génesis y composicion de esta obra, y por ofrecer algin apunte de la teoria
galdosiana de la novela.




Flanear: Callejear,
deambular, vagar.
(Del francés flaner,

galicismo).

Oratorio: Parte de
una casa o edificio
publico que tiene un
altar para orary
donde se puede
celebrar misa.

Agarena:
Mahometana.

Aljamiado: Que
habla la aljamfa o
lengua drabe
corrompida, que
hablaban los
musulmanes
peninsulares.

Libacion: Es decir,
bebida. (Libacion es
la accién de
derramar vino u
otro licor en honor
de alguna
divinidad).

Pobreteria:
Conjunto de pobres.

Benito Pérez Galdds

ba esto para observar los espectdiculos mds tristes de la de-
gradacion humana, y solicitando la amistad de algunos
administradores de las casas que aqui llamamos de «corre-
dor», donde hacinadas viven las familias del proletariado
infimo, pude ver de cerca la pobreza honrada y los mds
desolados episodios del dolor y la abnegacion en las capi-
tales populosas. Afios antes de este estudio habia yo visi-
tado en Londres los barrios de Whitechapel, Minories y
otros del remoto Este, proximos al Tamesis. Entre aquella
miseria y la del bajo Madrid, no sé cudl me parece peor. La
de aqui es indudablemente mds alegre por el espléndido
sol que la ilumina.

El moro Almudena, «Mordejai», que parte tan princi-
pal tiene en la accién de Misericordia, fue arrancado del
natural por una feliz coincidencia. Un amigo, que como yo
acostumbraba a flanear de calle en calle observando esce-
nas y tipos, dijome que en el Oratorio del Caballero de
Gracia pedia limosna un ciego andrajoso, que por su facha
y lenguaje parecia de estirpe agarena. Acudi a verle y que-
dé maravillado de la salvaje rudeza de aquel infeliz, que en
espafiol aljamiado interrumpido a cada instante por jura-
mentos terrorificos, me prometio contarme su romdntica
historia a cambio de un modesto socorro. Le llevé conmigo
por las calles céntricas de Madrid, con escala en varias ta-
bernas donde le invité a confortar su desmayado cuerpo
con libaciones contrarias a las leyes de su raza. De este
modo adquiri ese tipo interesantisimo, que los lectores de
Misericordia han encontrado tan real. Toda la verdad del
pintoresco Mordejai es obra de él mismo, pues poca parte
tuve yo en la descripcion de esta figura. El afin de estu-
diarla intensamente me llevé al barrio de las Injurias, pol-
voriento y desolado. En sus miserables casuchas, cercanas
a la Fibrica de Gas, se alberga la pobreteria mds lastimosa.
Desde alli, me lancé a las Cambroneras, lugar de relativa
amenidad a orillas del rio Manzanares, donde tiene su
asiento la poblacion gitanesca, compuesta de personas y
borricos en divertida sociedad, no exenta de peligros para
el visitante. Las Cambroneras, la Estacion de las Pulgas, la
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Puente Segoviana, la opuesta orilla del Manzanares hasta
la casa de Goya, donde el famoso pintor tuvo su taller,
completaron mi estudio del bajo Madrid, inmenso filon de
elementos pintorescos y de riqueza de lenguaje.

El tipo de sefid Benina, la criada filantropica, del mds
puro cardcter evangélico, procede de la documentacion
laboriosa que reuni para componer los cuatro tomos de
Fortunata y Jacinta. De la misma procedencia son Dofia
Paca y su hija, tipos de la burqguesia tronada, y el elegan-
te menesteroso Frasquito Ponte, que acaba sus dias co-
miendo una triste racion de caracoles en el figon del Boto
—calle del Ave Maria—. Diferentes figuras vinieron a
este tomo de los anteriores, E1 amigo Manso, Miau, los
Torquemadas, etc., y del mismo modo, del contingente
de Misericordia pasaron otras a los tomos que escribi
después: es el sistema que he sequido siempre de formar
un mundo complejo, heterogéneo y variadisimo, para dar
idea de la muchedumbre social en un periodo determina-
do de la Historia®.

Algo debo decir de la traduccién francesa de Miseri-
cordia. Un caballero parisién de alta posicion en los nego-
cios y en la banca, Maurice Vixio, consejero del Comité
central de los Ferrocarriles del Norte de Espafia, que habia
residido en Madrid afios anteriores y conocia muy bien
nuestro idioma, me hizo el honor de verter al francés las
paginas de esta obra. Afligido de una irreparable desgracia
de familia, Vixio abandond los negocios, trasladdndose a
una casa de campo que poseia en Versalles, y en aquella
soledad apacible, sin otra sociedad que la de Ernesto Re-
nan, que en una casita proxima moraba, entretenia sus
ocios leyendo libros espafioles. Entre ellos cayé en sus ma-
nos la novela Misericordia; la leyd, fue muy de su agrado,
y no hallé mejor esparcimiento para su soledad que tradu-
cirla. Por cierto que en el curso de su trabajo, muy a me-

Filantrépica:
Humanitaria,
altruista.

Tronada: Arruinada.

Menesteroso:
Necesitado.

2 Dice Clarin: «Cada novela de Galdés esta en funcién del conjunto, y solo de
esta manera puede ser juzgada. Y este conjunto debera ser el retrato de la sociedad

espafola».



Sin tasa. Sin medida.

Idiotismos:
Expresiones o giros
propios de una
lengua aunque
gramaticalmente
sean anémalos.

Elipsis: Supresion de
una o mas palabras
de una frase que
deberfan estar
presentes pero sin
las cuales se
comprende.

Solecismo:
Alteracién del orden
sintactico correcto
de los elementos de
una frase.

Benito Pérez Galdds

nudo me escribia, consultdndome las dificultades del léxico
que a cada paso encontraba, porque en esta obra, como
verd el que leyere, prodigo sin tasa el lenguaje popular
salpicado de idiotismos, elipsis y solecismos, tan donosos
como pintorescos. Contestdbale yo satisfaciendo sus dudas
en lo posible, no en todos los casos, pues yo mismo ignoro
el sentir de algunos decires, que de continuo inventan y
ponen en circulacion las bocas madrilefias.

La traduccion de Misericordia fue acogida por el gran
periédico parisién Le Temps, que la publicé en su folletin,
ddndole la difusion propia de un periddico de circulacion
mundial.

De Le Temps pasé Misericordia a la casa Hachette,
que la edité con un prologo de Morel Fatio, el mds famoso
y grande de los hispandfilos de Francia. Con esto termino
el historial de la novela que hoy incluye la casa Nelson en
su coleccion de obras espafiolas.

Madrid, febrero 1913.



Dos caras, como algunas personas, tiene la parro-
quia de San Sebastian'..., mejor sera decir la iglesia...,
dos caras que seguramente son mds graciosas que
bonitas: con la una mira a los barrios bajos, enfildn-
dolos por la calle de Cafizares; con la otra al sefiorio
mercantil de la plaza del Angel>. Habréis notado en
ambos rostros una fealdad risuefia, del mas puro Ma-
drid, en quien el caracter arquitectonico y el moral se
aunan maravillosamente. En la cara del Sur campea,
sobre una puerta chabacana, la imagen barroca del
santo martir, retorcida, en actitud mas bien danzante
que religiosa; en la del Norte, desnuda de ornatos,
pobre y vulgar, se alza la torre, de la cual podria
creerse que se pone en jarras, soltdndole cuatro fres-
cas a la plaza del Angel. Por una y otra banda, las ca-
ras o fachadas tienen anchuras, quiere decirse, patios
cercados de verjas mohosas, y en ellos tiestos con lin-
dos arbustos, y un mercadillo de flores que recrea la
vista. En ninguna parte como aqui advertiréis el en-

Chabacana: Vulgar.

Barroca: De estilo
barroco (siglos xvi

y xvill), caracterizado
por la complejidad y
el dinamismo de las
formas, la riqueza
ornamental y el
efectismo.

En jarras: Con los
brazos separados
del cuerpo y las
manos apoyadas
en la cintura.

Fresca: Se dice de la
expresion descarada
y desagradable.

! Bajo la advocacién de San Sebastidn, la iglesia existe como parroquia desde
1550. El templo fue incendiado y destruido en su totalidad en 1936, reedificindose la
actual en los afios cincuenta. Aqui fue enterrado Lope de Vega y bautizados Ramén
de la Cruz y Moratin. A mediados del siglo xix, la parroquia de San Sebastian, por
su situacién en la calle de Atocha y la extensién de su feligresia, era una de las mas

importantes de Madrid.

2 Para seguir el itinerario de calles y plazas del espacio madrilefio y ampliar da-
tos sobre este escenario de finales del siglo x1x, constiltense, entre otras, las obras de
Pedro de Répide, Las calles de Madrid (1981) y Juan Antonio Cabezas, Diccionario de

Madrid (1972).



Pedestre: Vulgar.

Bifronte: Que tiene
dos fachadas.

Barbiana: Gallarda,
simpatica.

Novena: Actos
devotos que se
practican durante
nueve dias y que se
dedican a Dios, a la
Virgen o a un santo.

Afeite: Adorno.

Majo: Persona que
en su porte, acciones
y vestidos afecta
cierta libertad y
guapeza, mas propia
de la gente ordinaria.
(En desuso).

Puerta excusada:
Laquenoestienla
fachada principal de
la casa, y sale aun
paraje separado del
uso coman.

Alcabalero:
Encargado de
cobrar la alcabala
o impuesto sobre
las transacciones
comerciales.

Benito Pérez Galdds

canto, la simpatia, el dngel, dicho sea en andaluz, que
despiden de si, como tenue fragancia, las cosas vulga-
res, o alguna de las infinitas cosas vulgares que hay en
el mundo. Feo y pedestre como un pliego de aleluyas
o como los romances del ciego,® el edificio bifronte,
con su torre barbiana, el cupulin de la capilla de la No-
vena?, los irregulares techos y cortados muros, con su
afeite barato de ocre, sus patios floridos, sus hierros
mohosos en la calle y en el alto campanario, ofrece un
conjunto gracioso, picante, majo®, por decirlo de una
vez. Es un rinconcito de Madrid que debemos conser-
var carinosamente, como anticuarios coleccionistas,
porque la caricatura monumental también es un arte.
Admiremos en este San Sebastian, heredado de los
tiempos viejos, la estampa ridicula y tosca, y guardé-
mosle como un lindo mamarracho.

Con tener honores de puerta principal, la del Sur
es la menos favorecida de fieles en dias ordinarios,
mafiana y tarde. Casi todo el sefiorio entra por la del
Norte, que més parece puerta excusada o familiar. Y
no necesitaremos hacer estadistica de los feligreses
que acuden al sagrado culto por una parte y otra,
porque tenemos un contador infalible: los pobres. Mu-
cho mas numerosa y formidable que por el Sur es por
el Norte la cuadrilla de miseria, que acecha el paso de
la caridad, al moho de guardia de alcabaleros que co-

% Los pliegos de aleluyas, que tuvieron su apogeo en el Siglo de Oro, estaban confec-
cionados por estampitas pegadas sobre un pliego de papel, a las que se afiadia un texto
que relataba algtin acontecimiento. Los romances de ciego, de auge en el siglo xv111, eran
composiciones poéticas en romance sobre una historia o suceso y eran cantados y ven-
didos en la calle por los ciegos. Tanto los romances como los pliegos de aleluyas habian
llegado en la época de Galdés a un grado lamentable de degradacion.

* La capilla de la Novena fue reformada por Silvestre Pérez, quien a mediados del
siglo x1x la decord con pilastras déricas y un retablo. La advocacién de Nuestra Sefiora
de la Novena proviene de una novena que se organizé en 1624 como accién de gracias
ante un hecho milagroso realizado por una imagen de la Virgen con el Nifio.

° Excluyendo el habla de Almudena, el lenguaje de Misericordia presenta tres ni-
veles lingtiisticos: el culto, el popular y el de germanias; entre este tiltimo, podemos
incluir el habla de los gitanos, con su fonética y sintaxis peculiares; mientras que dn-
gel, barbiana y majo pertenecen al popular.
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bra humanamente el portazgo en la frontera de lo di-
vino, o la contribucién impuesta a las conciencias im-
puras que van adonde lavan.

Los que hacen la guardia por el Norte ocupan
distintos puestos en el patinillo y en las dos entradas
de este por las calles de las Huertas y San Sebastidn,
y es tan estratégica su colocacién, que no puede es-
caparse ningun feligrés como no entre en la iglesia
por el tejado. En rigurosos dias de invierno, la lluvia
o el frio glacial no permiten a los intrépidos solda-
dos de la miseria destacarse al aire libre (aunque los
hay constituidos milagrosamente para aguantar a
pie firme las inclemencias de la atmdsfera), y se re-
pliegan con buen orden al tinel o pasadizo que sirve
de ingreso al templo parroquial, formando en dos
alas a derecha e izquierda. Bien se comprende que
con esta formidable ocupacion del terreno y téactica
exquisita no se escapa un cristiano, y forzar el tinel
no es menos dificil y glorioso que el memorable
paso de las Termopilas®. Entre ala derecha y ala iz-
quierda no baja de docena y media el aguerrido con-
tingente, que componen ancianos audaces, indémi-
tas viejas, ciegos machacones, reforzados por nifos
de una acometividad irresistible (entiéndase que se
aplican estos términos al arte de la postulacién), y
alli se estdn desde que Dios amanece hasta la hora
de comer, pues también aquel ejército se raciona me-
téodicamente, para volver con nuevos brios a la cam-
pana de la tarde. Al caer de la noche, si no hay nove-
na con sermoén, santo rosario con meditaciéon y
plética, o adoracién nocturna’, se retira el ejército,
marchédndose cada combatiente a su olivo con tardo
paso. Ya le seguiremos en su interesante regreso al

onde el espartano Lednidas, a pesar de

Portazgo: Derecho
que se pagaba por
el transito de
personas o
mercancias.

Patinillo: Diminutivo
de patio.

Postulacion:
Peticion.

Santo Rosario: Rezo
de la Iglesia, en que
se conmemoran los
quince misterios
principales de la
vida de Jesucristo

y de la Virgen.

Plética: Discurso en
que se ensefia la
doctrina cristiana,
se elogian los actos
de virtud o se
reprenden las faltas
de los fieles.

A su olivo: Es decir,
cada cual a su casa.
(De la expresion
«cada mochuelo

a su olivoy).

sus reducidas fuerzas, intent cerrar el paso al ejército persa de Jerjes I en 480 a. C.
7" La adoracion nocturna es una reunion de catdlicos con el fin de adorar a Jests
sacramentado durante la noche. La Asociacion de la Adoracién Nocturna fue funda-

da en Paris en 1848 y establecida en Espafia en 1877.



AlimanAa: Animal
indeterminado.
(Despectivo).

Siempreviva: Planta
herbdcea con flores
de forma globosa y
color amarillo
intenso.

Sacristia: Lugar
donde se revisten
los sacerdotes y
estan guardados los
ornamentos y otras
cosas del culto.

Manteo: Capa larga
que usan los
sacerdotes sobre la
sotana.

Teja: Sombrero de
ala ancha usado por
los eclesidsticos,
con las dos mitades
laterales de su ala
levantadas en forma
de teja.

Impavido: Sereno,
impertérrito.

Benito Pérez Galdds

escondrijo donde malvive. Por de pronto, observé-
mosle en su rudo luchar por la picara existencia y en
el terrible campo de batalla, en el cual no hemos de
encontrar charcos de sangre ni militares despojos,
sino pulgas y otras feroces alimafas.

Una mafana de marzo, ventosa y glacial, en que
se helaban las palabras en la boca y azotaba el rostro
de los transetintes un polvo que por lo frio parecia
nieve molida, se repleg¢ el ejército al interior del pa-
sadizo, quedando solo en la puerta de hierro de la ca-
lle de San Sebastian un ciego entrado en afos, de
nombre Pulido, que debia de tener cuerpo de bronce
y por sangre alcohol o mercurio, segtn resistia las
temperaturas extremas, siempre fuerte, sano y con
unos colores que daban envidia a las flores del cerca-
no puesto. La florista se replegé también en el inte-
rior de su garita, y, metiendo consigo los tiestos y
manojos de siemprevivas, se puso a tejer coronas
para niflos muertos. En el patio, que fue Zementerio
de S. Sebastidin, como declara el azulejo empotrado en
la pared sobre la puerta, no se veian mds seres vi-
vientes que las poquisimas sefioras que a la carrera lo
atravesaban para entrar en la iglesia o salir de ella,
tapdndose la boca con la misma mano en que lleva-
ban el libro de oraciones, o algtn clérigo que se enca-
minaba a la sacristia, con el manteo arrebatado del
viento, como pajaro negro que ahueca las plumas y
estira las alas, asegurando con su mano crispada la
teja, que también queria ser péjaro y darse una vuelta
por encima de la torre.

Ninguno de los entrantes o salientes hacia caso
del pobre Pulido, porque ya tenian costumbre de
verle impavido en su guardia, tan insensible a la nie-
ve como al calor sofocante, con su mano extendida,
mal envuelto en raida capita de pafio pardo, modu-
lando sin cesar palabras tristes, que salian congela-
das de sus labios. Aquel dia, el viento jugaba con los
pelos blancos de su barba, metiéndoselos por la nariz
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y pegéndoselos al rostro, hiimedo por el lagrimeo
que el intenso frio producia en sus muertos ojos.
Eran las nueve y atn no se habia estrenado el hom-
bre. Dia mas perro que aquel no se habia visto en todo
el ano, que desde Reyes venia siendo un afio fulastre,
pues el dia del santo patrono (20 de enero) solo se ha-
bian hecho doce chicas, la mitad aproximadamente
que el afio anterior; y la Candelaria y la novena del
bendito San Blas®, que otros afios fueron tan de pro-
vecho, vinieron en aquel con diarios de siete chicas,
de cinco chicas: jValiente pufiado! «Y me paice a mi
—decia para sus andrajos el buen Pulido, bebiéndo-
se las lagrimas y escupiendo los pelos de su barba—
que el amigo San José también nos vendrd con mala
pata... jQuién se acuerda del San José del primer
ano de Amadeo’!... Pero ya ni los santos del cielo
son como es debido. Todo se acaba, Senor, hasta el
fruto de la festividd, o como quien dice, la pobreza hon-
rada. Todo es, por tanto pillo como hay en la politica
pulpitante, y el aquel de las suscripciones para las viti-
mas. Yo que Dios, mandaria a los dngeles que reven-
taran a todos esos que en los papeles andan siempre
inventando vitimas, al cuento de jorobarnos a los po-
bres de tanda. Limosnas hay, buenas almas hay; pero
liberales, por un lado, el Congrieso dichoso, y, por
otro, las congriogaciones, los metingos y discursiones y
tantas cosas de imprenta, quitan la voluntad a los
mas cristianos... Lo que digo: quieren que no haiga
pobres, y se saldran con la suya. Pero pa entonces yo
quiero saber quién es el guapo que saca las animas
del Purgatorio... Ya, ya se pudriran alla las sefioras

Fulastre: Chapucero.

Chica: Perra chica.
Moneda espafiola
de cobre o aluminio
que valia cinco
céntimos de peseta.

De tanda: Se refiere
a los pobres que se
organizan en tandas
o turnos para pedir.

Animas del
purgartorio: Segin
la doctrina catdlica,
almas que necesitan
atn purificarse para
alcanzar la gloria.

8 La fiesta de la Candelaria se celebra el 2 de febrero con motivo de la Purlﬁcaaon
Se hace una procesion con candelas encendidas y se asiste a la misa con ellas. Un dia
después, el 3 de febrero, se celebra San Blas, obispo y martir (muerto en 316) y abogado

contra las enfermedades de garganta.

° Amadeo I de Saboya (1845-1890) Rey de Esparia (1871-1873). Se encontré un es-
cenario politico convulso, donde tuvo que hacer frente a la oposicién de todos, desde
carlistas a republicanos. Abdic6 en 1873 y regreso a Italia, donde murié.



Luenga: Larga, de
gran longitud.

Perra grande:
Moneda primero de
cobre y después
acufiada con una
aleacion de
aluminio, que valia
10 céntimos.
También llamada
«perra gorday.

Benito Pérez Galdds

almas, sin que la cristiandad se acuerde de ellas, por-
que..., a mi que no me digan: el rezo de los ricos, con
la barriga bien llena y las carnes bien abrigadas, no
vale..., por Dios vivo, que no vale»."

Al llegar aqui en su meditacién acercésele un su-
jeto de baja estatura, con luenga capa que casi le
arrastraba, rechoncho, como de sesenta afios, de dul-
ce mirar, la barba cana y recortada, vestido con desa-
lifio, y poniéndole en la mano una perra grande, que
saco de un cartucho que, sin duda, destinaba a las li-
mosnas del dia, le dijo:

—No te la esperabas hoy: di la verdad. jCon este
dia!...

—S51 que la esperaba, mi sefior don Carlos —repli-
6 el ciego besando la moneda—, porque hoy es el
universario, y usted no habia de faltar, aunque se he-
lara el cero de los terremotos (sin duda queria decir
termometros).

—Es verdad. Yo no falto. Gracias a Dios, me voy
defendiendo, que no es flojo milagro con estas hela-
das y este picaro viento Norte, capaz de encajarle
una pulmonia al caballo de la Plaza Mayor™. Y td,
Pulido, ten cuidado. ;Por qué no te vas adentro?

—Yo soy de bronce, sefior don Carlos, y a mi ni la
muerte me quiere. Mejor se estd aqui con la ventisca
que en los interiores, alternando con esas viejas char-
latanas, que no tienen educacién... Lo que yo digo: la
educacion es lo primero, y sin educacién, ;cémo quie-
ren que haiga caridad?... Don Carlos, que el Sefior se
lo aumente y se lo dé de gloria...

10°A través del habla popular del ciego, Galdés alude a circustancias de la vida
politica del periodo en que redacté la novela: presentimiento de la inminencia del de-
sastre del 98, alusion a las victimas (vitimas) de las guerras coloniales; alude también
a la actuacién de los liberales, a las discusiones del Congreso, los mitines (metingos)
y discursos (discursiones) politicos y las congregaciones (congriogaciones) religiosas.

' Caballo de la estatua ecuestre de Felipe III realizada por Juan de Bolonia y
Pedro Tacca; se hallaba situada en la casa de campo y fue emplazada en el centro de
la Plaza Mayor de Madrid a propuesta de Mesonero Romanos, con la autorizacién

de Isabel II.
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Antes de que concluyera la frase, el don Carlos
volo, y lo digo asi porque el terrible huracan hizo
presa en su desmedida capa, y alla veriais al hombre,
con todo el pafo arremolinado en la cabeza, dando
tumbos y giros, como un rollo de tela o un pedazo de
alfombra arrebatados por el viento, hasta que fue a
dar de golpe contra la puerta; y entré ruidosa y atro-
pelladamente, desembarazando su cabeza del trapo
que la envolvia.

—iQué dia..., vaya con el dia de porra! —exclama-
ba el buen sefior, rodeado del enjambre de pobres,
que con chillidos plafiideros le saludaron; y las flacas
manos de las viejas le ayudaban a componer y estirar
sobre sus hombros la capa. Acto continuo reparti6 las
perras, que iba sacando del cartucho una a una, so-
béndolas un poquito antes de entregarlas, para que
no se le escurriesen dos pegadas; y despidiéndose al
fin de la pobreteria con un sermoncillo gangoso, ex-
hortdndoles a la paciencia y humildad, guardé el car-
tucho, que atin tenia monedas para los de la puerta
del frontis de Atocha, y se meti6 en la iglesia.

Acto continuo:
Seguidamente.

Gangoso:
Que habla con
resonancia nasal.

Frontis: Fachada.
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Benito Pérez Galdos dejo traslucir
en Misericordia su decepcion ante

el fracaso de las ilusiones politicas

de la Restauracion. Para ello, descendio
a los infiernos de la miseria. De la mano de Benigna,
la misericordiosa criada que practica la mendicidad
para ayudar a sobrevivir a su sefiora, una viuda
de la alta burguesia cuyos despilfarros le han
llevado a la indigencia, recorremos los bajos fondos
del hambre y de la degradacion humana.
Con la riqueza y viveza de su lenguaje y la precision
de su prosa, el autor nos acerca a una realidad
social, cuyos tipos y situaciones atn podemos
identificar en la sociedad actual. Declaracion
de esperanza y pesimismo, Misericordia, refleja,
como en un espejo oscuro, la abnegacion individual

frente a la ineficacia de la clase politica.
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