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QUERIDO LECTOR

Cuando era pequefla tenia un
pueblo, ahora que soy un poco
mayor tengo dos y mis hijos
tienen tres.

Si quieres saber cdémo se
consigue, presta mucha atencidn.
A tu familia le deben gustar

las mudanzas y los traslados,

es decir, hacer maletas,
empaguetar cajas, subir a trenes
o autobuses, organizar maleteros
y mover trastos de un lado para
otro tiene que estar «chupao».

Es aconsejable que tu madre
haya nacido en una ciudad
diferente a la de tu padre,
asi las posibilidades aumentan.
Ademas, si tus abuelos también
emigraron, enhorabuena, va
tienes un montdén de pueblos a
los gque ir en verano, Semana
Santa, Navidades o cualquier
fin de semana.



Tener casa en cada uno de
ellos es dificil, pero no te
preocupes, seguro que una tia
lejana se ofrece a ser tu
anfitriona durante varios dias.

Y si tus padres y abuelos
viven en la misma ciudad, no
desesperes, todavia tienes una
oportunidad. Busca a un nifio
0 a una nifia de tu edad que
si tenga un pueblo con abuelas
y abuelos en él.

Te aseguro que en poco tiempo
recibirds una invitacidn para

pasar unos dias con su familia

y, entonces, podréas vivir
aventuras como las que te
cuento a continuacidn.




A Mario e Inés, por la alegria de vivir.
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EL DIA que me entregaron las notas de clase
fue el peor dia de mi vida.

Mi madre se quedd con la boca abierta, se
puso seria, muy seria, y me lanzé una zapa-
tilla volando. Menos mal que tiene muy mala
punteria v nunca atina, pero al ir a recogerla
estird el dedo indice de su mano derecha, cre-
ci6 hasta llegar al techo, yo me hice pequerio,
y grito:

—Te la has cargado, Alex! Este verano, del
pueblo no sales. Te quedaras en casa estudian-
do inglés.

—Mami, ;estas segura de lo que dices? —le
pregunté con un hilo de voz y ojos melosos.

—Segurisima, y vete ahora mismo a tu ha-
bitacion.

Obedeci sin rechistar, me fui a mi cuarto,
cerré la puerta, me tumbé en la cama y miré
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al techo. No lo podia creer, me habia casti-
gado.

Ese dia se convirtié en el mejor dia de mi
vida y, ademas, era el comienzo del verano.
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TENGO UN pueblo. Un pueblo de esos pe-
quenos que no salen en los mapas. Es famoso
por el calor y los albaricoques, aunque en la
huerta de mi tito ya quedan pocos.

También tengo un montén de casas alli: la
de mi abuela, la de mi bisabuela y la de mi tia
Lola, aunque siempre duermo en la misma.

Tardamos una hora y diecisiete minutos en
llegar. Siempre. Creo que el coche de mi ma-
dre tiene un cronémetro en vez de un cuenta
kilébmetros, porque nunca se adelante ni se re-
trasa.

A veces, cuando arranca el motor, pregunto:

—Cuanto tardaremos, mama?

Y ella responde:

—Una hora y diecisiete minutos.

Entonces pongo el reloj a punto y empiezo
a contar. Me gustaria que se equivocara alguna
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vez, aunque, casi al final del trayecto, nos ani-
mamos. Miro el reloj v le digo:

—Mama, faltan seis minutos y quedan cinco
kilémetros.

Y, en ese momento, sale de la autovia, coge
una carretera estrecha, curvas a la derecha,
curvas a la izquierda, pasa por el cementerio,
baja la cuesta y conduce mas deprisa o despa-
cio (segiin convenga) para llegar en punto a la
puerta de la casa.

Mi madre tiene las llaves en la guantera para
ir cuando quiera (a veces va sin nosotros). A mi
me gustan las fiestas de San Antén, vestirme
de huertano, ver de lejos a los nazarenos, la
verbena de agosto y hacer tortas de navidad en
el horno.

Soy un suertudo, me dice Victor, que no tie-
ne pueblo.

Victor es mi segundo mejor amigo. En in-
fantil éramos los tnicos chicos que llevabamos
el pelo largo y, desde entonces, jugamos jun-
tos en el recreo, nos cambiamos cromos y, a
veces, el bocata.

Cada vez que llegan las vacaciones, él se tie-
ne que quedar en Alicante y es un fastidio. Ya
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sé que aqui tenemos playa, pero no va todos
los dias y, ademas, vive en el sexto piso de un
edificio. En cambio, en el pueblo puedo estar
en la calle cada vez que quiero y la casa tiene
la puerta abierta todo el dia. Mi abuelo siem-
pre dice que eso es lo bueno de vivir en un
pueblo pequenio. Lo malo, es que estd muy
cerca del monte y del campo y de bichos y de
alimanas y de plantas que se enredan en las
piernas.
Pero yo estaba castigado.
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DUENDE VERDE

Alex ha suspendido inglés,
por lo que estara castigado
en el pueblo todo el
verano. Este plan parecia
muy aburrido y monétono,
hasta que los abuelos del
lugar se empefaron en
llevarlo de aca para alla.
Pronto descubrira que
los nifios de la localidad
han desaparecido
misteriosamente.
¢Quién se los puede
haber llevado?
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