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Hoy es sabado. Al despertarse, Clara siente la
luz del amanecer sobre su cara. Al principio no
sabe donde estd. Luego se acuerda: estd en casa de
la abuela, ha dormido alli. Abre los ojos y ve el te-
cho alto y blanco, la ldmpara de cristales de colores
y el despertador dorado sobre la mesita. Luego se
levanta, se calza las zapatillas y va hasta la ventana.
iHa nevado! Los tejados estan cubiertos de nieve, y
también la calzada y las aceras. Los coches, al pa-
sar, dejan huellas oscuras sobre el manto blanco.
Todo parece mas silencioso de lo normal. Es como
si la nieve apagase los ruidos de los motores y las
televisiones y las radios.

—iBuenos dias, Clara! ;Ya te has despertado?
—dice la abuela entrando en la habitacién, todavia
con el pijama puesto.




—iBuenos dias, abuela! jHa nevado! ;Has visto
qué bonito?

La abuela se acerca a la ventana y mira tam-
bién hacia la calle.

—Es verdad. Todo estd precioso —dice—.
Debe de hacer mucho frio...

—¢Qué vamos a hacer hoy? —pregunta Cla-
ra—. ;Vamos a salir al parque a tirarnos bolas y a
hacer mufiecos de nieve?

La abuela mira a Clara con seriedad.

—Eso no va a poder ser, Clara. Estds muy res-
friada, y, si salimos a jugar con la nieve, podrias po-
nerte peor. Tus padres no me lo perdonarian.

—iPero una nevada como esta no se puede
desperdiciar! —protesta la niha—. ;Y si luego pa-
san anos y anos y no nieva? ;Y si no vuelve a nevar
nunca?

La abuela se echa a reir.






—iQué exagerada eres! Volverd a nevar, no te
preocupes. Ademads, hay muchas cosas divertidas
que podemos hacer. Podemos jugar con tus mario-
netas...

Pero Clara tiene una idea mejor.

—Oye, abuela, ;por qué no me cuentas una
historia acerca de la nieve?

La abuela se queda un momento pensativa.
Luego sonrie con tristeza.

—iAy, Clara! Yo sabia muchas historias acerca
de la nieve, pero ahora mismo... jno me acuerdo de
ninguna! Cada dia tengo menos memoria.

Clara le coge la mano con carifo.

—Bueno, da lo mismo —dice—. Ya te acordaras.

Las dos contindan un buen rato mirando por
la ventana. Otra vez ha empezado a nevar. Los




copos de nieve bailan silenciosos en el cielo blanco.
Por la calle pasa un sefior con un paraguas oscuro.
Luego, una sefiora con una gabardina verde. Luego,
una chica con un paraguas de cuadros escoceses.

—Se me ha ocurrido una cosa, Clara —dice de
repente la abuela—. Hay un lugar al que quiero re-
gresar hace tiempo. {Hace mds de veinte afios que
fui por dltima vez! Y, ahora que se me estan empe-
zando a olvidar las historias, creo que ha llegado el
momento de volver.

Clara mira a su abuela, intrigada.

—3;Y qué sitio es ese? —pregunta—. ;Estd muy
lejos?

La abuela sonrie.

—Bueno... Si y no. La entrada estd muy cerca

de aqui: en la Biblioteca Municipal. ;La conoces?




—iClaro que la conozco! —contesta Clara—.
Mis padres me han llevado muchas veces.

La abuela se rasca la cabeza, indecisa. Quiere
contarle un secreto a Clara, pero no sabe muy bien
cOmo empezar.

—La Biblioteca Municipal es un sitio estupen-
do —dice—. Te dejan tocar todos los libros y elegir
los que quieras, siempre que los trates bien. Cuan-
do yo era nifa, iba alli casi todos los dias... Y un dia
me ocurrié una cosa. Estaba alli, mirando los li-
bros, cuando me pasé algo. O eso creo... Era muy
pequena, y es posible que todo fuese producto de

mi imaginacion.




—;Qué fue lo que te pasoé, abuela? —pregunta
Clara.

—Pues veras, encontré una cosa. Estaba de-
trds de un estante.

—¢Qué era? ;Un libro especial?

—Fra especial, pero no era un libro. Era una
puerta.

Clara mira a su abuela sin comprender.

—Una puerta? —repite—. ;Y qué tiene de es-
pecial una puerta?

—Esta puerta era especial porque servia de
entrada a otro mundo. Un mundo maravilloso... Yo
lo llamaba el «Pais de los Cuentos», aunque su ver-
dadero nombre es «Revipitricuetabritri».

—¢Revipi... qué?




—Revipitri... pero da igual. T4 también pue-
des llamarlo el Pais de los Cuentos. Sé que pare-
ce una locura, y a lo mejor lo es. Durante todos
estos afnos he intentado no pensar en ello. Pero
ultimamente, no sé por qué, me vienen recuer-
dos de ese lugar a la cabeza: el mercado al aire
libre, con sus toldos de colores. Las barcas en la
arena de la playa. Las caras de las personas que
conoci...

Clara mira a la abuela con asombro. ;Es posi-
ble que le esté hablando en serio? Sus ojos reflejan
una nostalgia verdadera, como si realmente echase
de menos ese mundo fantdstico. Pero es imposi-
ble... es imposible que la abuela haya estado real-
mente alli. Seguramente se lo inventd todo de pe-
quena, y con el tiempo ha terminado confundiendo
ese extrano cuento con la realidad.

—Explicame cémo era ese mundo, abuela
—ruega la nina—. ;Era bonito?

—Fra... era més que bonito, hija. Era maravi-
lloso. Recuerdo sobre todo lo feliz que parecia la
gente que vivia alli. A lo mejor no deberia contarte
todo esto, vas a pensar que he perdido la cabeza.
Pero ;y si no me lo hubiese imaginado, Clara? ;Y si
realmente ese mundo siguiese ahi, en algan lugar?
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