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Capítulo 1

Los párpados de dragón aletearon perezosa
mente, como una mariposa cuyas alas ha he

cho más pesadas el rocío de la mañana. Era jue
ves y Dragón se acababa de despertar. Los jueves 
eran simpáticos porque eran casi viernes, así que 
levantarse no daba tanta pereza.

Sin embargo, Dragón tenía una extraña sen
sación. Algo le decía que los jueves no eran tan 
simpáticos... Pero ¿el qué? Su mirada vagabun
deó por las paredes de la habitación y en el ta
blón de corcho que tenía sobre el escritorio pudo 
ver su horario escolar. Entonces se dio cuenta 
de qué era lo que le provocaba esa sensación. 
Los jueves a primera hora tenía... matemáticas. 
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¡Coliflores! Esas odiosas matemáticas siempre 
haciéndole la vida imposible. Pero más que las 
matemáticas, Dragón odiaba al griego que las in
ventó. Seguro que fue uno de esos griegos con 
un nombre raro que al pronunciarlo parece que 
te castañetean los dientes de frío. Y tan antipáti
co que no tenía ni un amigo en toda Grecia. Por 
eso se aburría y un día le dio por empezar a su
mar cabras o alpargatas o lo que hubiese por allí 
en la época griega. Y seguro que, mientras lo ha
cía, se reía porque sabía que había descubierto 
algo que haría la vida imposible a millones de 
niños. Dragón se juró a sí mismo no ir a Grecia 
jamás en la vida.

Estaba pensando en eso cuando oyó un es
truendoso chirrido, como si un tren acabase de 
frenar bruscamente para no atropellar a una 
vaca despistada en mitad de la vía. Pero aquel 
frenazo había sonado en su cabeza y lo habían 
provocado sus propios pensamientos, que se ha
bían dado cuenta de que aquella mañana no era 
como las demás. Aquella era la primera mañana 
después de haber creado el Club de 2 + 2 = 5. 
Dragón Díaz ya no era un niño de nueve años 
cualquiera. Era un detective de niños raros y te
nía una misión que cumplir, así que se levantó 
de la cama dando un brinco. Bueno, en realidad, 
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fue una voltereta. No, en realidad, fueron dos. 
No, no, en realidad, seguía en la cama. Era su 
cabeza la que daba volteretas sin parar, porque 
su cuerpo no se movió de la cama ni un centíme
tro. Y eso que los centímetros son de las cosas 
más pequeñas que hay en el mundo, sin contar 
a los milímetros, claro.

Dragón lo volvió a intentar. Pero lo único 
que consiguió fue un latigazo en la espalda. 
¿Por qué narices no podía levantarse? ¿Qué es 
lo que le tenía atrapado en la cama la mañana 
más importante de su vida?

«Oh, oh», pensó Dragón intuyendo la ca
tástrofe. Se acercó la mano derecha a la frente y 
la catástrofe se confirmó. «¡Coliflores! ¡Estoy ma
lo!», gritó para sí mismo. Y debía de estar muy 
malo porque hasta su propio grito mental hizo 
que le retumbase la cabeza.

Cualquier otro día habría estado feliz de ha
ber amanecido con un poco de fiebre, porque 
Dragón era uno de los niños que más sabían en 
el mundo acerca de ponerse malos. A base de 
esquivar las clases de matemáticas había llegado 
a desarrollar un método infalible para ponerse 
enfermo. Se le ocurrió un día que fue una seño
ra al colegio a hablarles de las cosas que eran 
buenas para comer. Les dijo que si llevaban una 
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alimentación correcta a base de pescado, lentejas 
y cosas de esas, nunca se pondrían malos. Al 
principio, a Dragón eso le sentó como una pata
da en el trasero. ¿Por qué esa señora se empeña
ba en que los niños no se pusiesen malos? Po
nerse malo es lo mejor del mundo. Puede que 
no tengas fuerzas para imaginar aventuras, pero 
mientras estás enfermo, tu madre te cuida a lo 
bestia y no tienes que ir al colegio. Aquella se
ñora del pescado y las lentejas le cayó mal, pero 
le dio a Dragón una idea. Pensó que si la comida 
buena te ponía bueno, entonces la comida mala 
te pondría malo. Pero ¿cuál era la comida mala? 
En realidad, no había comida mala... ¿O sí?

Dragón se puso a investigar. Una noche se 
levantó de la cama y se fue a la cocina. Abrió la 
nevera y echó un vistazo en su interior. Se dio 
cuenta de que su madre era igual que la señora 
de las lentejas y del pescado. En la nevera solo 
había comida para ponerse bueno: lechuga, za
nahorias, tomates, yogures de los blancos que 
solo saben a yogur, huevos, limones... Dragón se 
quedó mirando fijamente toda aquella comida. 
Le recordó a los autobuses cuando llueve, llenos 
de gente apretujada, gente que va en silencio, 
con cara de no querer estar en el autobús con 
personas a las que no conoce de nada. A aquella 
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comida le podía pasar algo parecido. Porque... 
¿alguien les había preguntado a esos alimentos si 
querían estar compartiendo la nevera? ¿Alguien 
le había preguntado a la lechuga si le caían bien 
las zanahorias? ¿O a los yogures si querían com
partir su estantería con medio limón reseco? Así 
que Dragón miró fijamente a la lechuga a los ojos 
—aunque las lechugas no tienen ojos, saben 
cuándo las miras— y pudo detectar que no se 
sentía nada cómoda con los tomates. Todo el 
mundo da por hecho que las lechugas y los toma
tes se llevan bien porque se pasan el día juntos en 
las ensaladas. Pero no, no es así. Dragón descu
brió que la lechuga no soporta a los tomates. La 
lechuga siempre está sola. Y los tomates tienen su 
pandilla de tomates, hablan de sus cosas y no ha
cen ni caso a la lechuga. Las zanahorias, sin em
bargo, se llevan bien con las lechugas porque 
también son algo solitarias. Aunque se llevan mal 
entre sí, pues las zanahorias son un poco estira
das y envidiosas. Las cebollas, sin embargo, tie
nen buen carácter y no le caen mal a nadie, pero 
son algo holgazanas y no hacen más que remolo
near en la nevera. Sin embargo, lo que realmente 
le llamó la atención es que todos esos alimentos 
estaban de acuerdo en algo: odiaban a los yogu
res. Las lechugas, los tomates, las zanahorias y las 
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cebollas tienen que crecer en la tierra. Les llueve 
encima, les da el sol y los comen los bichos. Al
gunos llegaban a la nevera hechos una pena, de 
modo que la nevera era casi como estar de vaca
ciones. Pero los yogures llegaban siempre impe
cables y sin un rasguño. Y aunque los yogures 
blancos que solo saben a yogur eran unos en
greídos, los peores eran los de sabores, sobre 
todo, los de fresa. Se creían tan especiales que no 
les caían bien ni a los yogures blancos.

Dragón ya tenía toda la información que ne
cesitaba. Sacó la lechuga de la nevera e hizo lo 
que ella deseaba desde hacía años: darle su mere
cido a un yogur de fresa. Abrió el yogur y con una 
cuchara lo vació sobre la hoja de lechuga. Des
pués envolvió la hoja sobre sí misma y se la co
mió. Inmediatamente sintió cómo en su boca em
pezaba la pelea. La lechuga le estaba dando una 
buena paliza a ese yogur engreído. Y de ahí se 
fueron a puñetazo limpio a su estómago. El resul
tado no tardó en llegar. Dragón se puso malísimo. 
Se metió otra vez en la cama y cuando su madre 
fue a despertarlo para ir al colegio ya estaba tan 
pálido que ella misma le dijo que no iba a ir al 
cole. Su plan había funcionado de maravilla.

Desde ese día perfeccionó su método para 
ponerse enfermo. Cada vez que quería ponerse 
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malo no tenía más que ir a la nevera y ver quién 
andaba por ahí. Organizaba peleas en su estóma
go entre las lentejas frías y la mostaza o entre un 
trozo de chorizo y una sardina rebozada. Esas sí 
que eran unas buenas peleas. Podían durar un 
día entero. Dragón se ponía malísimo, pero me
recía la pena. Cualquier cosa antes que ir al cole
gio y tener que dar clases de matemáticas.

Por lo tanto, ahora que se había puesto malo, 
lo único que debía hacer era utilizar su método 
pero al revés. Combinaría los alimentos que se 
llevaban bien para ponerse bueno. El ajo y el to
mate son buenos amigos, confían el uno en el 
otro. Así que si le daba un mordisco a un tomate 
y se comía un ajo, ellos harían el resto en su es
tómago.

Dragón se levantó tambaleante de la cama y 
fue hacia la cocina. Cada paso era como intentar 
caminar en medio de un terremoto. No tenía 
mucho tiempo, sus padres se despertarían en 
cualquier momento.

Dragón abrió la nevera.
Dragón cerró la nevera.
En su rostro había dibujada una mueca de 

espanto, como si acabase de ver algo horrible. Y 
era verdad. Porque dentro de la nevera había 
una enorme, una odiosa, una insoportable... co
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liflor. «¡Coliflores, una coliflor!», pensó Dragón. 
No podía seguir adelante con su plan. No mien
tras esa asquerosa criatura estuviese dentro de la 
nevera. 

Dragón volvió a su habitación convencido 
de que la primera coliflor del mundo había naci
do en Grecia. Cogió su ropa y trató de ponérsela 
todo lo rápido que pudo, pero una cosa era lo que 
él quería hacer y otra muy distinta lo que su cuer
po le permitía. Todo le parecía extraño, como si 
estuviese flotando, como si fuese un fantasma.

—¡Coliflores! ¡Eso es! —exclamó para sí 
mismo, aunque en voz baja porque le dolía mu
cho la cabeza—. ¡La niebla de Rebeca me curará!


