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Nota del autor

Todos mis amigos y conocidos saben de mi carifio por
los animales, por todos los animales. Ya tengan dos patas,
tres, cuatro o cien. Me encantan.

Nadie quiere venir a mi casa porque temen ser mordi-
dos por Maika, una serpiente piton de mas de tres metros
de longitud; cuando no, acorralados por Oscar, un leén na-
cido en Tanzania; o atravesados por Delicado, un puerco
espin que me traje de un viaje al Asia Central; o golpeados
por un balonazo de Rafa, mi hijo, que tiene una pierna
izquierda que ya la quisiese algun jugador de Primera Di-
vision.

El cartero renuncia a pasar por delante de mi casa des-
de el dia en que Escocia, una tarantula de mas veinte cen-
timetros de pata a pata, lo capturd en su telarana. No hay
fontanero que me quiera realizar un presupuesto, ni vende-
dor de seguros que se atreva a tocar el timbre.

A todos los animales que viven conmigo los quiero por
un igual. Todos me respetan, y todos me escuchan atenta-
mente cuando les tengo que decir algo. No puedo senalar
a ninguno de ellos como mi preferido. Por eso, y generali-
zando en la especie, quise redactar unas lineas con alguna
de sus caracteristicas mas divertidas. Digo quise, porque
estos folios quedaron en el cajon que tengo de asuntos pen-
dientes hasta hace unos meses, en que, mientras tomaba
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un café con hielo debajo de la sombrilla Estevenson, una
cacattia macho de plumaje verde con la cabeza naranja y la
cola verde, estiré su cabeza y con voz de loro me pregunté
por los folios que habia estado escribiendo.

—¢Y los folios? ;Y los folios? —me pregunto sujeta a la
cuerda donde mi mujer tiende la ropa.

—¢Qué folios?, Estevenson —le pregunté, sorprendido
por su pregunta.

—Los que escribiste de todos nosotros. Los que escri-
biste de todos nosotros —repitié como si no lo hubiese
oido.

Terminé mi café con hielo y fui a mi despacho. Alli
estaban, en el cajon de asuntos pendientes, debajo de un
catalogo de coches de una prestigiosa marca mundial. Los
volvi a leer. Me sonrei. Retoqué algunas cosas y esa misma
tarde reuni a todos mis animales y se los lei. Chumi, la hie-
na, no paraba de reirse; todos los demas también.

Alentado por todos ellos me vi obligado a mandarselos
a un amigo editor, para si él lo creia oportuno publicarlos
con la intencion de que todos vosotros paséis un buen rato
de lectura amena y divertida.

Muchas Gracias.
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Abeja

Lo primero que hay que decir de la Abeja es que es un
insecto, y no una marca de suavizante para la ropa.

La abeja, como buen insecto que es, tiene tres regio-
nes corporales caracteristicas, a saber: cabeza, torax y ab-
domen. Es como si Espana fuese s6lo Andalucia, Cataluna
y Galicia.

Todo el mundo conoce que la abeja se pasa toda su vida
produciendo cera y miel. Dandose la particularidad de que
la abeja odia la miel, de que lo que le gusta es el chocolate
con leche; por eso siempre que vemos una vaca veremos a
su lado una abeja. Si una abeja debe visitar mas de cuatro
mil flores para fabricar una cucharada de miel, ;cuantas
flores deberia visitar para rellenar un bote de medio kilo?

La abeja vive en una casa que se llama panal.

Existe un tipo de abeja con muy mala leche que no
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hace otra cosa que protestar. Lleva unas listas negras so-
bre su cuerpo amarillo. Se la llama avispa por no llamarla
otra cosa mucho peor. La avispa, al igual que la abeja, va
provista de un aguijon que clava sobre todo aquel que la
molesta.

La abeja es, de todos los insectos, la mas democrata.
Cada cuatro anos organiza elecciones y eligen a su reina,
sus principes y sus zanganos. Los zanganos no tienen agui-
jon ni ganas de trabajar, se pasan el dia haciendo crucigra-
mas y sopas de letras.

El mayor pasatiempo de la avispa es pinchar los globos
que los ninos llevan de un cordel cuando pasean por la
feria, entre norias y tiovivos.
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Aguila

El Aguila es un ave rapaz del tamano de un aguila, co-
lor de 4guila, cola de 4guila y pico dado al corrillo y a la
charlataneria.

Lo que mas nos llama la atencién de un 4guila es lo alto
que vuela. Vuela tan alto que solo es posible verla cuando
estamos de excursion en una montana y el dia es claro y
despejado, despejado de nubes, claro. En estas excursiones
hay que contratar el servicio de una persona que estire su
brazo, sefiale con su dedo indice el cielo y diga: «Mira, un
aguila». Si lo que dice es: «Mira, un aguila hembra», ya es
el colmo.

Si le preguntasemos a un aguila qué es lo que quiere
ser de mayor, ésta, sin duda alguna, responderia que una
mosca. Y es que al aguila le encanta posarse en la tortilla de
patata del excursionista, pero como tiene las alas tan gran-
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des, el cuerpo tan pesado y las garras como cornamentas
de ciervos le resulta imposible. Ademas, siempre que lo
intenta asusta al excursionista; que lo primero que hace es
recoger la tortilla de patata en el coche, no dejando ni las
migas.

Cuando una persona se distingue por su perspicacia, se
le dice que es un aguila, por no decirle que es un venado,
que siempre suena mas grosero.

La vista del aguila es tan buena que desde el cielo es
capaz de distinguir un trébol de cuatro hojas entre miles
de tres hojas.

En Uruguay, no se sabe el motivo, todavia no ha sido
vista ningtin aguila.
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Alpaca

La Alpaca es un rumiante de Pert parecido a la llama,
pero que no quema.

Alpaca en sueco quiere decir: «Hace un frio terrible».
«Hace un calor sofocante» es olpeco sina. Y «va a llover»,
paly gonder.

A estos mamiferos de la familia de los Sanchez Caméli-
dos les gusta la altura mds que a un montarero. Esta es una
de las razones por la que esta fuera de todo peligro. A ver
quién es el cazador que va a escalar dos mil metros o mas
para abatir una presa.

El pelo de este mamifero es mas brillante y flexible que
el de otros rumiantes. Es un pelo muy apreciado en el co-
mercio de telas. Por esto, el gobierno de Peru obliga a es-
tos animales a lavarse, minimo, tres veces por semana con
champties especiales, con un PH conveniente. Se puede dar
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la paradoja de que el pastor que cuide de las alpacas huela
pestilentemente, mientras que los animales que pastorea
transpiren esencias de frutas tropicales.

La alpaca no fuma y le encanta escuchar la radio por la
noche, cuando el sol se pone, cuando el cielo pasa del ama-
rillo al rosa. A la alpaca le encanta la comida para gatos. Y,
segin he podido averiguar, la alpaca no se termina de creer
que lo mds caracteristico de Londres son los autobuses de
dos pisos. Y menos que Oxford y Cambridge compitan to-
dos los afios en aguas del Tamesis.
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La Arana es un aracnido. La harana (con h) también
es un haracnido. Y estd claro que la arana no vuela, levita.
Seria curioso ver una arana con levita.

La arana segrega una sustancia en forma de hilo. Sobre
este fino hilo la arana puede andar, correr, jugar un partido
de fatbol, o bailar un tango.

La arana no sabe leer; por eso, como no tiene nada
que hacer, se pasa el dia fabricando tela de arana. Si fuese
un poco mas inteligente, fabricaria tela para confeccionar
pantalones, faldas, chaquetas y trajes de novia. De esta ma-
nera se ganaria mejor la vida pudiéndose ir de vacaciones
a Marbella todos los veranos, siendo la envidia de otros
aracnidos.

La arana odia a las moscas; por eso le encanta atrapar-
las en su intrincada telarana, y comérselas.
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La arana y el gato se llevan de maravilla en el pais de
Alicia. Yo no sé como no los venden juntos: la arana, el gato
y el cuento del reverendo Dodgson (el gato no hace falta
que sea de Cheshire).

La arafia es muy descocada y por las noches, con la
fresca, saca su silla a la puerta de su casa y se dedica a poner
en tela de juicio a todo bicho viviente.

Algo muy obvio: la arafia no arana.
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Asno

Mejor no decir nada del Asno porque se podria inter-
pretar mal.
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Ballena

La Ballena es uno de los mamiferos marinos de mayor
peso. A pesar de ello, flota.

Lo bueno que tiene la ballena es que en seguida se ve
donde hay una. Uno va viajando en un barco, en un trans-
atlantico, por ejemplo, paseando por cubierta, cerca de
popa, y dice, sin miedo a equivocarse: «Qué verde estd el
aguar, o: «Este viento es helador», o: «jUna ballenal». Si
lo que decimos, o pensamos, es: «Me estoy mareando», lo
mejor que podemos hacer es aproximarnos a la barandilla
de proteccion, con cuidado de no caernos, y arrojar. Arro-
jar lo que nos incomoda. Nunca a nadie de la tripulacion.

De este cetaceo se aprovecha todo: su grasa, su carne,
sus tripas, sus huesos, su sangre, sus finas barbas, la mis-
ma b de ballena para escribir otras palabras que comiencen
por esta letra (baldosa, barriga, baturro, butano y muchas



Hasta (casi) 100 bichos

mas).

La ballena sale a respirar aire a la superficie, también a
contemplar las nubes.

No sé si se habran percatado ustedes de que la ballena
es el tnico animal que no podemos ver en un zoo. Junto
con El Yeti, claro esta.

La ballena es un animal muy sociable. Como los ingle-
ses, todas las tardes toma el té. A las cinco. Con plancton.

La ballena siempre se deja un grifo abierto. Y aclarar
de una vez por todas que no todas las ballenas se llaman
Jonas.
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Bisonte

El Bisonte es un rumiante americano que vive cerca de
las vias de los trenes, pero no pita. Este bovido parecido al
toro tiene poderes insolitos y siempre sabe qué tren va a
llegar a su destino con retraso, incluso antes de que salga
de su estacion de origen. Y si hay algun médico entre el
pasaje.

El bisonte todavia no se cree que el hombre ha pisado
la luna. Este asunto es constante en sus tertulias, junto con
la permanente duda de saber la fecha exacta de la muerte
de Toro Sentado, que imprevistamente murié de pie.

El bisonte se parece al dromedario en que también tie-
ne un abultamiento en la parte alta del lomo, pero, a dife-
rencia del animal que habita en el norte de Africa, la giba,
la chepa, la joroba del bisonte es producto de algo que ha
comido y le ha sentado mal.



Hasta (casi) 100 bichos

Bisontes, lo que se dice bisontes, no habra mas de cin-
co mil millones. Seguro.

El bisonte es al toro lo que la cebra al caballo, o algo
ast.

;Sabra el bisonte de la existencia de San Andrés de
Teixidd? ;Y de la Santa Compana? ;Y que el bandido Fen-
detestas es uno de los protanistas de El bosque animado?
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