Cancion
de Nawdad




Personajes’

Bob Cratchit, escribiente de Ebenezer Scrooge.

Peter Cratchit, hijo del anterior.

Tim Cratchit (Tiny Tim), lisiado, hijo menor de Bob
Cratchit.

Mr. Fezziwig, anciano comerciante, afable y jovial.

Fred, sobrino de Ebenezer Scrooge.

Espiritu de las Navidades pasadas, fantasma que muestra
las cosas que sucedieron antafio.

Espiritu de la Navidad presente, espectro de naturaleza
amable, generosa y cordial.

Espiritu de las Navidades futuras, apariciéon que muestra
las sombras de las cosas que pueden suceder en el
futuro.

Espectro de Jacob Marley, fantasma del antiguo socio de
Ebenezer Scrooge.

Joe, propietario de un almacén y comprador de objetos
robados.

Ebenezer Scrooge, anciano miserable y avaro, socio su-
perviviente de la firma comercial «Scrooge y Mar-
ley».

Mr. Topper, solterén.

! Esta incompleta némina de personajes, inexistente en la primera ediciéon de A
Christmas Carol, aparecera en ediciones posteriores y, concretamente, en la ilustrada
por Arthur Rackham. Obsérvese que, de acuerdo con los criterios que imperaban en
la época al componer los repartos de obras teatrales, los personajes masculinos prece-

den rigurosamente a los femeninos.



Dick Williams, compatiero de aprendizaje de Scrooge.

Belle, gentil madre de familia, antigua prometida
de Scrooge.

Caroline, esposa de uno de los deudores de Scrooge.

Myrs. Cratchit, esposa de Bob Cratchit.

Belinda y Martha Cratchit, hijas de la anterior.

Mrs. Dilber, lavandera.

Fan, hermana menor de Ebenezer Scrooge.

Mprs. Fezziwig, esposa y digna compafera de Mr.
Fezziwig.



He pretendido que, en este relato fantastico,
los espectros nazcan de una Idea que no ponga
malhumorados a los lectores consigo mismos, ni
con otras personas, ni con la época navidefia, ni
conmigo. Desearia que este libro hechizase ama-
blemente sus hogares y que nadie quisiera aban-
donar su lectura.

Su fiel amigo y servidor,

Charles DICKENS
Diciembre, 1843.



Primera estrofa

El espectro de Marley



Digamos, para comenzar, que Marley estaba
muerto. De eso no hay duda. El acta de su entie-
rro fue firmada por el parroco, por el escribano,
por el empresario de pompas finebres y por el
que presidio6 el duelo. Si, Scrooge la firmé: y el nom-
bre de Scrooge tenia validez en la Bolsa para cual-
quier asunto en que él decidiera firmar. El viejo
Marley estaba tan muerto como el clavo de una
puerta’.

ijCuidado! No quiero dar a entender que yo
sepa por mi mismo que el clavo de una puerta sea
algo especialmente muerto. Por lo que a mi respec-
ta, me inclinaria a considerar el clavo de un ataud
como la pieza mas muerta de todo el comercio de
ferreteria. Pero la sabiduria de nuestros antepasa-
dos se vale de ese simil; y mis manos pecadoras no
habrén de alterarlo, pues, de hacerlo, el pais esta-
ria perdido. Asi que el lector me permitira repetir,
enfaticamente, que Marley estaba tan muerto
como el clavo de una puerta.

Simil:
Comparacion.

es, o era (segun el Oxford English Dictionary), un clavo de gran cabeza

con el que antiguamente se adornaban las puertas. El vocablo se ha utilizado tradi-
cionalmente en frases proverbiales: deaf as a door-nail («sordo como el clavo de una
puerta» = sordo como una tapia), dead as a door-nail («muerto como el clavo de una

puerta»), etcétera.



Albacea:
Encargado de

que se cumpla

la dltima voluntad
de un difunto y de
custodiar sus
bienes hasta que
se repartan entre
los herederos.

Apoderado:
Persona que tiene
poderes de otra
para representarla
y actuar en su
nombre.

(Sabia Scrooge que Marley estaba muerto? Cla-
ro que si. ;Cémo no iba a saberlo? Scrooge y €l ha-
bian sido socios durante no sé cudntos afios. Scroo-
ge fue su unico albacea testamentario, su tinico
administrador, su tnico apoderado, su heredero
universal, su tinico amigo y el tnico que asisti6 a
su entierro. Y afladamos que Scrooge no se sintid
profundamente afectado por el penoso aconteci-
miento, sino que, obrando como un excelente
hombre de negocios el dia mismo del funeral, con-
siguié que este se celebrara por una verdadera
ganga.

La mencién del funeral de Marley nos trae al
punto de partida. No hay duda de que Marley es-
taba muerto. Debemos comprenderlo con claridad,
o nada maravilloso podremos hallar en la historia
que voy a relatar. Si no estuviéramos absoluta-
mente convencidos de que el padre de Hamlet ha-
bia muerto antes del comienzo de la representa-
cién, no encontrariamos nada de particular en que
diera un paseo nocturno por sus propias murallas,
azotadas por el viento del este, con la expresa in-
tencién de sobrecoger a la mente enfermiza de su
hijo, como tampoco lo seria el hecho de que cual-
quier otro caballero medieval saliera impulsiva-
mente después de anochecer a dar una vuelta por
un lugar ventoso (digamos, por ejemplo, el cemen-
terio de San Pablo)>

Scrooge nunca suprimié del rétulo comercial el
nombre del viejo Marley. Alli permanecia, afios
despusés, sobre la puerta de su almacén: Scrooge

2 El cementerio de San Pablo estuvo situado junto a la célebre catedral del mis-
mo nombre, en lo alto de la colina de Ludgate. Actualmente, lleva el nombre de Saint
Paul’s Churchyard (Cementerio de San Pablo) la calle que bordea el flanco meridional
de dicho templo. No es, pese a lo que afirma Dickens, un lugar especialmente ventoso.
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y Marley. La firma era conocida como Scrooge y
Marley. Algunas gentes recién llegadas al mundo
de los negocios se dirigian a Scrooge llamandole,
unas veces, Scrooge, y otras, Marley. El respondia
a ambos nombres: le daba igual uno que otro.

jAh, pero qué tacafio, cicatero, estrujador, codi-
cioso, rapinador, avaro, mezquino y viejo pecador
era Scrooge! Duro y cortante como un pedernal
del que ningtin acero pudo sacar jaméas una chispa
generosa; taciturno, receloso y solitario como una
ostra. Su frialdad interior helaba sus viejas faccio-
nes, afilaba su puntiaguda nariz, marchitaba sus
mejillas, envaraba su forma de andar, enrojecia sus
0jos y amorataba sus labios; y hacia que, al hablar,
su voz fuera seca y chirriante. Una gélida escarcha
se habia posado en su cabeza, en sus cejas y en su
barbilla hirsuta. Siempre llevaba consigo su propia
temperatura glacial; congelaba su oficina en los
dias mds calurosos, y no la deshelaba ni un grado
por Navidad.

El frio y el calor externos ejercian poca influen-
cia sobre Scrooge. Ni el térrido calor le caldeaba,
ni el tiempo invernal le resfriaba. No habia viento
que soplara mas crudamente que €l, ni nevada que
cayera con peores intenciones que las suyas, ni pe-
drisco menos propicio a la compasioén. El mal
tiempo era incapaz de dominarlo. La lluvia mds
torrencial, la nieve, el granizo y la cellisca solo po-
dian vanagloriarse de aventajarle en un aspecto:
los fendmenos atmosféricos solian apaciguarse ge-
nerosamente, mientras que Scrooge nunca se apa-
ciguaba.

Nadie le paraba en la calle para decirle con ex-
presion risuena: «Mi querido Scrooge, ;como esta
usted? ;Cuando vendrd a visitarme?». Ningun

Cicatero: Rohoso,
miserable.

Codicioso:
Interesado,
ambicioso.

Rapifador:
Persona que hurta
o quita algo
arrebatandolo.

Mezquino: Ruin,
miserable.

Taciturno:
Reservado,
callado.

Hirsuta: Cubierta
de pelo, dspero,
duro y tieso.

Pedrisco: Granizo
muy fuerte que cae
con violencia.

Cellisca: Temporal
de agua y nieve
muy menuda, con
fuerte viento.



mendigo le suplicé que le diera una limosna; nin-
gun nifo le pregunté qué hora era; ningtin hom-
bre o mujer le pidi6 ni una sola vez en su vida que
le indicara la direccién de tal o cual lugar. Hasta
los perros de los ciegos parecian conocerlo; vy,
cuando lo veian llegar, tiraban de sus amos hacia
los portales y los patios, y agitaban el rabo como si
quisieran decir: «Mejor es, mi pobre amo, no tener
ojos que echar mal de ojo».

Pero todo eso, jqué més le daba a Scrooge? En
el fondo, le complacia. Abrirse paso a través de los
multitudinarios senderos de la vida, poniéndose
en guardia para mantener a distancia toda simpa-
tia humana, era para Scrooge lo que suele llamarse
una «golosina»’.

Un buen dia —el mejor de todos los dias del
afo: la vispera de Navidad—, el viejo Scrooge tra-
bajaba afanosamente en su despacho. El tiempo era
frio, aspero, destemplado y, ademds, brumoso; y €l
podia oir cémo las gentes que iban y venian por la
plazuela jadeaban, se golpeaban el pecho con las
manos y zapateaban sobre las piedras del pavi-
mento para entrar en calor. Los relojes de la ciudad
acababan de dar las tres, pero la oscuridad era ya
completa: no habia luz diurna, y las velas brillaban
en las ventanas de las oficinas préximas como
manchas rojizas en el aire espeso y oscuro. La nie-
bla se filtraba por los resquicios y los ojos de las ce-
rraduras, y era tan densa en el exterior que, a pesar
de lo estrecha que era la plazuela, las casas de en-
frente parecian simples fantasmas. Al ver como

% En el original: what the knowing ones call «nuts» (literalmente: «lo que suele 1la-
marse “nueces”»). En este caso, la palabra «nueces» significa, en sentido figurado,
«dulce», «golosina» o, mas ampliamente, «placer».
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caia la sucia neblina, enturbidndolo todo, uno po-
dia pensar que la Naturaleza vivia miserablemente
dedicada a la fabricacién de cerveza en gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge estaba abier-
ta; asi podia vigilar a su escribiente, quien, en un
l6brego cuchitril contiguo, una especie de cisterna,
copiaba cartas. Scrooge tenia encendido un fuego
muy pequefio; pero el que ardia en la habitacion
del escribiente era ain més débil, tanto que apenas
parecia una brasa. Sin embargo, él no podia avi-
varlo, pues la carbonera se hallaba situada en el
despacho de Scrooge; y, si al escribiente se le hu-
biera ocurrido entrar con la pala, el jefe le habria
augurado que él y la pala estaban de mas en aquel
lugar. De modo que el escribiente se embozaba en
su bufanda blanca y procuraba calentarse con la
vela, intento en el que, no siendo hombre de viva
imaginacion, siempre fracasaba.

—iFeliz Navidad, tio! jDios le guarde! —grit6
una voz jovial. Era la voz del sobrino de Scrooge,
quien habia llegado tan de improviso que este fue
el primer indicio de su presencia.

—iBah! —dijo Scrooge—. jPaparruchas!

El sobrino de Scrooge habiase acalorado tanto
en su rapido caminar a través de la niebla y la he-
lada que estaba sofocado. Su rostro era hermoso y
rubicundo; sus ojos chispeaban; y, al respirar, salia
de su boca una nube de vapor.

—Las Navidades, paparruchas? —exclamo el
sobrino de Scrooge—. No habra querido usted de-
cir eso, ;verdad?

—Si, he querido decirlo —contesté Scrooge—.
iFeliz Navidad! ;Qué derecho tienes a ser feliz?
¢Qué motivos tienes para ser feliz? Eres bastante
pobre.

Escribiente:
Persona que tiene
por oficio copiar
escritos, pasarlos
a limpio o escribir
al dictado, en
especial si lo hace
en una oficina.

Lébrego: Oscuro,
sombrio,
tenebroso.

Cuchitril:
Habitaculo muy
pequerio,
especialmente si
estd sucio o
descuidado.

Cisterna:
Depésito grande,
generalmente
subterraneo, para
recoger y
conservar el agua.

Embozarse:
Envolverse, taparse
con una prenda de
vestir,cubriéndose
la cara hasta los
0jos.

Rubicundo:
De color rojo
encendido.



Acebo: Arbol de
corteza lisa y
grisacea, copa de
forma piramidal
conica, hojas
perennes, de color
verde oscuro
brillante, grandes,
duras y con
margenes
irregularmente
dentados y
espinosos, flores
pequenas y
blancas, y fruto en
forma de bolitas
rojas.

—Vaya, vaya —replic6 alegremente el sobri-
no—. ;Qué derecho tiene usted a estar triste? ;Qué
motivos tiene para estar malhumorado? Usted es
bastante rico.

No hallando mejor respuesta en la excitaciéon
del momento, Scrooge dijo de nuevo:

—iBah! —y volvié a repetir—: jPaparruchas!

—No se enfade, tio —dijo el sobrino.

—¢Qué otra cosa puedo hacer —respondi6 el
tio— si vivo en este mundo de idiotas? jFeliz Navi-
dad! jAl cuerno tu feliz Navidad! ;Qué es para ti la
Navidad sino la época de pagar facturas y no tener
dinero, la época en que uno se encuentra un afio
mas viejo y ni una hora mas rico, la época de hacer
balance y descubrir en los libros de contabilidad
que doce meses de trabajo han resultado estériles?
Si pudiese hacer mi voluntad —continué Scrooge,
indignado—, a cada imbécil que me viniera con el
«Feliz Navidad» en los labios, lo coceria en su pro-
pio jugo y lo enterraria con una estaca de acebo
clavada en el corazon. jClaro que lo haria!

—iTio! —imploro el sobrino.

—Sobrino —replicé duramente el tio—, celebra
la Navidad a tu modo y déjame celebrarla al mio.

—iCelebrarla! —repitié el sobrino de Scroo-
ge—. Pero si usted no la celebra.

—Entonces déjame en paz —dijo Scrooge—. ;Y
que te aproveche la Navidad! {Como te ha aprove-
chado hasta ahora!

—Hay muchas cosas de las que hubiera podi-
do sacar provecho, y me atrevo a decir que no me
he beneficiado de ellas —objet6 el sobrino—. La
Navidad, entre otras. Pero estoy seguro de que, al
llegar esta época del afio, y dejando aparte la ve-
neracion debida a su nombre y origen sagrados
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(si es que se puede dejar aparte algo que le es tan
propio), siempre he pensado que la Navidad era
una buena época: una época amable, benévola, ca-
ritativa, placentera; la tinica época, que yo sepa,
del largo calendario del afio en la que hombres y
mujeres parecen abrir de comtn acuerdo sus cora-
zones cerrados y considerar a las gentes humildes
como verdaderos companeros de viaje hacia la
tumba, y no como criaturas de otra raza que via-
jan hacia destinos diferentes. Y por eso, tio, aun-
que la Navidad nunca me ha metido una migaja
de oro o de plata en el bolsillo, creo que me ha he-
cho bien y que seguird haciéndomelo, y digo:
iBendita sea!

El escribiente aplaudié instintivamente desde
su cuchitril; dandose cuenta en el acto de su inco-
rreccion, removio el fuego y apag6 definitivamen-
te las ultimas y débiles brasas.

—Si vuelvo a oirlo otra vez —dijo Scrooge—,
celebrara la Navidad con la pérdida de su empleo.
Eres un excelente orador, caballerito —anadio,
volviéndose hacia su sobrino—. Me sorprende que
no estés en el Parlamento.

—No se enoje usted, tio. Venga a comer mafa-
na con nosotros.

Entonces, Scrooge dijo que le gustaria verlo...
Si, naturalmente que lo dijo: empleando toda la
fuerza de su expresion, dijo que le gustaria verlo...
en los peores apuros.

—Pero ;por qué? —grito el sobrino de Scroo-
ge—. ;Por qué?

—Por qué te casaste? —pregunto Scrooge.

—Porque me enamoré.

—iPorque te enamoraste! —gruné Scrooge,
como si enamorarse fuera la tinica cosa en el mun-



Lunaético: Loco,
chiflado.

do més ridicula que una feliz Navidad—. jBuenas
tardes!

—Nada de eso, tio. Usted nunca vino a verme
antes de que me casara. ;Por qué pone ese pretex-
to para no venir ahora?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—Nada deseo de usted; nada le pido. ;Por qué
no podemos ser amigos?

—Buenas tardes —repitié Scrooge.

—Lamento de todo corazén verle tan obcecado.
Nunca hemos tenido una discusién que yo provo-
cara. Pero he hecho esta tentativa en honor a la
Navidad, y mantendré hasta el final mi buen hu-
mor navidefio. De modo que, jfelices Pascuas, tio!

—iBuenas tardes! —insisti6 Scrooge.

—iY feliz Afio Nuevo!

—iBuenas tardes! —concluy6 Scrooge.

Su sobrino salig, no obstante, de la habitacién
sin pronunciar una sola palabra colérica. Se detu-
vo, al otro lado de la puerta, para felicitar la Navi-
dad al escribiente, quien, a pesar del frio que tenia,
era mas calido que Scrooge, pues devolvié cordial-
mente la felicitacion.

—Otro por el estilo —murmuré Scrooge, que le
habia oido—. Mi escribiente, que gana quince che-
lines semanales y tiene mujer e hijos que mante-
ner, aun habla de una feliz Navidad. Habria que
encerrarlo en un manicomio.

El citado lunético, al acompaniar hasta la puerta
al sobrino de Scrooge, habia dejado entrar a otras
dos personas. Eran dos caballeros corpulentos, de
agradable apariencia, que ahora se encontraban,
con sus sombreros en la mano, en el despacho de
Scrooge. Llevaban consigo libros y papeles, y le sa-
ludaron con sendas inclinaciones de cabeza.
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—¢Scrooge y Marley?, supongo —dijo uno de los
caballeros, examinando una lista—. ;Tengo el gusto
de dirigirme al sefior Scrooge o al sefior Marley?

—El sefior Marley lleva siete afios muerto —res-
pondié Scrooge—. Muri6 hace siete afios, precisa-
mente esta misma noche.

—No dudamos de que la liberalidad del sefior
Marley estara bien representada por el socio su-
perviviente —dijo el caballero, presentando sus
credenciales.

Eso era cierto, pues ambos habian sido almas
gemelas. Al escuchar la ominosa palabra «liberali-
dad», Scrooge fruncio el cefio, sacudio la cabeza y
devolvio las credenciales.

—En estas fiestas, sefior Scrooge —djijo el caba-
llero, tomando una pluma de la escribania—, es
més conveniente que de ordinario que recojamos
algunas pocas provisiones para los pobres y des-
amparados, que sufren considerablemente en esta
época del ano. Miles de ellos carecen de lo necesa-
rio, sefior, y cientos de miles estan privados de las
comodidades mas imprescindibles.

—:No hay cérceles? —pregunt6 Scrooge.

—Hay gran abundancia de prisiones —respon-
di6 el caballero, dejando la pluma.

—¢Y los asilos de la Unién*? —inquirié Scroo-
ge—. ¢Ya no funcionan?

—Funcionan. Sin embargo —anadi6 el caballe-
ro—, preferiria decirle que no funcionan.

Liberalidad:
Generosidad.

Ominosa:
Abominable,
execrable.

Escribania:
Conjunto formado
generalmente por
una pluma, un
tintero y un
secante dispuesto
sobre una bandeja.

* Los «asilos de la Unién» (Union Workhouses) fueron una consecuencia de la Poor
Law Amendment Act (Ley de Reforma de los Pobres) de 1834, que dividia a Inglaterra
y Gales en veintitin distritos, en cada uno de los cuales habia un comisario con facul-
tades legales para formar «uniones de pobres» mediante la agrupacién de parroquias
y construir asilos para indigentes. El término «Unién» llegé a ser empleado como

sinénimo de «asilo».



Vigente:

Que tiene validez
0 estd en uso en
ese momento.

Charles chkens

—Y los molinos penitenciarios® y la Ley de Po-
bres® estan vigentes, ;no? —dijo Scrooge.

—Lo estan, senor.

—ijAh! Temia, por lo que usted dijo al principio,
que hubiese ocurrido algo que impidiera su bene-
ficioso funcionamiento —manifest6 Scrooge—. Me
alegra mucho oir que no ha sido asi.

—Bajo la impresién de que tales instituciones
apenas proporcionan consuelo cristiano a las al-
mas o a los cuerpos de las gentes —prosigui6 el
caballero—, algunos de nosotros estamos intentan-
do recaudar fondos para comprar a los pobres ali-
mentos, bebidas y medios para calentarse. Hemos
elegido esta época porque, entre todas las del afio,
es aquella en que la necesidad se siente con mas
agudeza, y la abundancia, con mas placer. ;Qué
cantidad desea usted aportar, sefior?

—iNinguna! —replic6 Scrooge.

—¢Desea guardar el anonimato?

—Deseo que me dejen en paz —dijo Scroo-
ge—. Ya que ustedes, sefiores, me han pregunta-
do lo que deseo, esa es mi respuesta. Yo no cele-
bro la Navidad; y no voy a pagar para que la
celebren gentes desocupadas. Contribuyo al man-
tenimiento de las instituciones que he menciona-
do: me cuestan bastante dinero. Quienes se encuen-

> No existe; que sepamos, n1ngun vocablo castellano para traducir hteralmente
la palabra treadmill, especie de noria o rueda de molino movida por tracciéon huma-
na; la expresién «molino de sangre», aplicada por la Real Academia a los molinos
accionados por traccién animal, ofrece unas connotaciones excesivamente melodra-
maéticas. Los referidos molinos fueron utilizados antiguamente (sobre todo, en el im-
perio romano) como instrumentos carcelarios.

¢ La Ley de Pobres (Poor Law Amendment Act) fue aprobada por el Parlamento
britanico en 1834 (cf. supra: nota 4). Su aplicacién dio lugar a la creacién de verda-
deros guetos en los que vivian forzosamente separados entre si los miembros de
las familias pobres. Charles Dickens atacé ferozmente esta ley en varios pasajes
de Oliver Twist.
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tren en mala situacién econémica, que recurran a
ellas.

—Muchos no pueden ir a ellas; y otros preferi-
rian morirse antes que ir.

—Si prefieren morirse —dijo Scrooge—, es me-
jor que lo hagan, y asi disminuira el exceso de po-
blacién’. Ademds, discilpenme, yo no sé nada de
esas cosas.

—Pero podria saberlo —observé el caballero.

—No es asunto mio —replicé Scrooge—. A
cada hombre le basta con velar por sus propios
asuntos y no meterse en los ajenos. Los mios me
tienen constantemente ocupado. jBuenas tardes,
caballeros!

Viendo claramente que seria vano insistir en
sus pretensiones, los caballeros se retiraron. Scroo-
ge reanudo su tarea con mejor opinién de si mis-
mo y con un talante mas optimista de lo que era
habitual en él.

Entre tanto, la niebla y la oscuridad se habian
hecho tan densas que algunos individuos reco-
rrian las calles con chisporroteantes antorchas,
ofreciendo sus servicios para ir delante de los ca-
ballos de los carruajes y guiarlos por su camino.
La antigua torre de la iglesia, cuya 4spera y vieja
campana parecia estar siempre espiando taima-
damente a Scrooge desde la ventana gética que
habia en el muro, era ya invisible, y daba las ho-
ras y los cuartos en la oscuridad, con trémulos
ecos, como si unos dientes castafietearan en su

Taimadamente:
Astutamente.

Trémulo:
Tembloroso.

7 Mr. Scrooge hace aqui referencia al célebre Essay on the
(«Ensayo sobre el principio de poblacién»), del economista britdanico Thomas Robert
Malthus (1766-1834). Publicado en 1803, sembré6 en Gran Bretafia la creencia de que
habia un exceso de bocas que alimentar y que, consecuentemente, debia restringirse
la natalidad.



Boca de riego:
Abertura en la que
se enchufa una
manga para regar.

Tétricamente:
Tristemente.

Cardmbano:
Trozo de hielo
puntiagudo que se
forma cuando cae
el agua desde un
lugar alto.

Misantrépico:
Aqui, desabrido.

Baya: Fruto
carnoso o pulposo
con varias semillas

en su interior que
estan envueltas
directamente por

la pulpa.

Paradoja: Dicho o
hecho contrario a
la l6gica.

Prosaico:
Demasiado
relacionado con lo
material.

Chelin:

Antigua moneda
inglesa, vigésima
parte de la libra

esterlina.

helada cabeza, all, en las alturas. El frio se hizo
més intenso. En la calle principal, doblando la
esquina de la plazuela, algunos obreros repara-
ban las caferias del gas; habian encendido un
gran fuego en un brasero, y a su alrededor se
apifiaba un grupo de hombres y muchachos ha-
rapientos que se calentaban las manos y parpa-
deaban, extasiados, ante la hoguera. La boca de
riego, abandonada a su soledad y tétricamente
revestida de cardmbanos, habiase convertido en
un misantrépico bloque de hielo. El resplandor
de las tiendas, en cuyos escaparates se resque-
brajaban las bayas y las ramas de acebo al calor
de las lamparas, enrojecia, a su paso, los rostros de
los viandantes. Las pollerias y los puestos de co-
mestibles ofrecian una espléndida paradoja: su
magnifico aspecto hacia casi imposible creer que
tuvieran relaciéon alguna con principios tan pro-
saicos como los de la compra y venta. El alcalde,
en su fortaleza de la imponente Casa Consistorial,
daba 6rdenes a sus cincuenta cocineros y despen-
seros para que la Navidad se celebrase como debia
celebrarla la familia de un alcalde; y hasta el sas-
trecillo, a quien habian multado con cinco chelines
el lunes anterior por estar borracho y armar una
trifulca callejera, batia en su buhardilla la masa del
pastel que habria de comer al dia siguiente, mien-
tras su escualida mujer y su hijo salian a comprar
carne.

iMas niebla atn, y mas frio! Un frio penetran-
te, agudo, mordiente. Si el bueno de San Dunstan
hubiera pellizcado la nariz del Espiritu Maligno
con unos dedos tan frios como el tiempo reinante,
en vez de emplear sus armas habituales, a buen
seguro que el contundente ataque habriale hecho
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aullar de dolor®. El joven propietario de una chata
naricilla, mordisqueada y roida por el hambrien-
to frio como un hueso por un perro, se detuvo
ante el ojo de la cerradura de Scrooge para obse-
quiarle con un villancico. Pero, al oir las primeras
notas de:

jDios os bendiga, alegre sefior,
y nada os aflija!,

Scrooge empund la regla con tal energia que el
cantor huy6 despavorido, abandonando el ojo de
la cerradura a la niebla y a lo que adn era maés si-
milar a Scrooge: la helada.

Llego, al fin, la hora de cerrar la oficina. Scrooge
abandon6 de mala gana su taburete y tacitamente
hubo de admitir el hecho ante el escribiente, que
aguardaba en su cuchitril y que, al momento, apa-
g6 su vela de un soplido y se puso el sombrero.

—Supongo que querrd tener libre todo el dia de
mafiana, ;no? —pregunté Scrooge.

—Si no hay inconveniente, sefior.

—Hay inconveniente —dijo Scrooge— y ade-
mas es injusto. Si le descontara media corona por
ello, usted pensaria que cometo un abuso, porque
estoy obligado a concederle el dia libre, ;no es asi?

El escribiente sonri6 con timidez.

Corona:
Antigua moneda
de oroy plata
empleada en
distintos pafses
con diferentes
valores segin
las épocas.

8 San Dunstan (909-988), monje benedictino, lleg6 a ser consejero real y arzobis-
po de Canterbury. El propio Dickens, en su Child’s History of England («Historia de

Inglaterra para nifios»), narra esta leyenda:

«Dunstan era un ingenioso herrero... Solia contar las mas extraordinarias men-
tiras acerca de demonios y espiritus que, segtin él, venian a acosarlo. Relataba, por
ejemplo, que un dia, cuando estaba trabajando, el diablo se le apareci6 en el ventanu-
co de su herreria y pretendi6 tentarlo para que llevara una vida de ocioso placer; a lo
que Dunstan, cogiendo las tenazas que estaban en el fuego, al rojo vivo, asi6 con ellas
al diablo por la nariz, produciéndole tal dolor que sus bramidos se oyeron a muchas

millas de distancia».



Gallina ciega:
Juego en que uno,
con los ojos
vendados, trata de
atrapar a otro y
adivinar quién es;
si lo logra, pasa el
atrapado a ocupar
su puesto.

—Y, sin embargo —prosiguié Scrooge—, usted
no cree que abusa de mi cuando yo le pago el suel-
do de un dia por no trabajar.

El escribiente observé que eso era solo una vez
al afio.

—iBonita excusa para limpiarle a uno el bolsi-
llo cada veinticinco de diciembre! —dijo Scrooge,
abotondndose el abrigo hasta la barbilla—. Bue-
no, supongo que deberd tener manana el dia li-
bre. Pero esté aqui muy temprano a la mafana si-
guiente’.

El escribiente prometié que asi lo haria; y Scroo-
ge sali6, grufiendo. La oficina quedé cerrada en un
santiamén; y el escribiente, con las largas puntas
de su bufanda colgédndole por debajo de la cintura
(pues no podia permitirse el lujo de tener un abri-
go), bajo, resbalando veinte veces en honor a la
Nochebuena, por una helada callejuela lateral de
Cornhill®, tras una hilera de muchachos, y luego
corrid hacia su casa, en Camden Town'!, con tanta
rapidez como lo permitieron sus fuerzas, para lle-
gar a tiempo de jugar a la gallina ciega.

Scrooge tomo6 su miserable cena en su habitual
y miserable taberna; y, después de leer los perié-
dicos y de pasar el resto de la velada examinando
su cuaderno de operaciones bancarias, marché a su
casa, a acostarse. Vivia en unas habitaciones que

? El 26 de diciembre, conocido tradicionalmente como Boxing Day (box = caja»),
por la costumbre de hacer regalos metidos en cajas, era dia laborable hasta que una
Ley de 1871 lo convirti6 en festivo con el nombre de Bank Holiday.

10 Cornhil es una de las principales arterias mercantiles de la City. Parte de la en-
crucijada donde se encuentran el Stock Exchange (Bolsa), la Mansion House (residen-
cia oficial del alcalde de Londres) y el Banco de Inglaterra.

" Camden Town es un barrio popular, situado al nordeste de Regent’s Park. Cabe
indicar que, en Camden Town, residieron numerosos exiliados espafoles de ideolo-
gia liberal durante los periodos absolutistas del reinado de Fernando VII.
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antafo pertenecieran a su difunto socio. Eran unas
habitaciones ligubres, situadas en la planta baja

de un edificio que daba a un patio: un emplaza-

miento tan absurdo que incluso podria maliciarse Maliciarse:
que, cuando el edificio atin era joven, habia llega- *Pe""
do a aquel lugar jugando al escondite con otros in-
muebles y habia olvidado el camino de salida.

Ahora el edificio era ya bastante viejo, y ademas
bastante triste, pues solo vivia en él Scrooge; los
restantes pisos estaban ocupados por oficinas. El

patio estaba tan oscuro que hasta el mismo Scroo-

ge, que conocia cada una de sus piedras, tuvo que
avanzar a tientas. La niebla y el hielo habianse ad-

herido de tal modo al viejo y negro portén de la

casa que parecia como si el Genio del Tiempo se
hubiera sentado, finebre y meditabundo, bajo el
umbral.

Pues bien, es indudable que el llamador de la
puerta no tenia nada de particular, salvo que era
muy grande. También es indudable que Scrooge lo
habia visto noche y dia desde que comenzara a vi-
vir en aquel lugar; e igualmente que Scrooge po-
sefa tan poco de eso que se llama imaginacién
como cualquier otro hombre de la City'?, incluyen-
do —y son palabras mayores— al cabildo, a los
concejales y a los gremios. Tengamos asimismo en
cuenta que Scrooge no habia dedicado ni un solo
pensamiento a Marley desde que mencionara,
aquella misma tarde, que su socio habia muerto
hacia siete afios. Aclarado esto, me gustaria que al-

12 La City corresponde histéricamente a la primitiva ciudad amurallada de Lon-
dres. Limitaba al norte con los actuales Barbican y London Wall; al oeste, con Ludga-
te; al este, con la Torre de Londres; y al sur, con el Tamesis. Al extenderse la ciudad
y desaparecer las murallas, la City se fue convirtiendo en sede de bancos y empresas
mercantiles, cardcter que conserva en nuestros dias.



Aldabén:

Pieza de metal,
que se sujeta en la
parte exterior de la
puerta por una
base articulada y
con la que se
golpea para
llamar.

Antiparras: Gafas
que se usan para
proteger los 0jos.

Vaharada: Rafaga
de vaho, olor,
calor, etc.

guien me explicara, si puede, qué sucedié para
que Scrooge, al meter la llave en la cerradura de la
puerta, viera en el llamador, sin que este hubiera
sufrido ningtin proceso intermedio de cambio, no
un aldabon, sino el rostro de Marley.

Si, el rostro de Marley. Y no rodeado de som-
bras impenetrables, como los demds objetos que
habia en el patio, sino aureolado por una luz
tétrica, como un bogavante podrido en una bo-
dega oscura. No era colérico, ni feroz, sino que
contemplaba a Scrooge como solia hacerlo Mar-
ley: con sus fantasmales antiparras colocadas so-
bre su frente fantasmal. Sus cabellos se movian
de una manera extrafia, como si los agitase una
vaharada o una racha de aire caliente; y, aunque
tenia los ojos muy abiertos, estaban completa-
mente inmoviles. Todo esto, unido a la lividez
de su piel, hacia que el conjunto fuera horrible;
pero, al margen del rostro y como si escapara a
su control, el horror parecia més bien hallarse en su
expresion.

Cuando Scrooge observé con atencion este fe-
némeno, el llamador volvié a ser lo que era.

Afirmar que no se sobresaltd, o que su sangre
no sufrié una conmocién tan terrible como no ha-
bia vuelto a sentir desde su infancia, seria mentira.
Sin embargo, empuii6 la llave que habia dejado
puesta en la cerradura, la hizo girar bruscamente,
entro en la casa y encendi6 una vela.

Se detuvo, con una momentdnea vacilacién, an-
tes de cerrar la puerta; y miré cautelosamente de-
trds de esta, como si atin esperara verse aterroriza-
do por la perseverante presencia de los cabellos de
Marley en el interior del vestibulo. Pero no habia
nada detras de la puerta, salvo los tornillos y tuer-






Despabilar: Quitar
de una vela la
parte del pabilo
(porcién de mecha
por donde se
enciende la vela)
ya quemada para
que avive su luz.

cas que sujetaban el llamador. Asi que exclamo:
«Bah! jBah!», y la cerr6 de un portazo.

El golpe retumb6 como un trueno por toda la
casa. Cada habitacion del piso de arriba y cada to-
nel almacenado en el s6tano del comerciante de vi-
nos parecieron resonar estrepitosamente con ecos
propios. Scrooge no era hombre a quien asustaran
los ecos. Eché el cerrojo, cruzo el vestibulo y subié
muy lentamente las escaleras, despabilando la vela
mientras subfa.

Se podria disertar indefinidamente sobre la ma-
nera de guiar un carruaje de seis caballos por el
anchuroso tramo de una buena y antigua escalera,
0 a través de una moderna y angosta discusion
parlamentaria. No obstante, lo que pretendo decir
es que, por aquella escalera, habriase podido con-
ducir un coche fanebre, e incluso ponerlo atrave-
sado, con el pescante hacia la pared y la portezuela
trasera hacia la barandilla: la maniobra hubiera
sido facil. Habia espacio sobrante en aquel lugar;
quizé fue esta la razén por la que Scrooge creyd
ver una comitiva finebre precediéndolo en la os-
curidad. Media docena de farolas callejeras no ha-
brian iluminado suficientemente aquel vestibulo;
de modo que cabe suponer que, con la vela de
Scrooge, estaba bastante oscuro.

Scrooge continué subiendo sin preocuparse ni
una pizca por ello: la oscuridad es barata, y eso le
agradaba a Scrooge. Sin embargo, antes de cerrar
la pesada puerta del piso superior, recorri6 las ha-
bitaciones a fin de comprobar que todo estaba en
orden. Tenia demasiado reciente la presencia del
rostro en el llamador para obrar de ese modo.

Gabinete, dormitorio, cuarto trastero: todos
ellos estaban como debian estar. Nadie debajo de
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la mesa, nadie bajo el sofa; un débil fuego en la

chimenea; el tazén y la cuchara, a mano; y la cace-

rola de gachas® (Scrooge tenia catarro), en el inte-

rior del hogar. Nadie debajo de la cama; nadie en

el armario; nadie dentro de su bata, que colgaba

de la pared en actitud sospechosa. El cuarto traste-

ro, como siempre: el viejo guardafuegos, los zapa- Cuardafuegos:
tos viejos, dos cestas de pescador, un lavabo de "antallaque

- se pone ante la
tres patas y un atizador. chimenea para

.1s 2 roteger de las

Completamente tranquilizado, cerré la puerta y llamas.
ech6 la llave con dos vueltas, lo que no era habi-
tual en él. Asi que, una vez asegurado contra toda
sorpresa, se quitd la corbata, se puso el batin, las
zapatillas y el gorro de dormir y se sent6 delante
del fuego, para tomarse las gachas.

El fuego era realmente mortecino: intitil en una
noche tan cruda. Scrooge se vio obligado a sentar-
se muy cerca y a inclinarse sobre la llama para ob-
tener una minima sensacion de calor de aquel pu-
nado de combustible. Era una chimenea antigua;
construida hacia mucho tiempo por algtn comer-
ciante de los Paises Bajos, estaba recubierta por in-
numerables azulejos holandeses decorados con es-
cenas de la Sagrada Escritura. Habia alli Caines y
Abeles, hijas del faraén, reinas de Saba, mensaje-
ros angélicos que descendian del cielo sobre nubes
semejantes a colchones de plumas, Abrahanes,
Baltasares, apostoles haciéndose a la mar a bordo
de diminutas barquichuelas, centenares de figuras
capaces de distraer sus pensamientos. Y, sin em-
bargo, el rostro de Marley, muerto hacia siete afios,

3 En el original, gruel: alimento liquido resultante de hervir harina de avena u
otra sustancia farindcea en agua o leche (segtin el Oxford English Dictionary). Eviden-
temente, debe traducirse por «gachas» o «papillas». No se advierte, sin embargo, su
eficacia terapéutica en casos de catarro.
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volvia a presentarsele y, como la vara del antiguo
profeta, se tragaba a las demas efigies'®. Si cada
uno de aquellos lustrosos azulejos hubiera sido
originariamente blanco y hubiera poseido la facul-
tad de plasmar en su superficie las dispersas ima-
genes que poblaban su mente, en cada uno de ellos
habria aparecido una representacion de la cabeza
del viejo Marley.

—iPaparruchas! —dijo Scrooge, y comenzé a
dar vueltas por la habitacion.

Después de varias idas y venidas, se sent6
nuevamente. Al apoyar la cabeza en el respaldo
de la silla, su mirada se pos6 en una campanilla
que colgaba de un rincén del cuarto: una campa-
nilla que nadie usaba y que, con alguna finalidad
ahora olvidada, se comunicaba con el piso més
alto de la casa. Mientras la miraba, advirtié con
gran asombro y con extrafio e inexplicable terror
que la campanilla empezaba a moverse. Al prin-
cipio, se movia tan suavemente que apenas pro-
ducia sonido alguno; pero pronto resoné con
fuerza, y lo mismo hicieron todas las campanillas
de la casa.

Esto pudo durar medio minuto, o acaso uno,
pero a él le pareci6 una hora. Las campanillas en-
mudecieron al mismo tiempo, como habian co-
menzado a sonar. Y a ellas les siguié un ruido es-
tridente que parecia provenir del piso de abajo,
como si alguien arrastrara una pesada cadena so-
bre los barriles que el comerciante de vinos tenia
en el s6tano. Scrooge recordé entonces haber oido

4 Alusion a la vara del profeta Aarén, hermano de Moisés, que, transformada
milagrosamente en serpiente, devoro a las otras serpientes creadas de forma sobrena-
tural por los magos del faraén (Exodo 7, 12).
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que a los fantasmas de las casas encantadas solia
describirseles arrastrando cadenas.

La puerta del s6tano se abri6 con un ruido fra-
goroso. Oyo¢, luego, que el ruido aumentaba en el
piso de abajo, ascendia después por las escaleras y
se encaminaba, al fin, directamente hacia la puerta
de su habitacién.

—iSolo son paparruchas! —dijo Scrooge—. {No
quiero creer en ellas!

Pero el color de su piel se demudé cuando, sin
mediar pausa alguna, el ruido atravesé la maciza
puerta y penetr6 en la habitacion, ante sus propios
0jos. Al irrumpir en el cuarto, la agonizante llama
de la vela creci6, impetuosa, como si gritara: «jLo
conozco! jEs el espectro de Marley!», y volvié a re-
ducirse.

La misma, la mismisima cara. Marley con su co-
leta, su chaleco de siempre, su calzén corto y sus
botas, cuyas borlas se balanceaban al igual que la
coleta, los faldones de su levita y los pelos de su
cabeza. La cadena que arrastraba le cefia la cintu-
ra. Era muy larga, se enroscaba en torno a él como
un gran rabo y estaba formada (pues Scrooge la
vio de cerca) por cajas fuertes, llaves, candados, li-
bros de contabilidad, escrituras y pesados talegos
de malla metélica.

Su cuerpo era transparente; de modo que Scroo-
ge, observandolo y mirando a través del chaleco,
podia ver los dos botones traseros de su levita.

Scrooge habia oido decir a menudo que Marley
no tenia entrafas; pero nunca lo habia creido hasta
entonces.

No, ni aun ahora lo crefa. Aunque contemplaba
al espectro de arriba abajo y lo veia plantado ante
él; aunque sentia la desapacible influencia de sus

Fragoroso: Que
produce un ruido
muy fuerte.

Calzon: Pantalon
de distintos largos
que suele formar
parte del traje
caracteristico de
cierto lugar, época
0 acontecimiento.

Borla:

Conjunto de
hebras reunidos

y sujetos por uno
de sus extremos

y sueltos por el
otro que se emplea
como adorno.

Talego: Saco o
bolsa ancha y
corta, de tela
fuerte y basta, que
sirve para guardar
o transportar
cosas.

Faldén:
Parte de una
prenda larga
de vestir.

Levita: Chaqueta
con solapas, larga
hasta las rodillas,
entallada de
cuerpo y amplia
de faldones.



Cadistico: Aspero,
incisivo.

ojos glaciales; y aunque veia el tejido del pafuelo
doblado que rodeaba su craneo y su barbilla, envol-
tura de la que no se habia percatado antes, persisti6
en su incredulidad y luché contra sus sentidos.

—Y bien —dijo Scrooge, cdustico y frio como
siempre—, ;qué quieres de mi?

—iMucho!

Era la voz de Marley, no habia duda.

—¢Quién eres?

—Pregintame quién fui.

—Entonces, jquién fuiste? —dijo Scrooge, al-
zando la voz—. Eres muy quisquilloso para actuar
como una sombra.

Iba a decir «para ser una sombra», pero consi-
der6 mas apropiado cambiar de expresion.

—En vida fui Jacob Marley, tu socio.

—¢Puedes..., puedes sentarte? —pregunté
Scrooge, mirandolo dubitativo.

—Si, puedo.

—Hazlo, pues.

Scrooge habia hecho la pregunta porque no sa-
bia si un espectro tan transparente podia estar en
condiciones de tomar asiento; y suponia que, en el
caso de que ello fuera imposible, podria verse en
la necesidad de dar una embarazosa explicacién.
Pero el espectro se sent6 al otro lado de la chime-
nea, como si estuviera acostumbrado a hacerlo.

—No crees en mi —observo el espectro.

—No —respondi6 Scrooge.

—:Qué prueba puedes tener de mi realidad
mejor que la de tus sentidos?

—No lo sé —dijo Scrooge.

—¢Por qué dudas de tus sentidos?

—Porque cualquier nimiedad —contest6 Scroo-
ge— les afecta. El mas ligero trastorno estomacal
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los engafia. Td bien puedes ser un trozo de carne
mal digerido, una pizca de mostaza, una miaja de
queso o un poco de patata a medio asar. Quien-
quiera que seas, tus huesos provienen mas de la
olla que del osario®.

Scrooge no tenia costumbre de contar chistes, ni
sentia, en aquel momento, nada que pudiera ser
divertido. Lo cierto es que intentaba ser ingenioso
para distraer su propia atencion y reprimir su te-
rror, porque la voz del espectro le desazonaba has-
ta la médula.

Scrooge advirtié que, si permanecia un instante
mas sentado y en silencio, contemplando fijamente
aquellos ojos inalterables y vidriosos, perderia su
ultima baza. Era, ademds, abrumador que el es-
pectro se hallara dotado de su propia atmdsfera
infernal. Scrooge no podia palparla, pero su exis-
tencia era evidente; pues, aunque el espectro estu-
viera inmoévil, sus cabellos, los faldones de su levi-
ta y las borlas de sus botas se agitaban como si
recibieran las calidas bocanadas de un horno.

—¢Ves este mondadientes? —pregunté Scroo-
ge, volviendo rapidamente a la carga por los moti-
vos indicados y deseando apartar de si, aunque
fuera solo por un segundo, la petrificante mirada
de la vision.

—Si, lo veo —respondi6 el espectro.

—No estas mirdandolo —dijo Scrooge.

—Sin embargo —replico el espectro—, lo veo.

—ijBueno! —exclam¢é Scrooge—. Si me trago
eso, pasaré el resto de mis dias perseguido por una

Desazonar:
Intranquilizar,
angustiar.

Hasta la médula:
Hasta lo més
profundo del ser.

Vidrioso: Dicho de
los ojos, cubiertos
or una capa
iquida, y que no
miran a ningln
lugar determinado.

15 En el original: There’s more of gravy than of grave about you, what ever you are! (li-
teralmente: «jHay mas de grasa que de tumba en ti, quienquiera que seas!»). El juego
de palabras, basado en la similitud fonética entre gravy (salsa, grasa) y grave (tumba),

es practicamente intraducible.



Yarda: Medida
de longitud
equivalente
a0914m.

legion de duendes, todos ellos de mi propia inven-
cién. Paparruchas, te digo. jPaparruchas!

Al oir esto, el espectro lanzé un grito terrorifico
y agit6é su cadena con un ruido tan ldgubre y pa-
voroso que Scrooge tuvo que agarrarse fuertemen-
te a su silla para no caer al suelo. Pero mucho ma-
yor fue su espanto cuando el fantasma se quit6 el
vendaje que ceiia su cabeza, como si le produjera
calor llevarlo dentro de una casa, y su mandibula
inferior se desplom¢ sobre su pecho.

Scrooge cay6 de rodillas y enlaz6 sus manos
ante su rostro:

—iPiedad! —dijo—. Horrible aparicion, ;por
qué me atormentas?

—Hombre de mente mundana —replicé el es-
pectro—, jcrees en mi, o no?

—Creo —dijo Scrooge—. Tengo que creer. Pero
(por qué los espiritus se pasean por la tierra y vie-
nen a visitarme?

—Se exige a cada hombre —contest6 el espec-
tro— que su espiritu conviva con sus semejantes y
que viaje a lo largo y ancho de este mundo; y, si
ese espiritu no lo hace en vida, esta obligado a ha-
cerlo después de su muerte. Se le condena a vagar
errante por el mundo (jay, pobre de mi!) y a pre-
senciar lo que no puede compartir, pero que, de
haberlo compartido cuando vivia, le habria hecho
alcanzar la felicidad.

El espectro lanz6 un nuevo grito, agité su cade-
na y retorci6 sus temblorosas manos.

—Estas encadenado —dijo Scrooge, temblan-
do—. Dime, jpor qué?

—Llevo la cadena que forjé en vida —respon-
di6 el espectro—. Yo mismo la hice, eslabén a esla-
bon, yarda a yarda; la cefi por mi propia volun-
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tad, y por mi propia voluntad la llevo. ;Te extrafia
su aspecto?

Scrooge temblaba més y més.

—:O te gustaria saber —prosigui6 el espec-
tro— el peso y la longitud de la recia cadena que
ta llevas? Hace siete Navidades era tan pesada y
tan larga como esta. Desde entonces has seguido
trabajando en ella. jAhora es una cadena inmensa!

Scrooge mir6 a su alrededor, por el suelo, espe-
rando encontrarse rodeado por cincuenta o sesen-
ta brazas de cable de acero; pero no vio nada.

—iJacob! —suplic6—. jMi viejo Jacob Marley,
dime algo mads! jPronuncia una palabra de consue-
lo, Jacob!

—No puedo darte ningtin consuelo —respondi6
el espectro—. El consuelo viene de otras regiones,
Ebenezer Scrooge, y lo suministran otros agentes a
otra clase de personas. Ni siquiera puedo decirte lo
que deseo. Poco mas me estd permitido. No puedo
descansar, no puedo detenerme, no puedo perma-
necer en parte alguna. Mi espiritu nunca sali6 de
nuestro despacho. jFijate bien! Mi espiritu jamas
franqued en vida los estrechos limites de nuestro cu-
bil de especuladores. ;Y ahora me aguardan penosos
viajes!

Scrooge tenia la costumbre, cuando se ponia pen-
sativo, de meter las manos en los bolsillos. Reflexio-
nando sobre lo que el espectro le habia dicho, hizo lo
propio, pero sin levantar la mirada ni incorporarse.

—Debes de habértelo tomado con calma, Jacob
—observd Scrooge sin rodeos, pero en tono humil-
de y deferente.

—iCon calma! —repiti6 el espectro.

—Siete aflos muerto —musit6 Scrooge—. Y via-
jando constantemente, ;no?

Cubil: Guarida de
las fieras y otros
animales salvajes.

Especulador:
Persona que
especula; es decir,
que realiza
operaciones
comerciales o
financieras, con

el fin de obtener
beneficios basados
en las variaciones
de los precios.



Enmendar:
Corre%ir o arreglar
05 errores o
defectos de una
persona o una
cosa.

—Todo el tiempo —dijo el espectro—. Sin des-
canso ni paz. Y con la incesante tortura del remor-
dimiento.

—¢Viajas de prisa? —pregunt6 Scrooge.

—En alas del viento —replicé el espectro.

—En siete afios, debes de haber recorrido gran
cantidad de tierras —dijo Scrooge.

El espectro, al oirlo, lanzé otro grito e hizo en-
trechocar tan espantosamente sus cadenas en el si-
lencio mortal de la noche, que la Guardia'® habria
tenido razones sobradas para detenerlo por altera-
cién del orden.

—ijAy, cautivo, amarrado y doblemente encade-
nado! —grit6 el fantasma—. Has de saber que,
para que las criaturas inmortales puedan pasar a
la eternidad, deben transcurrir siglos de incesantes
esfuerzos antes de que desarrollen todo el bien de
que son capaces. ;Ignoras que cualquier espiritu
cristiano que obre humanitariamente en su peque-
fia esfera de accidn, sea esta la que fuere, advertird
que su vida mortal es demasiado breve para las
vastas posibilidades que tiene de ser ttil a los de-
mas? Debes saber que ninguna ocasién de arre-
pentimiento puede enmendar una sola oportuni-
dad desaprovechada de hacer el bien. Y, sin
embargo, jeso hice yo! jAy, eso hice yo!

—Pero ta siempre fuiste un buen hombre de
negocios, Jacob —farfull6 Scrooge, que empezaba
a aplicarse a si mismo lo que acababa de decir.

—iNegocios! —grit6é el espectro, retorciendo
nuevamente sus manos . Hice negocio con la
humanidad entera. Hice negocio con el bien co-

16 La Guardia (the Ward): cuerpo de vigilantes que patrullaban de noche por las ca-
lles de Londres hasta la creacién, en 1829, por sir Robert Peel, de la Policia Metropolitana.
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mun. La caridad, la piedad, la clemencia y la bene-

volencia: con todas ellas hice negocio. {Mis opera-

ciones comerciales no fueron sino una gota de

agua en el extenso océano de mi negocio!

Levanto la cadena, estirando los brazos, como
si ella fuera la causa de todo su infructuoso dolor,
y la dejé caer otra vez pesadamente al suelo.

—En esta época del afio —continud el espec-
tro— sufro mas que nunca. ;Por qué anduve en-
tre el hormiguero de mis semejantes con los ojos
clavados en el suelo y nunca los elevé hacia esa
bendita estrella que condujo a los Magos a una
pobre morada? ;No habia acaso pobres moradas
a las que hubiera podido conducirme su luz?

Scrooge sintié6 mayor congoja al oir al espectro
hablar de ese modo, y comenz6 a temblar exagera-
damente.

—iEsctichame! —grit6 el espectro—. jMi plazo
estd a punto de terminar!

—Te escucharé —dijo Scrooge—. Pero no seas

duro conmigo. ;Y no te pongas retdrico, Jacob, te lo Iéegﬁricoa
. epuscado
suphco! o artificioso.

—No puedo explicarte como he aparecido ante
ti con el aspecto que ta ves. He permanecido invi-
sible a tu lado durante muchos, muchos dias.

No era una idea agradable. Scrooge se estreme-
ci6é y enjugd el sudor de su frente.

—Esta parte de mi penitencia no es facil de
cumplir —prosigui6 el espectro—. He venido aqui
esta noche para advertirte de que atn tienes una
esperanza y una oportunidad de escapar a mi des-
tino. Esperanza y oportunidad que yo puedo pro-
curarte, Ebenezer.

—Siempre fuiste un buen amigo —dijo Scroo-
ge—. jGracias!



—Seras visitado —resumi¢ el fantasma— por
tres espiritus.

El semblante de Scrooge se desencajo casi tanto
como, poco antes, lo hiciera el del espectro.

—:Son esas la oportunidad y la esperanza que
mencionabas, Jacob?

—Lo son.

—Yo..., yo preferiria que no lo fueran —dijo
Scrooge.

—Sin sus visitas —advirtié el espectro—, no
podrés tener ninguna esperanza de apartarte de la
senda que yo sigo. Aguarda mafiana al primero,
cuando suene la una.

—¢No podrian venir todos juntos y acabar de
una vez, Jacob? —insinud Scrooge.

—Al segundo, espéralo la noche siguiente, a la
misma hora. Al tercero, la otra noche, cuando haya
dejado de vibrar la tltima campanada de las doce.
Ten en cuenta que no volveras a verme; y procura,
por tu propia salvacién, recordar todo lo que he-
mos hablado.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, el es-
pectro recogié su pafiuelo de la mesa y lo anudo,
como antes, alrededor de su cabeza. Scrooge se dio
cuenta de ello por el dspero sonido que produje-
ron sus dientes cuando el vendaje volvi6 a acoplar
las mandibulas. Se aventur6 a levantar de nuevo la
mirada y comprobé que su sobrenatural visitante
le observaba en actitud erguida, con su cadena en-
rollada al brazo.

La aparicion se alejo, caminando de espaldas; a
cada paso que daba, la ventana se iba abriendo
poco a poco por si misma, de modo que, cuando el
espectro hubo llegado hasta ella, estaba abierta de
par en par. Hizo sefias a Scrooge para que se aproxi-
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mara, y este obedecié. Cuando uno y otro se halla-
ban a dos pasos de distancia, el espectro de Marley
alzé su mano, indicdndole que no debia avanzar
mas. Scrooge se detuvo.

Y no tanto por obediencia como por sorpresa y
temor; pues, al alzarse la mano del espectro, co-
menzo a percibir ruidos confusos en el aire: soni-
dos incoherentes de lamentacién y pesar, gemidos
indeciblemente penosos y contritos. El espectro,
luego de escucharlos un momento, se unié al fine-
bre coro; y sali6 del cuarto, hundiéndose en la géli-
da, oscura noche.

Apremiado por la curiosidad, Scrooge se acercé
a la ventana. Mir¢ al exterior.

El aire estaba lleno de fantasmas que vagaban
con incansable celeridad de aca para alla, gimien-
do sin cesar. Todos llevaban cadenas, como el es-
pectro de Marley; unos pocos (debian de ser mi-
nistros de gobiernos culpables) iban encadenados
entre si; ninguno se hallaba libre de cadenas. A
muchos de ellos, Scrooge los habia conocido en
vida personalmente. Habia sido intimo de un viejo
espectro que llevaba un chaleco blanco y una
monstruosa caja de caudales atada al tobillo, y que
ahora lloraba lastimeramente porque era incapaz
de ayudar a una desdichada mujer a quien veia
alla abajo, con un nifio, en el quicio de una puerta.
Todos ellos padecian, evidentemente, la desgracia
de pretender intervenir, para bien, en los asuntos
humanos, y de haber perdido para siempre la fa-
cultad de hacerlo.

Si tales criaturas se desvanecian en la niebla o si
la niebla las envolvia, era algo que Scrooge no po-
dia afirmar. Pero el caso es que las criaturas y sus
voces fantasmales se desvanecieron simultanea-

Contrito: Triste,
compungido.

Quicio: Parte

de una puerta o
ventana en que se
inserta el madero
o eje al que van
unidas las hojas.



mente; y la noche volvié a ser como habia sido
cuando él lleg6 a su casa.

Scrooge cerr6 la ventana y examind la puerta
por la que habia entrado el espectro. Estaba cerra-
da con doble vuelta de llave, tal como él la habia
dado, y los cerrojos se encontraban intactos. Inten-
t6 decir: «jPaparruchas!», pero se detuvo en la pri-
mera silaba. Y, sintiendo una gran necesidad de
reposo, bien por las emociones que habia sufrido,
o por las fatigas del dia, o por su atisbo del Mundo
Invisible, o por la aburrida conversacion del espec-
tro, o acaso por lo tardio de la hora, fue directa-
mente a la cama, sin desnudarse, y cayé dormido
al instante.





