


Personajes1

Bob Cratchit, escribiente de Ebenezer Scrooge.
Peter Cratchit, hijo del anterior.
Tim Cratchit (Tiny Tim), lisiado, hijo menor de Bob 

Cratchit.
Mr. Fezziwig, anciano comerciante, afable y jovial.
Fred, sobrino de Ebenezer Scrooge.
Espíritu de las Navidades pasadas, fantasma que muestra 

las cosas que sucedieron antaño.
Espíritu de la Navidad presente, espectro de naturaleza 

amable, generosa y cordial.
Espíritu de las Navidades futuras, aparición que muestra 

las sombras de las cosas que pueden suceder en el 
futuro.

Espectro de Jacob Marley, fantasma del antiguo socio de 
Ebenezer Scrooge.

Joe, propietario de un almacén y comprador de objetos 
robados. 

Ebenezer Scrooge, anciano miserable y avaro, socio su-
perviviente de la firma comercial «Scrooge y Mar-
ley». 

Mr. Topper, solterón. 

1  Esta incompleta nómina de personajes, inexistente en la primera edición de A 
Christmas Carol, aparecerá en ediciones posteriores y, concretamente, en la ilustrada 
por Arthur Rackham. Obsérvese que, de acuerdo con los criterios que imperaban en 
la época al componer los repartos de obras teatrales, los personajes masculinos prece-
den rigurosamente a los femeninos.
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Dick Williams, compañero de aprendizaje de Scrooge. 
Belle, gentil madre de familia, antigua prometida 

de Scrooge. 
Caroline, esposa de uno de los deudores de Scrooge. 
Mrs. Cratchit, esposa de Bob Cratchit. 
Belinda y Martha Cratchit, hijas de la anterior. 
Mrs. Dilber, lavandera. 
Fan, hermana menor de Ebenezer Scrooge. 
Mrs. Fezziwig, esposa y digna compañera de Mr. 

Fezziwig.



He pretendido que, en este relato fantástico, 
los espectros nazcan de una Idea que no ponga 
malhumorados a los lectores consigo mismos, ni 
con otras personas, ni con la época navideña, ni 
conmigo. Desearía que este libro hechizase ama-
blemente sus hogares y que nadie quisiera aban-
donar su lectura.

Su fiel amigo y servidor,

Charles Dickens

Diciembre, 1843.



Primera estrofa

El espectro de Marley



Digamos, para comenzar, que Marley estaba 
muerto. De eso no hay duda. El acta de su entie-
rro fue firmada por el párroco, por el escribano, 
por el empresario de pompas fúnebres y por el 
que presidió el duelo. Sí, Scrooge la firmó: y el nom-
bre de Scrooge tenía validez en la Bolsa para cual-
quier asunto en que él decidiera firmar. El viejo 
Marley estaba tan muerto como el clavo de una 
puerta1.

¡Cuidado! No quiero dar a entender que yo 
sepa por mí mismo que el clavo de una puerta sea 
algo especialmente muerto. Por lo que a mí respec-
ta, me inclinaría a considerar el clavo de un ataúd 
como la pieza más muerta de todo el comercio de 
ferretería. Pero la sabiduría de nuestros antepasa-
dos se vale de ese símil; y mis manos pecadoras no 
habrán de alterarlo, pues, de hacerlo, el país esta-
ría perdido. Así que el lector me permitirá repetir, 
enfáticamente, que Marley estaba tan muerto 
como el clavo de una puerta.

1  Door-nail es, o era (según el Oxford English Dictionary), un clavo de gran cabeza 
con el que antiguamente se adornaban las puertas. El vocablo se ha utilizado tradi-
cionalmente en frases proverbiales: deaf as a door-nail («sordo como el clavo de una 
puerta» = sordo como una tapia), dead as a door-nail («muerto como el clavo de una 
puerta»), etcétera.

Símil: 
Comparación.
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¿Sabía Scrooge que Marley estaba muerto? Cla-
ro que sí. ¿Cómo no iba a saberlo? Scrooge y él ha-
bían sido socios durante no sé cuántos años. Scroo-
ge fue su único albacea testamentario, su único 
administrador, su único apoderado, su heredero 
universal, su único amigo y el único que asistió a 
su entierro. Y añadamos que Scrooge no se sintió 
profundamente afectado por el penoso aconteci-
miento, sino que, obrando como un excelente 
hombre de negocios el día mismo del funeral, con-
siguió que este se celebrara por una verdadera 
ganga.

La mención del funeral de Marley nos trae al 
punto de partida. No hay duda de que Marley es-
taba muerto. Debemos comprenderlo con claridad, 
o nada maravilloso podremos hallar en la historia 
que voy a relatar. Si no estuviéramos absoluta-
mente convencidos de que el padre de Hamlet ha-
bía muerto antes del comienzo de la representa-
ción, no encontraríamos nada de particular en que 
diera un paseo nocturno por sus propias murallas, 
azotadas por el viento del este, con la expresa in-
tención de sobrecoger a la mente enfermiza de su 
hijo, como tampoco lo sería el hecho de que cual-
quier otro caballero medieval saliera impulsiva-
mente después de anochecer a dar una vuelta por 
un lugar ventoso (digamos, por ejemplo, el cemen-
terio de San Pablo)2.

Scrooge nunca suprimió del rótulo comercial el 
nombre del viejo Marley. Allí permanecía, años 
después, sobre la puerta de su almacén: Scrooge 

2  El cementerio de San Pablo estuvo situado junto a la célebre catedral del mis-
mo nombre, en lo alto de la colina de Ludgate. Actualmente, lleva el nombre de Saint 
Paul’s Churchyard (Cementerio de San Pablo) la calle que bordea el flanco meridional 
de dicho templo. No es, pese a lo que afirma Dickens, un lugar especialmente ventoso.

Albacea: 
Encargado de  

que se cumpla  
la última voluntad 
de un difunto y de 

custodiar sus 
bienes hasta que 
se repartan entre 

los herederos.

Apoderado: 
Persona que tiene 

poderes de otra 
para representarla 

y actuar en su 
nombre.
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y Marley. La firma era conocida como Scrooge y 
Marley. Algunas gentes recién llegadas al mundo 
de los negocios se dirigían a Scrooge llamándole, 
unas veces, Scrooge, y otras, Marley. El respondía 
a ambos nombres: le daba igual uno que otro.

¡Ah, pero qué tacaño, cicatero, estrujador, codi-
cioso, rapiñador, avaro, mezquino y viejo pecador 
era Scrooge! Duro y cortante como un pedernal 
del que ningún acero pudo sacar jamás una chispa 
generosa; taciturno, receloso y solitario como una 
ostra. Su frialdad interior helaba sus viejas faccio-
nes, afilaba su puntiaguda nariz, marchitaba sus 
mejillas, envaraba su forma de andar, enrojecía sus 
ojos y amorataba sus labios; y hacía que, al hablar, 
su voz fuera seca y chirriante. Una gélida escarcha 
se había posado en su cabeza, en sus cejas y en su 
barbilla hirsuta. Siempre llevaba consigo su propia 
temperatura glacial; congelaba su oficina en los 
días más calurosos, y no la deshelaba ni un grado 
por Navidad.

El frío y el calor externos ejercían poca influen-
cia sobre Scrooge. Ni el tórrido calor le caldeaba, 
ni el tiempo invernal le resfriaba. No había viento 
que soplara más crudamente que él, ni nevada que 
cayera con peores intenciones que las suyas, ni pe-
drisco menos propicio a la compasión. El mal 
tiempo era incapaz de dominarlo. La lluvia más 
torrencial, la nieve, el granizo y la cellisca solo po-
dían vanagloriarse de aventajarle en un aspecto: 
los fenómenos atmosféricos solían apaciguarse ge-
nerosamente, mientras que Scrooge nunca se apa-
ciguaba.

Nadie le paraba en la calle para decirle con ex-
presión risueña: «Mi querido Scrooge, ¿cómo está 
usted? ¿Cuándo vendrá a visitarme?». Ningún 

Cicatero: Roñoso, 
miserable.

Codicioso: 
Interesado, 
ambicioso. 

Rapiñador: 
Persona que hurta 
o quita algo 
arrebatándolo.

Mezquino: Ruín, 
miserable.

Taciturno: 
Reservado, 
callado. 

Hirsuta: Cubierta 
de pelo, áspero, 
duro y tieso.

Pedrisco: Granizo 
muy fuerte que cae 
con violencia.

Cellisca: Temporal 
de agua y nieve 
muy menuda, con 
fuerte viento. 
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mendigo le suplicó que le diera una limosna; nin-
gún niño le preguntó qué hora era; ningún hom-
bre o mujer le pidió ni una sola vez en su vida que 
le indicara la dirección de tal o cual lugar. Hasta 
los perros de los ciegos parecían conocerlo; y, 
cuando lo veían llegar, tiraban de sus amos hacia 
los portales y los patios, y agitaban el rabo como si 
quisieran decir: «Mejor es, mi pobre amo, no tener 
ojos que echar mal de ojo».

Pero todo eso, ¿qué más le daba a Scrooge? En 
el fondo, le complacía. Abrirse paso a través de los 
multitudinarios senderos de la vida, poniéndose 
en guardia para mantener a distancia toda simpa-
tía humana, era para Scrooge lo que suele llamarse 
una «golosina»3.

Un buen día —el mejor de todos los días del 
año: la víspera de Navidad—, el viejo Scrooge tra-
bajaba afanosamente en su despacho. El tiempo era 
frío, áspero, destemplado y, además, brumoso; y él 
podía oír cómo las gentes que iban y venían por la 
plazuela jadeaban, se golpeaban el pecho con las 
manos y zapateaban sobre las piedras del pavi-
mento para entrar en calor. Los relojes de la ciudad 
acababan de dar las tres, pero la oscuridad era ya 
completa: no había luz diurna, y las velas brillaban 
en las ventanas de las oficinas próximas como 
manchas rojizas en el aire espeso y oscuro. La nie-
bla se filtraba por los resquicios y los ojos de las ce-
rraduras, y era tan densa en el exterior que, a pesar 
de lo estrecha que era la plazuela, las casas de en-
frente parecían simples fantasmas. Al ver cómo 

3  En el original: what the knowing ones call «nuts» (literalmente: «lo que suele lla-
marse “nueces”»). En este caso, la palabra «nueces» significa, en sentido figurado, 
«dulce», «golosina» o, más ampliamente, «placer».
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caía la sucia neblina, enturbiándolo todo, uno po-
día pensar que la Naturaleza vivía miserablemente 
dedicada a la fabricación de cerveza en gran escala.

La puerta del despacho de Scrooge estaba abier-
ta; así podía vigilar a su escribiente, quien, en un 
lóbrego cuchitril contiguo, una especie de cisterna, 
copiaba cartas. Scrooge tenía encendido un fuego 
muy pequeño; pero el que ardía en la habitación 
del escribiente era aún más débil, tanto que apenas 
parecía una brasa. Sin embargo, él no podía avi-
varlo, pues la carbonera se hallaba situada en el 
despacho de Scrooge; y, si al escribiente se le hu-
biera ocurrido entrar con la pala, el jefe le habría 
augurado que él y la pala estaban de más en aquel 
lugar. De modo que el escribiente se embozaba en 
su bufanda blanca y procuraba calentarse con la 
vela, intento en el que, no siendo hombre de viva 
imaginación, siempre fracasaba.

—¡Feliz Navidad, tío! ¡Dios le guarde! —gritó 
una voz jovial. Era la voz del sobrino de Scrooge, 
quien había llegado tan de improviso que este fue 
el primer indicio de su presencia.

—¡Bah! —dijo Scrooge—. ¡Paparruchas!
El sobrino de Scrooge habíase acalorado tanto 

en su rápido caminar a través de la niebla y la he-
lada que estaba sofocado. Su rostro era hermoso y 
rubicundo; sus ojos chispeaban; y, al respirar, salía 
de su boca una nube de vapor.

—¿Las Navidades, paparruchas? —exclamó el 
sobrino de Scrooge—. No habrá querido usted de-
cir eso, ¿verdad?

—Sí, he querido decirlo —contestó Scrooge—. 
¡Feliz Navidad! ¿Qué derecho tienes a ser feliz? 
¿Qué motivos tienes para ser feliz? Eres bastante 
pobre.

Escribiente: 
Persona que tiene 
por oficio copiar 
escritos, pasarlos  
a limpio o escribir 
al dictado, en 
especial si lo hace 
en una oficina.

Lóbrego: Oscuro, 
sombrío, 
tenebroso.

Cuchitril:
Habitáculo muy 
pequeño,  
especialmente si 
está sucio o  
descuidado.

Cisterna:
Depósito grande, 
generalmente 
subterráneo, para 
recoger y 
conservar el agua.

Embozarse: 
Envolverse, taparse 
con una prenda de 
vestir,cubriéndose 
la cara hasta los 
ojos.

Rubicundo: 
De color rojo 
encendido.
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—Vaya, vaya —replicó alegremente el sobri-
no—. ¿Qué derecho tiene usted a estar triste? ¿Qué 
motivos tiene para estar malhumorado? Usted es 
bastante rico.

No hallando mejor respuesta en la excitación 
del momento, Scrooge dijo de nuevo:

—¡Bah! —y volvió a repetir—: ¡Paparruchas!
—No se enfade, tío —dijo el sobrino.
—¿Qué otra cosa puedo hacer —respondió el 

tío— si vivo en este mundo de idiotas? ¡Feliz Navi-
dad! ¡Al cuerno tu feliz Navidad! ¿Qué es para ti la 
Navidad sino la época de pagar facturas y no tener 
dinero, la época en que uno se encuentra un año 
más viejo y ni una hora más rico, la época de hacer 
balance y descubrir en los libros de contabilidad 
que doce meses de trabajo han resultado estériles? 
Si pudiese hacer mi voluntad —continuó Scrooge, 
indignado—, a cada imbécil que me viniera con el 
«Feliz Navidad» en los labios, lo cocería en su pro-
pio jugo y lo enterraría con una estaca de acebo 
clavada en el corazón. ¡Claro que lo haría!

—¡Tío! —imploró el sobrino.
—Sobrino —replicó duramente el tío—, celebra 

la Navidad a tu modo y déjame celebrarla al mío.
—¡Celebrarla! —repitió el sobrino de Scroo-

ge—. Pero si usted no la celebra.
—Entonces déjame en paz —dijo Scrooge—. ¡Y 

que te aproveche la Navidad! ¡Como te ha aprove-
chado hasta ahora!

—Hay muchas cosas de las que hubiera podi-
do sacar provecho, y me atrevo a decir que no me 
he beneficiado de ellas —objetó el sobrino—. La 
Navidad, entre otras. Pero estoy seguro de que, al 
llegar esta época del año, y dejando aparte la ve-
neración debida a su nombre y origen sagrados 

Acebo: Árbol de 
corteza lisa y 

grisácea, copa de 
forma piramidal 

cónica, hojas 
perennes, de color 

verde oscuro 
brillante, grandes, 

duras y con 
márgenes 

irregularmente 
dentados y 

espinosos, flores 
pequeñas y 

blancas, y fruto en 
forma de bolitas 

rojas.
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(si es que se puede dejar aparte algo que le es tan 
propio), siempre he pensado que la Navidad era 
una buena época: una época amable, benévola, ca-
ritativa, placentera; la única época, que yo sepa, 
del largo calendario del año en la que hombres y 
mujeres parecen abrir de común acuerdo sus cora-
zones cerrados y considerar a las gentes humildes 
como verdaderos compañeros de viaje hacia la 
tumba, y no como criaturas de otra raza que via-
jan hacia destinos diferentes. Y por eso, tío, aun-
que la Navidad nunca me ha metido una migaja 
de oro o de plata en el bolsillo, creo que me ha he-
cho bien y que seguirá haciéndomelo, y digo: 
¡Bendita sea!

El escribiente aplaudió instintivamente desde 
su cuchitril; dándose cuenta en el acto de su inco-
rrección, removió el fuego y apagó definitivamen-
te las últimas y débiles brasas.

—Si vuelvo a oírlo otra vez —dijo Scrooge—, 
celebrará la Navidad con la pérdida de su empleo. 
Eres un excelente orador, caballerito —añadió, 
volviéndose hacia su sobrino—. Me sorprende que 
no estés en el Parlamento.

—No se enoje usted, tío. Venga a comer maña-
na con nosotros.

Entonces, Scrooge dijo que le gustaría verlo... 
Sí, naturalmente que lo dijo: empleando toda la 
fuerza de su expresión, dijo que le gustaría verlo... 
en los peores apuros.

—Pero ¿por qué? —gritó el sobrino de Scroo-
ge—. ¿Por qué?

—¿Por qué te casaste? —preguntó Scrooge.
—Porque me enamoré.
—¡Porque te enamoraste! —gruñó Scrooge, 

como si enamorarse fuera la única cosa en el mun-
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do más ridícula que una feliz Navidad—. ¡Buenas 
tardes!

—Nada de eso, tío. Usted nunca vino a verme 
antes de que me casara. ¿Por qué pone ese pretex-
to para no venir ahora?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.
—Nada deseo de usted; nada le pido. ¿Por qué 

no podemos ser amigos?
—Buenas tardes —repitió Scrooge.
—Lamento de todo corazón verle tan obcecado. 

Nunca hemos tenido una discusión que yo provo-
cara. Pero he hecho esta tentativa en honor a la 
Navidad, y mantendré hasta el final mi buen hu-
mor navideño. De modo que, ¡felices Pascuas, tío!

—¡Buenas tardes! —insistió Scrooge.
—¡Y feliz Año Nuevo!
—¡Buenas tardes! —concluyó Scrooge.
Su sobrino salió, no obstante, de la habitación 

sin pronunciar una sola palabra colérica. Se detu-
vo, al otro lado de la puerta, para felicitar la Navi-
dad al escribiente, quien, a pesar del frío que tenía, 
era más cálido que Scrooge, pues devolvió cordial-
mente la felicitación.

—Otro por el estilo —murmuró Scrooge, que le 
había oído—. Mi escribiente, que gana quince che-
lines semanales y tiene mujer e hijos que mante-
ner, aún habla de una feliz Navidad. Habría que 
encerrarlo en un manicomio.

El citado lunático, al acompañar hasta la puerta 
al sobrino de Scrooge, había dejado entrar a otras 
dos personas. Eran dos caballeros corpulentos, de 
agradable apariencia, que ahora se encontraban, 
con sus sombreros en la mano, en el despacho de 
Scrooge. Llevaban consigo libros y papeles, y le sa-
ludaron con sendas inclinaciones de cabeza.

Lunático: Loco, 
chiflado.
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—¿Scrooge y Marley?, supongo —dijo uno de los 
caballeros, examinando una lista—. ¿Tengo el gusto 
de dirigirme al señor Scrooge o al señor Marley?

—El señor Marley lleva siete años muerto —res-
pondió Scrooge—. Murió hace siete años, precisa-
mente esta misma noche.

—No dudamos de que la liberalidad del señor 
Marley estará bien representada por el socio su-
perviviente —dijo el caballero, presentando sus 
credenciales.

Eso era cierto, pues ambos habían sido almas 
gemelas. Al escuchar la ominosa palabra «liberali-
dad», Scrooge frunció el ceño, sacudió la cabeza y 
devolvió las credenciales.

—En estas fiestas, señor Scrooge —dijo el caba-
llero, tomando una pluma de la escribanía—, es 
más conveniente que de ordinario que recojamos 
algunas pocas provisiones para los pobres y des-
amparados, que sufren considerablemente en esta 
época del año. Miles de ellos carecen de lo necesa-
rio, señor, y cientos de miles están privados de las 
comodidades más imprescindibles.

—¿No hay cárceles? —preguntó Scrooge.
—Hay gran abundancia de prisiones —respon-

dió el caballero, dejando la pluma.
—¿Y los asilos de la Unión4? —inquirió Scroo-

ge—. ¿Ya no funcionan?
—Funcionan. Sin embargo —añadió el caballe-

ro—, preferiría decirle que no funcionan.

4  Los «asilos de la Unión» (Union Workhouses) fueron una consecuencia de la Poor 
Law Amendment Act (Ley de Reforma de los Pobres) de 1834, que dividía a Inglaterra 
y Gales en veintiún distritos, en cada uno de los cuales había un comisario con facul-
tades legales para formar «uniones de pobres» mediante la agrupación de parroquias 
y construir asilos para indigentes. El término «Unión» llegó a ser empleado como 
sinónimo de «asilo».

Liberalidad: 
Generosidad.

Ominosa: 
Abominable, 
execrable.

Escribanía: 
Conjunto formado 
generalmente por 
una pluma, un 
tintero y un 
secante dispuesto 
sobre una bandeja.
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—Y los molinos penitenciarios5 y la Ley de Po-
bres6 están vigentes, ¿no? —dijo Scrooge.

—Lo están, señor.
—¡Ah! Temía, por lo que usted dijo al principio, 

que hubiese ocurrido algo que impidiera su bene-
ficioso funcionamiento —manifestó Scrooge—. Me 
alegra mucho oír que no ha sido así.

—Bajo la impresión de que tales instituciones 
apenas proporcionan consuelo cristiano a las al-
mas o a los cuerpos de las gentes —prosiguió el 
caballero—, algunos de nosotros estamos intentan-
do recaudar fondos para comprar a los pobres ali-
mentos, bebidas y medios para calentarse. Hemos 
elegido esta época porque, entre todas las del año, 
es aquella en que la necesidad se siente con más 
agudeza, y la abundancia, con más placer. ¿Qué 
cantidad desea usted aportar, señor?

—¡Ninguna! —replicó Scrooge.
—¿Desea guardar el anonimato?
—Deseo que me dejen en paz —dijo Scroo-

ge—. Ya que ustedes, señores, me han pregunta-
do lo que deseo, esa es mi respuesta. Yo no cele-
bro la Navidad; y no voy a pagar para que la 
celebren gentes desocupadas. Contribuyo al man-
tenimiento de las instituciones que he menciona-
do: me cuestan bastante dinero. Quienes se encuen-

5  No existe; que sepamos, ningún vocablo castellano para traducir literalmente 
la palabra treadmill, especie de noria o rueda de molino movida por tracción huma-
na; la expresión «molino de sangre», aplicada por la Real Academia a los molinos 
accionados por tracción animal, ofrece unas connotaciones excesivamente melodra-
máticas. Los referidos molinos fueron utilizados antiguamente (sobre todo, en el im-
perio romano) como instrumentos carcelarios.

6  La Ley de Pobres (Poor Law Amendment Act) fue aprobada por el Parlamento 
británico en 1834 (cf. supra: nota 4). Su aplicación dio lugar a la creación de verda-
deros guetos en los que vivían forzosamente separados entre sí los miembros de 
las familias pobres. Charles Dickens atacó ferozmente está ley en varios pasajes  
de Oliver Twist.

Vigente: 
Que tiene validez 

o está en uso en 
ese momento.
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tren en mala situación económica, que recurran a 
ellas.

—Muchos no pueden ir a ellas; y otros preferi-
rían morirse antes que ir.

—Si prefieren morirse —dijo Scrooge—, es me-
jor que lo hagan, y así disminuirá el exceso de po-
blación7. Además, discúlpenme, yo no sé nada de 
esas cosas.

—Pero podría saberlo —observó el caballero.
—No es asunto mío —replicó Scrooge—. A 

cada hombre le basta con velar por sus propios 
asuntos y no meterse en los ajenos. Los míos me 
tienen constantemente ocupado. ¡Buenas tardes, 
caballeros!

Viendo claramente que sería vano insistir en 
sus pretensiones, los caballeros se retiraron. Scroo-
ge reanudó su tarea con mejor opinión de sí mis-
mo y con un talante más optimista de lo que era 
habitual en él.

Entre tanto, la niebla y la oscuridad se habían 
hecho tan densas que algunos individuos reco-
rrían las calles con chisporroteantes antorchas, 
ofreciendo sus servicios para ir delante de los ca-
ballos de los carruajes y guiarlos por su camino. 
La antigua torre de la iglesia, cuya áspera y vieja 
campana parecía estar siempre espiando taima-
damente a Scrooge desde la ventana gótica que 
había en el muro, era ya invisible, y daba las ho-
ras y los cuartos en la oscuridad, con trémulos 
ecos, como si unos dientes castañetearan en su 

7  Mr. Scrooge hace aquí referencia al célebre Essay on the Principle of Population 
(«Ensayo sobre el principio de población»), del economista británico Thomas Robert 
Malthus (1766-1834). Publicado en 1803, sembró en Gran Bretaña la creencia de que 
había un exceso de bocas que alimentar y que, consecuentemente, debía restringirse 
la natalidad.

Taimadamente:
Astutamente.

Trémulo: 
Tembloroso.
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helada cabeza, allá, en las alturas. El frío se hizo 
más intenso. En la calle principal, doblando la 
esquina de la plazuela, algunos obreros repara-
ban las cañerías del gas; habían encendido un 
gran fuego en un brasero, y a su alrededor se 
apiñaba un grupo de hombres y muchachos ha-
rapientos que se calentaban las manos y parpa-
deaban, extasiados, ante la hoguera. La boca de 
riego, abandonada a su soledad y tétricamente 
revestida de carámbanos, habíase convertido en 
un misantrópico bloque de hielo. El resplandor 
de las tiendas, en cuyos escaparates se resque-
brajaban las bayas y las ramas de acebo al calor 
de las lámparas, enrojecía, a su paso, los rostros de 
los viandantes. Las pollerías y los puestos de co-
mestibles ofrecían una espléndida paradoja: su 
magnífico aspecto hacía casi imposible creer que 
tuvieran relación alguna con principios tan pro-
saicos como los de la compra y venta. El alcalde, 
en su fortaleza de la imponente Casa Consistorial, 
daba órdenes a sus cincuenta cocineros y despen-
seros para que la Navidad se celebrase como debía 
celebrarla la familia de un alcalde; y hasta el sas-
trecillo, a quien habían multado con cinco chelines 
el lunes anterior por estar borracho y armar una 
trifulca callejera, batía en su buhardilla la masa del 
pastel que habría de comer al día siguiente, mien-
tras su escuálida mujer y su hijo salían a comprar 
carne.

¡Más niebla aún, y más frío! Un frío penetran-
te, agudo, mordiente. Si el bueno de San Dunstan 
hubiera pellizcado la nariz del Espíritu Maligno 
con unos dedos tan fríos como el tiempo reinante, 
en vez de emplear sus armas habituales, a buen 
seguro que el contundente ataque habríale hecho 
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aullar de dolor8. El joven propietario de una chata 
naricilla, mordisqueada y roída por el hambrien-
to frío como un hueso por un perro, se detuvo 
ante el ojo de la cerradura de Scrooge para obse-
quiarle con un villancico. Pero, al oír las primeras 
notas de:

¡Dios os bendiga, alegre señor, 
y nada os aflija!,

Scrooge empuñó la regla con tal energía que el 
cantor huyó despavorido, abandonando el ojo de 
la cerradura a la niebla y a lo que aún era más si-
milar a Scrooge: la helada.

Llegó, al fin, la hora de cerrar la oficina. Scrooge 
abandonó de mala gana su taburete y tácitamente 
hubo de admitir el hecho ante el escribiente, que 
aguardaba en su cuchitril y que, al momento, apa-
gó su vela de un soplido y se puso el sombrero.

—Supongo que querrá tener libre todo el día de 
mañana, ¿no? —preguntó Scrooge.

—Si no hay inconveniente, señor.
—Hay inconveniente —dijo Scrooge— y ade-

más es injusto. Si le descontara media corona por 
ello, usted pensaría que cometo un abuso, porque 
estoy obligado a concederle el día libre, ¿no es así?

El escribiente sonrió con timidez.

8  San Dunstan (909-988), monje benedictino, llegó a ser consejero real y arzobis-
po de Canterbury. El propio Dickens, en su Child’s History of England («Historia de 
Inglaterra para niños»), narra esta leyenda:

«Dunstan era un ingenioso herrero... Solía contar las más extraordinarias men-
tiras acerca de demonios y espíritus que, según él, venían a acosarlo. Relataba, por 
ejemplo, que un día, cuando estaba trabajando, el diablo se le apareció en el ventanu-
co de su herrería y pretendió tentarlo para que llevara una vida de ocioso placer; a lo 
que Dunstan, cogiendo las tenazas que estaban en el fuego, al rojo vivo, asió con ellas 
al diablo por la nariz, produciéndole tal dolor que sus bramidos se oyeron a muchas 
millas de distancia».

Corona:
Antigua moneda 
de oro y plata 
empleada en 
distintos países 
con diferentes 
valores según  
las épocas.
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—Y, sin embargo —prosiguió Scrooge—, usted 
no cree que abusa de mí cuando yo le pago el suel-
do de un día por no trabajar.

El escribiente observó que eso era solo una vez 
al año.

—¡Bonita excusa para limpiarle a uno el bolsi-
llo cada veinticinco de diciembre! —dijo Scrooge, 
abotonándose el abrigo hasta la barbilla—. Bue-
no, supongo que deberá tener mañana el día li-
bre. Pero esté aquí muy temprano a la mañana si-
guiente9.

El escribiente prometió que así lo haría; y Scroo-
ge salió, gruñendo. La oficina quedó cerrada en un 
santiamén; y el escribiente, con las largas puntas 
de su bufanda colgándole por debajo de la cintura 
(pues no podía permitirse el lujo de tener un abri-
go), bajó, resbalando veinte veces en honor a la 
Nochebuena, por una helada callejuela lateral de 
Cornhill10, tras una hilera de muchachos, y luego 
corrió hacia su casa, en Camden Town11, con tanta 
rapidez como lo permitieron sus fuerzas, para lle-
gar a tiempo de jugar a la gallina ciega.

Scrooge tomó su miserable cena en su habitual 
y miserable taberna; y, después de leer los perió-
dicos y de pasar el resto de la velada examinando 
su cuaderno de operaciones bancarias, marchó a su 
casa, a acostarse. Vivía en unas habitaciones que 

9  El 26 de diciembre, conocido tradicionalmente como Boxing Day (box = caja»), 
por la costumbre de hacer regalos metidos en cajas, era día laborable hasta que una 
Ley de 1871 lo convirtió en festivo con el nombre de Bank Holiday.

10  Cornhil es una de las principales arterias mercantiles de la City. Parte de la en-
crucijada donde se encuentran el Stock Exchange (Bolsa), la Mansion House (residen-
cia oficial del alcalde de Londres) y el Banco de Inglaterra.

11  Camden Town es un barrio popular, situado al nordeste de Regent’s Park. Cabe 
indicar que, en Camden Town, residieron numerosos exiliados españoles de ideolo-
gía liberal durante los períodos absolutistas del reinado de Fernando VII.
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antaño pertenecieran a su difunto socio. Eran unas 
habitaciones lúgubres, situadas en la planta baja 
de un edificio que daba a un patio: un emplaza-
miento tan absurdo que incluso podría maliciarse 
que, cuando el edificio aún era joven, había llega-
do a aquel lugar jugando al escondite con otros in-
muebles y había olvidado el camino de salida. 
Ahora el edificio era ya bastante viejo, y además 
bastante triste, pues solo vivía en él Scrooge; los 
restantes pisos estaban ocupados por oficinas. El 
patio estaba tan oscuro que hasta el mismo Scroo-
ge, que conocía cada una de sus piedras, tuvo que 
avanzar a tientas. La niebla y el hielo habíanse ad-
herido de tal modo al viejo y negro portón de la 
casa que parecía como si el Genio del Tiempo se 
hubiera sentado, fúnebre y meditabundo, bajo el 
umbral.

Pues bien, es indudable que el llamador de la 
puerta no tenía nada de particular, salvo que era 
muy grande. También es indudable que Scrooge lo 
había visto noche y día desde que comenzara a vi-
vir en aquel lugar; e igualmente que Scrooge po-
seía tan poco de eso que se llama imaginación 
como cualquier otro hombre de la City12, incluyen-
do —y son palabras mayores— al cabildo, a los 
concejales y a los gremios. Tengamos asimismo en 
cuenta que Scrooge no había dedicado ni un solo 
pensamiento a Marley desde que mencionara, 
aquella misma tarde, que su socio había muerto 
hacía siete años. Aclarado esto, me gustaría que al-

12  La City corresponde históricamente a la primitiva ciudad amurallada de Lon-
dres. Limitaba al norte con los actuales Barbican y London Wall; al oeste, con Ludga-
te; al este, con la Torre de Londres; y al sur, con el Támesis. Al extenderse la ciudad 
y desaparecer las murallas, la City se fue convirtiendo en sede de bancos y empresas 
mercantiles, carácter que conserva en nuestros días.

Maliciarse: 
Sospechar.
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guien me explicara, si puede, qué sucedió para 
que Scrooge, al meter la llave en la cerradura de la 
puerta, viera en el llamador, sin que este hubiera 
sufrido ningún proceso intermedio de cambio, no 
un aldabón, sino el rostro de Marley.

Sí, el rostro de Marley. Y no rodeado de som-
bras impenetrables, como los demás objetos que 
había en el patio, sino aureolado por una luz 
tétrica, como un bogavante podrido en una bo-
dega oscura. No era colérico, ni feroz, sino que 
contemplaba a Scrooge como solía hacerlo Mar-
ley: con sus fantasmales antiparras colocadas so-
bre su frente fantasmal. Sus cabellos se movían 
de una manera extraña, como si los agitase una 
vaharada o una racha de aire caliente; y, aunque 
tenía los ojos muy abiertos, estaban completa-
mente inmóviles. Todo esto, unido a la lividez 
de su piel, hacía que el conjunto fuera horrible; 
pero, al margen del rostro y como si escapara a 
su control, el horror parecía más bien hallarse en su 
expresión.

Cuando Scrooge observó con atención este fe-
nómeno, el llamador volvió a ser lo que era.

Afirmar que no se sobresaltó, o que su sangre 
no sufrió una conmoción tan terrible como no ha-
bía vuelto a sentir desde su infancia, sería mentira. 
Sin embargo, empuñó la llave que había dejado 
puesta en la cerradura, la hizo girar bruscamente, 
entró en la casa y encendió una vela.

Se detuvo, con una momentánea vacilación, an-
tes de cerrar la puerta; y miró cautelosamente de-
trás de esta, como si aún esperara verse aterroriza-
do por la perseverante presencia de los cabellos de 
Marley en el interior del vestíbulo. Pero no había 
nada detrás de la puerta, salvo los tornillos y tuer-
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cas que sujetaban el llamador. Así que exclamó: 
«Bah! ¡Bah!», y la cerró de un portazo.

El golpe retumbó como un trueno por toda la 
casa. Cada habitación del piso de arriba y cada to-
nel almacenado en el sótano del comerciante de vi-
nos parecieron resonar estrepitosamente con ecos 
propios. Scrooge no era hombre a quien asustaran 
los ecos. Echó el cerrojo, cruzó el vestíbulo y subió 
muy lentamente las escaleras, despabilando la vela 
mientras subía.

Se podría disertar indefinidamente sobre la ma-
nera de guiar un carruaje de seis caballos por el 
anchuroso tramo de una buena y antigua escalera, 
o a través de una moderna y angosta discusión 
parlamentaria. No obstante, lo que pretendo decir 
es que, por aquella escalera, habríase podido con-
ducir un coche fúnebre, e incluso ponerlo atrave-
sado, con el pescante hacia la pared y la portezuela 
trasera hacia la barandilla: la maniobra hubiera 
sido fácil. Había espacio sobrante en aquel lugar; 
quizá fue esta la razón por la que Scrooge creyó 
ver una comitiva fúnebre precediéndolo en la os-
curidad. Media docena de farolas callejeras no ha-
brían iluminado suficientemente aquel vestíbulo; 
de modo que cabe suponer que, con la vela de 
Scrooge, estaba bastante oscuro.

Scrooge continuó subiendo sin preocuparse ni 
una pizca por ello: la oscuridad es barata, y eso le 
agradaba a Scrooge. Sin embargo, antes de cerrar 
la pesada puerta del piso superior, recorrió las ha-
bitaciones a fin de comprobar que todo estaba en 
orden. Tenía demasiado reciente la presencia del 
rostro en el llamador para obrar de ese modo.

Gabinete, dormitorio, cuarto trastero: todos 
ellos estaban como debían estar. Nadie debajo de 
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la mesa, nadie bajo el sofá; un débil fuego en la 
chimenea; el tazón y la cuchara, a mano; y la cace-
rola de gachas13 (Scrooge tenía catarro), en el inte-
rior del hogar. Nadie debajo de la cama; nadie en 
el armario; nadie dentro de su bata, que colgaba 
de la pared en actitud sospechosa. El cuarto traste-
ro, como siempre: el viejo guardafuegos, los zapa-
tos viejos, dos cestas de pescador, un lavabo de 
tres patas y un atizador.

Completamente tranquilizado, cerró la puerta y 
echó la llave con dos vueltas, lo que no era habi-
tual en él. Así que, una vez asegurado contra toda 
sorpresa, se quitó la corbata, se puso el batín, las 
zapatillas y el gorro de dormir y se sentó delante 
del fuego, para tomarse las gachas.

El fuego era realmente mortecino: inútil en una 
noche tan cruda. Scrooge se vio obligado a sentar-
se muy cerca y a inclinarse sobre la llama para ob-
tener una mínima sensación de calor de aquel pu-
ñado de combustible. Era una chimenea antigua; 
construida hacía mucho tiempo por algún comer-
ciante de los Países Bajos, estaba recubierta por in-
numerables azulejos holandeses decorados con es-
cenas de la Sagrada Escritura. Había allí Caínes y 
Abeles, hijas del faraón, reinas de Saba, mensaje-
ros angélicos que descendían del cielo sobre nubes 
semejantes a colchones de plumas, Abrahanes, 
Baltasares, apóstoles haciéndose a la mar a bordo 
de diminutas barquichuelas, centenares de figuras 
capaces de distraer sus pensamientos. Y, sin em-
bargo, el rostro de Marley, muerto hacía siete años, 

13  En el original, gruel: alimento líquido resultante de hervir harina de avena u 
otra sustancia farinácea en agua o leche (según el Oxford English Dictionary). Eviden-
temente, debe traducirse por «gachas» o «papillas». No se advierte, sin embargo, su 
eficacia terapéutica en casos de catarro.
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volvía a presentársele y, como la vara del antiguo 
profeta, se tragaba a las demás efigies14. Si cada 
uno de aquellos lustrosos azulejos hubiera sido 
originariamente blanco y hubiera poseído la facul-
tad de plasmar en su superficie las dispersas imá-
genes que poblaban su mente, en cada uno de ellos 
habría aparecido una representación de la cabeza 
del viejo Marley.

—¡Paparruchas! —dijo Scrooge, y comenzó a 
dar vueltas por la habitación.

Después de varias idas y venidas, se sentó 
nuevamente. Al apoyar la cabeza en el respaldo 
de la silla, su mirada se posó en una campanilla 
que colgaba de un rincón del cuarto: una campa-
nilla que nadie usaba y que, con alguna finalidad 
ahora olvidada, se comunicaba con el piso más 
alto de la casa. Mientras la miraba, advirtió con 
gran asombro y con extraño e inexplicable terror 
que la campanilla empezaba a moverse. Al prin-
cipio, se movía tan suavemente que apenas pro-
ducía sonido alguno; pero pronto resonó con 
fuerza, y lo mismo hicieron todas las campanillas 
de la casa.

Esto pudo durar medio minuto, o acaso uno, 
pero a él le pareció una hora. Las campanillas en-
mudecieron al mismo tiempo, como habían co-
menzado a sonar. Y a ellas les siguió un ruido es-
tridente que parecía provenir del piso de abajo, 
como si alguien arrastrara una pesada cadena so-
bre los barriles que el comerciante de vinos tenía 
en el sótano. Scrooge recordó entonces haber oído 

14  Alusión a la vara del profeta Aarón, hermano de Moisés, que, transformada 
milagrosamente en serpiente, devoró a las otras serpientes creadas de forma sobrena-
tural por los magos del faraón (Éxodo 7, 12).
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que a los fantasmas de las casas encantadas solía 
describírseles arrastrando cadenas.

La puerta del sótano se abrió con un ruido fra-
goroso. Oyó, luego, que el ruido aumentaba en el 
piso de abajo, ascendía después por las escaleras y 
se encaminaba, al fin, directamente hacia la puerta 
de su habitación.

—¡Solo son paparruchas! —dijo Scrooge—. ¡No 
quiero creer en ellas!

Pero el color de su piel se demudó cuando, sin 
mediar pausa alguna, el ruido atravesó la maciza 
puerta y penetró en la habitación, ante sus propios 
ojos. Al irrumpir en el cuarto, la agonizante llama 
de la vela creció, impetuosa, como si gritara: «¡Lo 
conozco! ¡Es el espectro de Marley!», y volvió a re-
ducirse.

La misma, la mismísima cara. Marley con su co-
leta, su chaleco de siempre, su calzón corto y sus 
botas, cuyas borlas se balanceaban al igual que la 
coleta, los faldones de su levita y los pelos de su 
cabeza. La cadena que arrastraba le ceñía la cintu-
ra. Era muy larga, se enroscaba en torno a él como 
un gran rabo y estaba formada (pues Scrooge la 
vio de cerca) por cajas fuertes, llaves, candados, li-
bros de contabilidad, escrituras y pesados talegos 
de malla metálica.

Su cuerpo era transparente; de modo que Scroo-
ge, observándolo y mirando a través del chaleco, 
podía ver los dos botones traseros de su levita.

Scrooge había oído decir a menudo que Marley 
no tenía entrañas; pero nunca lo había creído hasta 
entonces.

No, ni aun ahora lo creía. Aunque contemplaba 
al espectro de arriba abajo y lo veía plantado ante 
él; aunque sentía la desapacible influencia de sus 
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ojos glaciales; y aunque veía el tejido del pañuelo 
doblado que rodeaba su cráneo y su barbilla, envol-
tura de la que no se había percatado antes, persistió 
en su incredulidad y luchó contra sus sentidos.

—Y bien —dijo Scrooge, cáustico y frío como 
siempre—, ¿qué quieres de mí?

—¡Mucho!
Era la voz de Marley, no había duda.
—¿Quién eres?
—Pregúntame quién fui.
—Entonces, ¿quién fuiste? —dijo Scrooge, al-

zando la voz—. Eres muy quisquilloso para actuar 
como una sombra.

Iba a decir «para ser una sombra», pero consi-
deró más apropiado cambiar de expresión.

—En vida fui Jacob Marley, tu socio.
—¿Puedes..., puedes sentarte? —preguntó 

Scrooge, mirándolo dubitativo.
—Sí, puedo.
—Hazlo, pues.
Scrooge había hecho la pregunta porque no sa-

bía si un espectro tan transparente podía estar en 
condiciones de tomar asiento; y suponía que, en el 
caso de que ello fuera imposible, podría verse en 
la necesidad de dar una embarazosa explicación. 
Pero el espectro se sentó al otro lado de la chime-
nea, como si estuviera acostumbrado a hacerlo.

—No crees en mí —observó el espectro.
—No —respondió Scrooge.
—¿Qué prueba puedes tener de mi realidad 

mejor que la de tus sentidos?
—No lo sé —dijo Scrooge.
—¿Por qué dudas de tus sentidos?
—Porque cualquier nimiedad —contestó Scroo-

ge— les afecta. El más ligero trastorno estomacal 

Caústico: Áspero, 
incisivo.
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los engaña. Tú bien puedes ser un trozo de carne 
mal digerido, una pizca de mostaza, una miaja de 
queso o un poco de patata a medio asar. Quien-
quiera que seas, tus huesos provienen más de la 
olla que del osario15.

Scrooge no tenía costumbre de contar chistes, ni 
sentía, en aquel momento, nada que pudiera ser 
divertido. Lo cierto es que intentaba ser ingenioso 
para distraer su propia atención y reprimir su te-
rror, porque la voz del espectro le desazonaba has-
ta la médula.

Scrooge advirtió que, si permanecía un instante 
más sentado y en silencio, contemplando fijamente 
aquellos ojos inalterables y vidriosos, perdería su 
última baza. Era, además, abrumador que el es-
pectro se hallara dotado de su propia atmósfera 
infernal. Scrooge no podía palparla, pero su exis-
tencia era evidente; pues, aunque el espectro estu-
viera inmóvil, sus cabellos, los faldones de su levi-
ta y las borlas de sus botas se agitaban como si 
recibieran las cálidas bocanadas de un horno.

—¿Ves este mondadientes? —preguntó Scroo-
ge, volviendo rápidamente a la carga por los moti-
vos indicados y deseando apartar de sí, aunque 
fuera solo por un segundo, la petrificante mirada 
de la visión.

—Sí, lo veo —respondió el espectro.
—No estás mirándolo —dijo Scrooge.
—Sin embargo —replicó el espectro—, lo veo.
—¡Bueno! —exclamó Scrooge—. Si me trago 

eso, pasaré el resto de mis días perseguido por una 

15  En el original: There’s more of gravy than of grave about you, what ever you are! (li-
teralmente: «¡Hay más de grasa que de tumba en ti, quienquiera que seas!»). El juego 
de palabras, basado en la similitud fonética entre gravy (salsa, grasa) y grave (tumba), 
es prácticamente intraducible.

Desazonar:
Intranquilizar, 
angustiar.

Hasta la médula: 
Hasta lo más 
profundo del ser.

Vidrioso: Dicho de 
los ojos, cubiertos 
por una capa 
líquida, y que no 
miran a ningún 
lugar determinado.
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legión de duendes, todos ellos de mi propia inven-
ción. Paparruchas, te digo. ¡Paparruchas!

Al oír esto, el espectro lanzó un grito terrorífico 
y agitó su cadena con un ruido tan lúgubre y pa-
voroso que Scrooge tuvo que agarrarse fuertemen-
te a su silla para no caer al suelo. Pero mucho ma-
yor fue su espanto cuando el fantasma se quitó el 
vendaje que ceñía su cabeza, como si le produjera 
calor llevarlo dentro de una casa, y su mandíbula 
inferior se desplomó sobre su pecho.

Scrooge cayó de rodillas y enlazó sus manos 
ante su rostro:

—¡Piedad! —dijo—. Horrible aparición, ¿por 
qué me atormentas?

—Hombre de mente mundana —replicó el es-
pectro—, ¿crees en mí, o no?

—Creo —dijo Scrooge—. Tengo que creer. Pero 
¿por qué los espíritus se pasean por la tierra y vie-
nen a visitarme?

—Se exige a cada hombre —contestó el espec-
tro— que su espíritu conviva con sus semejantes y 
que viaje a lo largo y ancho de este mundo; y, si 
ese espíritu no lo hace en vida, está obligado a ha-
cerlo después de su muerte. Se le condena a vagar 
errante por el mundo (¡ay, pobre de mí!) y a pre-
senciar lo que no puede compartir, pero que, de 
haberlo compartido cuando vivía, le habría hecho 
alcanzar la felicidad.

El espectro lanzó un nuevo grito, agitó su cade-
na y retorció sus temblorosas manos.

—Estás encadenado —dijo Scrooge, temblan-
do—. Dime, ¿por qué?

—Llevo la cadena que forjé en vida —respon-
dió el espectro—. Yo mismo la hice, eslabón a esla-
bón, yarda a yarda; la ceñí por mi propia volun-

Yarda: Medida 
de longitud 
equivalente  
a 0,914 m.
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tad, y por mi propia voluntad la llevo. ¿Te extraña 
su aspecto?

Scrooge temblaba más y más.
—¿O te gustaría saber —prosiguió el espec-

tro— el peso y la longitud de la recia cadena que 
tú llevas? Hace siete Navidades era tan pesada y 
tan larga como esta. Desde entonces has seguido 
trabajando en ella. ¡Ahora es una cadena inmensa!

Scrooge miró a su alrededor, por el suelo, espe-
rando encontrarse rodeado por cincuenta o sesen-
ta brazas de cable de acero; pero no vio nada.

—¡Jacob! —suplicó—. ¡Mi viejo Jacob Marley, 
dime algo más! ¡Pronuncia una palabra de consue-
lo, Jacob!

—No puedo darte ningún consuelo —respondió 
el espectro—. El consuelo viene de otras regiones, 
Ebenezer Scrooge, y lo suministran otros agentes a 
otra clase de personas. Ni siquiera puedo decirte lo 
que deseo. Poco más me está permitido. No puedo 
descansar, no puedo detenerme, no puedo perma-
necer en parte alguna. Mi espíritu nunca salió de 
nuestro despacho. ¡Fíjate bien! Mi espíritu jamás 
franqueó en vida los estrechos límites de nuestro cu-
bil de especuladores. ¡Y ahora me aguardan penosos 
viajes!

Scrooge tenía la costumbre, cuando se ponía pen-
sativo, de meter las manos en los bolsillos. Reflexio-
nando sobre lo que el espectro le había dicho, hizo lo 
propio, pero sin levantar la mirada ni incorporarse.

—Debes de habértelo tomado con calma, Jacob 
—observó Scrooge sin rodeos, pero en tono humil-
de y deferente.

—¡Con calma! —repitió el espectro.
—Siete años muerto —musitó Scrooge—. Y via-

jando constantemente, ¿no?

Cubil: Guarida de 
las fieras y otros 
animales salvajes.

Especulador: 
Persona que 
especula; es decir, 
que realiza 
operaciones 
comerciales o 
financieras, con  
el fin de obtener 
beneficios basados 
en las variaciones 
de los precios.
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—Todo el tiempo —dijo el espectro—. Sin des-
canso ni paz. Y con la incesante tortura del remor-
dimiento.

—¿Viajas de prisa? —preguntó Scrooge.
—En alas del viento —replicó el espectro.
—En siete años, debes de haber recorrido gran 

cantidad de tierras —dijo Scrooge.
El espectro, al oírlo, lanzó otro grito e hizo en-

trechocar tan espantosamente sus cadenas en el si-
lencio mortal de la noche, que la Guardia16 habría 
tenido razones sobradas para detenerlo por altera-
ción del orden.

—¡Ay, cautivo, amarrado y doblemente encade-
nado! —gritó el fantasma—. Has de saber que, 
para que las criaturas inmortales puedan pasar a 
la eternidad, deben transcurrir siglos de incesantes 
esfuerzos antes de que desarrollen todo el bien de 
que son capaces. ¿Ignoras que cualquier espíritu 
cristiano que obre humanitariamente en su peque-
ña esfera de acción, sea esta la que fuere, advertirá 
que su vida mortal es demasiado breve para las 
vastas posibilidades que tiene de ser útil a los de-
más? Debes saber que ninguna ocasión de arre-
pentimiento puede enmendar una sola oportuni-
dad desaprovechada de hacer el bien. Y, sin 
embargo, ¡eso hice yo! ¡Ay, eso hice yo!

—Pero tú siempre fuiste un buen hombre de 
negocios, Jacob —farfulló Scrooge, que empezaba 
a aplicarse a sí mismo lo que acababa de decir.

—¡Negocios! —gritó el espectro, retorciendo 
nuevamente sus manos——. Hice negocio con la 
humanidad entera. Hice negocio con el bien co-

16  La Guardia (the Ward): cuerpo de vigilantes que patrullaban de noche por las ca-
lles de Londres hasta la creación, en 1829, por sir Robert Peel, de la Policía Metropolitana.
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mún. La caridad, la piedad, la clemencia y la bene-
volencia: con todas ellas hice negocio. ¡Mis opera-
ciones comerciales no fueron sino una gota de 
agua en el extenso océano de mi negocio!

Levantó la cadena, estirando los brazos, como 
si ella fuera la causa de todo su infructuoso dolor, 
y la dejó caer otra vez pesadamente al suelo.

—En esta época del año —continuó el espec-
tro— sufro más que nunca. ¿Por qué anduve en-
tre el hormiguero de mis semejantes con los ojos 
clavados en el suelo y nunca los elevé hacia esa 
bendita estrella que condujo a los Magos a una 
pobre morada? ¿No había acaso pobres moradas 
a las que hubiera podido conducirme su luz?

Scrooge sintió mayor congoja al oír al espectro 
hablar de ese modo, y comenzó a temblar exagera-
damente.

—¡Escúchame! —gritó el espectro—. ¡Mi plazo 
está a punto de terminar!

—Te escucharé —dijo Scrooge—. Pero no seas 
duro conmigo. ¡Y no te pongas retórico, Jacob, te lo 
suplico!

—No puedo explicarte cómo he aparecido ante 
ti con el aspecto que tú ves. He permanecido invi-
sible a tu lado durante muchos, muchos días.

No era una idea agradable. Scrooge se estreme-
ció y enjugó el sudor de su frente.

—Esta parte de mi penitencia no es fácil de 
cumplir —prosiguió el espectro—. He venido aquí 
esta noche para advertirte de que aún tienes una 
esperanza y una oportunidad de escapar a mi des-
tino. Esperanza y oportunidad que yo puedo pro-
curarte, Ebenezer.

—Siempre fuiste un buen amigo —dijo Scroo-
ge—. ¡Gracias!

Retórico: 
Rebuscado  
o artificioso.
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—Serás visitado —resumió el fantasma— por 
tres espíritus.

El semblante de Scrooge se desencajó casi tanto 
como, poco antes, lo hiciera el del espectro.

—¿Son esas la oportunidad y la esperanza que 
mencionabas, Jacob?

—Lo son.
—Yo..., yo preferiría que no lo fueran —dijo 

Scrooge.
—Sin sus visitas —advirtió el espectro—, no 

podrás tener ninguna esperanza de apartarte de la 
senda que yo sigo. Aguarda mañana al primero, 
cuando suene la una.

—¿No podrían venir todos juntos y acabar de 
una vez, Jacob? —insinuó Scrooge.

—Al segundo, espéralo la noche siguiente, a la 
misma hora. Al tercero, la otra noche, cuando haya 
dejado de vibrar la última campanada de las doce. 
Ten en cuenta que no volverás a verme; y procura, 
por tu propia salvación, recordar todo lo que he-
mos hablado.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, el es-
pectro recogió su pañuelo de la mesa y lo anudó, 
como antes, alrededor de su cabeza. Scrooge se dio 
cuenta de ello por el áspero sonido que produje-
ron sus dientes cuando el vendaje volvió a acoplar 
las mandíbulas. Se aventuró a levantar de nuevo la 
mirada y comprobó que su sobrenatural visitante 
le observaba en actitud erguida, con su cadena en-
rollada al brazo.

La aparición se alejó, caminando de espaldas; a 
cada paso que daba, la ventana se iba abriendo 
poco a poco por sí misma, de modo que, cuando el 
espectro hubo llegado hasta ella, estaba abierta de 
par en par. Hizo señas a Scrooge para que se aproxi-
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mara, y este obedeció. Cuando uno y otro se halla-
ban a dos pasos de distancia, el espectro de Marley 
alzó su mano, indicándole que no debía avanzar 
más. Scrooge se detuvo.

Y no tanto por obediencia como por sorpresa y 
temor; pues, al alzarse la mano del espectro, co-
menzó a percibir ruidos confusos en el aire: soni-
dos incoherentes de lamentación y pesar, gemidos 
indeciblemente penosos y contritos. El espectro, 
luego de escucharlos un momento, se unió al fúne-
bre coro; y salió del cuarto, hundiéndose en la géli-
da, oscura noche.

Apremiado por la curiosidad, Scrooge se acercó 
a la ventana. Miró al exterior.

El aire estaba lleno de fantasmas que vagaban 
con incansable celeridad de acá para allá, gimien-
do sin cesar. Todos llevaban cadenas, como el es-
pectro de Marley; unos pocos (debían de ser mi-
nistros de gobiernos culpables) iban encadenados 
entre sí; ninguno se hallaba libre de cadenas. A 
muchos de ellos, Scrooge los había conocido en 
vida personalmente. Había sido íntimo de un viejo 
espectro que llevaba un chaleco blanco y una 
monstruosa caja de caudales atada al tobillo, y que 
ahora lloraba lastimeramente porque era incapaz 
de ayudar a una desdichada mujer a quien veía 
allá abajo, con un niño, en el quicio de una puerta. 
Todos ellos padecían, evidentemente, la desgracia 
de pretender intervenir, para bien, en los asuntos 
humanos, y de haber perdido para siempre la fa-
cultad de hacerlo.

Si tales criaturas se desvanecían en la niebla o si 
la niebla las envolvía, era algo que Scrooge no po-
día afirmar. Pero el caso es que las criaturas y sus 
voces fantasmales se desvanecieron simultánea-

Contrito: Triste, 
compungido.

Quicio: Parte 
de una puerta o 
ventana en que se 
inserta el madero 
o eje al que van 
unidas las hojas. 
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mente; y la noche volvió a ser como había sido 
cuando él llegó a su casa.

Scrooge cerró la ventana y examinó la puerta 
por la que había entrado el espectro. Estaba cerra-
da con doble vuelta de llave, tal como él la había 
dado, y los cerrojos se encontraban intactos. Inten-
tó decir: «¡Paparruchas!», pero se detuvo en la pri-
mera sílaba. Y, sintiendo una gran necesidad de 
reposo, bien por las emociones que había sufrido, 
o por las fatigas del día, o por su atisbo del Mundo 
Invisible, o por la aburrida conversación del espec-
tro, o acaso por lo tardío de la hora, fue directa-
mente a la cama, sin desnudarse, y cayó dormido 
al instante.




