Pablo Albo

Debajo de la
higuera no hay

ningun tesoro

[lustraciones
de Miguel Angel Diez




Cuando mi abuelo me da un
beso me recuerda a las matas
de pinchos que rodean su casa.

El dice que vive en medio de un
bosque. Es mentira. Lo que pasa
es que no cuida el jardin. Bueno,
no es un jardin. Lo tnico que
crece por alli son matorrales 7 |
silvestres.

La casa de mi abuelo parece
una isla en medio de
aquel mar de hierba.
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No recuerdo cual fue el
motivo que me llevo aquella
tarde a visitarle, pero si
que me sentia como una
exploradora al verme con un
palo abriéndome paso entre
aquella maleza que empezaba
a cubrir el camino.

A los saltamontes no les
hacia ninguna gracia, pero era
la inica manera que tenia de
pasar sin pincharme. Saltaban
de un lado al otro del camino
enfadados por mis golpes.




Yo los esquivaba diciendo:
«Perdon, sefior saltamontes»;
«Disculpe, sefiora saltamontes,
debo pasar» (algun dia te contaré
como distingo los saltamontes
macho de las hembras).

Cuando llegué a la puerta
llamé al timbre como si se
estuviera quemando el monte,
como si hubiera un terremoto,
como si me persiguieran los
perros salvajes de Mariano,
como una loca.

Cuando oi los quejidos de
las bisagras al empezar a abrirse
la puerta, me puse en alerta.

Sabia que mi abuelo intentaria
darme un beso. Era dificil, pero
a veces conseguia librarme.
Esquivar a los saltamontes me
habia servido de entrenamiento.




Aparecié mi abuelo. Su boca
parecia una isla en medio de
aquel mar de pelo pinchoso.

—Es que se esta quemando
el monte? ¢Es que hay un
terremoto? ¢Es que se han
escapado los perros de Mariano?
¢ Te has vuelto loca? ¢No puedes
tocar el timbre de otra manera?
—djijo con su voz ronca.

Esquivé sus perdigones que
s€ me venian encima como
saltamontes y aproveché la
bronca de mi abuelo para
colarme en su casa librandome
del beso.

Una vez dentro, para distraerle,
empecé con nuestra conversacion

habitual.




—Hola, abuelo. ;Cémo estas?

—¢Yo? Contento.

—¢Y tu por qué estas contento?

—Porque has venido a verme.
¢Y ti coOmo estas?

—¢Yo? Contenta.

—¢ Y tu por qué estas contenta?

—Y o estoy contenta porque
ta estas contento de que haya
venido a verte.

—¢Ah, si?

—Si.

—Pues yo estoy mas contento.

—¢ T4, mas contento, por qué?

—Yo0 estoy mas contento
porque tu estas contenta de que
yo esté contento de que hayas
venido a verme.

—¢Ah, si?

—Si.

—Pues entonces yo también
estoy mas contenta.

—¢ T, por qué?

—Yo estoy mas contenta de
que ta estés mas contento de que
yo esté contenta de que ta estés
contento porque he venido a verte. 15 |

—Pues me alergo.

Si, dijo «me alergo»; es que a
veces cambia las letras de sitio.
Sobre todo las erres. Fue muy
viajero y escuch6 muchos idiomas.
Siempre dice que las palabras se
rien de él y le salen de la boca
como les da la gana.

—¢De qué te alergas, abuelo?

—Me alergo de que ta estés mas
contenta de que yo esté mas



contento de que tu estés contenta Fue asi como empezaron todos

de que yo esté contento porque los acontecimientos extrafos y
has venido a verme. las situaciones peligrosas en las
—¢Ah, si? que me vi envuelta sin quererlo.
—Si.
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he venido a verte. |
En este punto mi abuelo __
siempre se liaba. Sabia que no \ /
era capaz de repetirlo. Y como o
todos los adultos cuando se lian
te mandan a hacer algo... Ese dia
mi abuelo me mandé a por
el pan. Concretamente dijo:
—iCorre a por el pan!




