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eatriz habia preparado una maleta diferente aquel

verano. No iba de vacaciones con su familia a la

playa como casi siempre. Tampoco iba de campa-
mento con chicos del instituto ni de su pandilla. Sus
padres la enviaban a Escocia para que mejorara su in-
glés. Viviria en casa de unos amigos de sus padres que
tenian tres hijos, uno de la misma edad que ella y dos
gemelos mds pequeiios. Mucho mds pequefios, pensa-
ba Beatriz. Habia visto fotos de aquella familia nume-
rosa, todos rubios, pecosos y blanquitos, pero nunca
habia estado con ellos.

Vivian en Edimburgo, pero pensaban pasar un par
de semanas en una isla del oeste, en las Highlands, las
Tierras Altas de Escocia. Ya tenfan alquilado un lugar
cuando la madre de Beatriz les pidi6é que alojasen a su
hija. No habia problema, le contestaron, disponian de
todo un castillo y seguro que habia espacio para una
persona mas.

—Un castillo, Beatriz, qué suerte. Vas a vivir en un
castillo escocés —le dijo su madre apenas colgé el te-
léfono.

—Qué emocién, maméa —la voz de Beatriz no tras-
lucia ningtn entusiasmo—. Un castillo perdido en un



lugar desconocido con una familia también descono-
cida en medio de la nada. Seguro que no hay ni si-
quiera acceso a internet. Asquerosamente emocionan-
te —fueron las palabras de la chica. Le parecia que la
enviaban directamente al infierno.

—Un privilegio, querida. Si a mi me hubieran di-
cho a tu edad que iba a pasar unas vacaciones en un
castillo en Escocia, habria dado saltos de alegria. En
cambio, a ti...

—Un rollo, mama. ;Por qué no me dejas ir a la pla-
ya con vosotros? Seguro que podemos encontrar alli
algin profesor particular, algtin nativo que me dé cla-
ses a la hora de la siesta, después de jugar con las pa-
las en la arena. Todos mis amigos van a ir, y yo no. No
es justo.

—T te vas a Escocia. Seguro que Peter te parece un
chico encantador. Dice su madre que le gusta mucho
la misica, como a ti, y que es muy simpaético y que...

—Tiene pecas. No me gusta la gente que tiene pe-
cas —contesté malhumorada Beatriz—. Y seguro que
la musica que le encanta no es el hip-hop ni el rap. Se-
guro que le apasionan Mozart y Vivaldi, como a ti. Un
rollo.

Asi que Beatriz preparé su maleta con desgana. No
se molest6 ni en doblar bien sus camisas y sus panta-
lones. Meti6 su biquini y sacé del cajéon un montén de
camisetas de tirantes de las que dejan el ombligo al
aire. En ese momento entré su madre en la habitacién.

—No te olvides de meter el chubasquero y un par de
forros polares. Y calcetines gordos y botas para andar.

—:Qué dices, mama? Es verano. Tu amiga ha di-
cho que vamos a estar en un lugar de la costa, ;no?

—S51, querida, pero no vas precisamente a una pla-
ya del Mediterrdneo. La latitud de Escocia no es la de
aqui. Unaisla en el Atlantico Norte puede ser un lugar
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bastante fresquito incluso en julio. Llévate lo que te he
dicho.

—Mama...

—Por si acaso. Nunca se sabe —y sali6 de la habi-
tacion para no escuchar las protestas de su hija.

Lo que faltaba, pensé Beatriz; ademads, a lo mejor
hasta hacia frio. Y llovia. Con las ganas que tenia de
ponerse morena, de nadar en el mar, de jugar al voley-
playa, de volver a llevar aquel biquini rojo que tan
bien le quedaba el verano pasado y que hacia que los
chicos la miraran. jLos forros polares! En fin, los mete-
ria para no tener que soportar mds las advertencias de
su madre.

Erala primera vez que viajaba sola en avién. Aque-
llo tampoco le parecia especialmente excitante. Al fac-
turar el equipaje en el aeropuerto, le dieron una bolsi-
ta con la documentacién que debia llevar colgada del
cuello. Se sentia como una nifia pequefia.

—No soy una cria. ;Por qué me ponen esto?

—Porque atin no has cumplido los dieciséis afios.
Qué pesada estds —su madre la ayudé a colocdrselo
antes de pasar por el escaner del aeropuerto—. Y cam-
bia de cara cuando llegues. Vas a ser la invitada de
una familia estupenda. Deja ese gesto de recién vomi-
tada que te acompafia tltimamente.

Los comentarios de su madre no ayudaban preci-
samente a que Beatriz se sintiera a gusto con su situa-
cion.

Una vez dentro de la zona de trdnsito, se senté jun-
to a la puerta de embarque, se colocé los auriculares
del MP3, buscé su cancién favorita y cerré los ojos
para no ver aquellas caras con las que tenia que com-
partir el pequefio espacio cerrado y blanco de la cabi-
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na del avién. Tan concentrada estaba en la musica y
tan alto tenia el volumen que no oy¢ las llamadas de
megafonia que anunciaban la salida de su vuelo. Mo-
via la cabeza al ritmo de su rapero preferido. Dio un
bote cuando alguien le tocé el hombro.

—¢;Qué pasa, qué pasa? —gritd por encima de la
cancién. Todo el mundo se giré para ver de dénde ha-
bia salido aquella voz asustada.

—Pasa, sefiorita, que su avién estd a punto de des-
pegar sin usted —le contest6é una voz amable pero fir-
me—. ;Beatriz Gonzdlez Sanclemente?

—54, si, soy yo.

—La hemos llamado varias veces. Ya veo que no
nos ha oido. El vuelo se estd retrasando por su culpa.
¢(Le parece bien?

—Lo siento, lo siento. No me he dado cuenta.

Y Beatriz se levant6 lo més rdpido que pudo. Co-
gi6 su pequefia mochila y entré en el avion ante las
miradas furibundas de algunos pasajeros. Por su cul-
pa, tres de ellos perderian su conexién de Edimburgo
a Aberdeen, y cuatro no podrian tomar el dltimo tren a
Saint Andrews y tendrian que gastarse un montén de
libras en un taxi. Y, por su culpa, un pasajero no llegé
a tiempo para asistir al parto de su mujer. Claro que
Beatriz nunca se enter$ de nada de esto. Se durmié en
cuanto despegd la aeronave y solo se desperté cuando
el tren de aterrizaje se pos6 en la pista del aeropuerto
internacional de Edimburgo.

Recogié su maleta y se encamind hacia la salida.
Miré a su alrededor. Decenas de escoceses miraban
hacia la puerta por donde ella salia. Entre ellos esta-
rian sus anfitriones. No tenia muchas ganas de encon-
trarse con ellos; una vez que eso ocurriera, ya no se
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libraria de ellos en todo el verano. Intent6 dilatar el
tiempo y ralentizar sus pasos en el vestibulo del aero-
puerto. De pronto lo vio: un cartel con su nombre en
grandes letras, con unos ositos coloreados alrededor
de la palabra «Welcome». El momento habia llegado. A
partir de entonces deberia hablar inglés y solo inglés,
tendria que sonreir mds de lo habitual y soportar al
chico de las pecas.

—¢Beatris? —le pregunt6 una mujer de cabellos ro-
jos que se le acercé y cuyo rostro habia visto antes en
fotografias.

—DBeatriz, con zeta —recalc6—. 51, soy yo. Tt debes
ser Caterine, ;verdad?

—Catherine, con «th», o sea, con zeta. 51, soy yo —re-
plicé con una sonrisa que a Beatriz le parecié un fasti-
dio—. Estos son Charles y William, los pequefios, tienen
ocho afios y son gemelos. Son ellos los que han hecho
los dibujos del cartel. El nombre lo ha rotulado Peter,
tiene tu edad. Te espera en casa con mi marido. Bienve-
nida. Espero que te encuentres a gusto entre nosotros.

Los nifios la miraban como si fuera un bicho extra-
fio recién venido de mads alld del cielo. El pelo desor-
denado de Beatriz después de su suefio en el avién,
los cables de los auriculares que le salian de las orejas
y la camiseta que mostraba parte de su tripilla le otor-
gaban un cierto aspecto extraterrestre. Al menos eso
fue lo que pensaron los dos pequefiajos que la con-
templaban desde su posicién cercana al suelo.

—Deberias quitarte esos aparatos cuando hables
con nosotros, ;no te parece? De lo contrario no nos
oirds bien. Ni nos entenderds. Y has venido para me-
jorar tu inglés, ;no?

Beatriz estuvo a punto de lanzarle una mirada de
enojo, pero se controlé. Aquello no empezaba por el
mejor camino.
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—Si, claro. No me habia dado cuenta. Mejor asi
—repuso mientras recogia los cables y el mintisculo
aparato musical en la mochila.

William y Charles la seguian mirando con los ojos
muy abiertos. Aquella chica hablaba muy raro.

—Tendrds una chaqueta a mano, ;verdad? Hay
mucha humedad y hace frio. Con esa camiseta casi
inexistente te vas a helar —explicé Catherine.

—No soy friolera. En Madrid hacia mucho calor.

—Ya, pero esto no es Madrid. Espero que hayas
traido ropa adecuada para Escocia. Me temo que mi
ropa no te sentaria muy bien.

Efectivamente, Catherine era mucho mds grande
que Beatriz, més alta y mds voluminosa; al menos
cuatro tallas por encima de la suya. La chica podria
nadar dentro de cualquier ropa que le dejara.

—51, no te preocupes. He traido jerséis de lana y un
anorak y calcetines gordos. Mi madre me lo advirtié.
También he cogido el biquini —Beatriz se sentia deso-
lada.

—No creo que te haga mucha falta. Tal vez algun
dia, si hay suerte, puedas bafiarte en la playa. Esa cos-
ta a la que vamos es fria.

—Estupendo —dijo Beatriz de muy mala gana.

—¢Has comido algo en el avién?

—No, he estado durmiendo durante todo el viaje.

—Entonces, debes de estar muy hambrienta. Vamos
a casa, los hombres habrédn preparado ya la comida.

Beatriz se acercé a hacerles una carantofia a los ni-
fios, pero ambos dieron un paso atrds asustados. Crefan
que aquel extrafio ser, con cara de no gustarle el haggis
escocés, podria morderles sus sonrosadas mejillas y
comérselas despacio, muy despacio.
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La familia MacAllister vivia en una casa de las
afueras de Edimburgo. Durante el trayecto desde el
aeropuerto, Beatriz no paraba de observar el panora-
ma: el cielo iba adquiriendo un tono cada vez mads
gris. De un gris tan oscuro como nunca antes habia
visto. Cientos de casas adosadas también grises pa-
saban al otro lado de las ventanillas. A Beatriz le lla-
maban la atencién las altas y grises chimeneas que se
recortaban en el cielo. Se asust6 la primera vez que un
vehiculo, un gran camién de hortalizas belgas, les
adelant6 por la derecha. La segunda vez su respingo
fue menor y a la tercera ya se habia acostumbrado a
que allf todo transcurria al revés. Hasta el tiempo.

—Tendrds que retrasar una hora tu reloj. Aqui es
una hora menos —fue la voz de Catherine la que le
hablé.

—Ya, como en Canarias. «Son las dos de la tarde.
Una hora menos en Canarias», asi empiezan todas las
noticias en la radio.

—Si, lo recuerdo bien —Cath habia vivido tres
afos en Espafia, donde habia compartido piso con la
madre de Beatriz.

—Cambiaré la hora del reloj —farfullé Beatriz con
un volumen de voz apenas audible.

—Nifios —se dirigi6é la madre a los pequefios, que
atados en sus sillitas del asiento de atrds seguian sin
articular palabra, incluso sin emitir sonido alguno—,
decidle algo a nuestra invitada, que va a pensar que
sois mudos. Estdn impresionados con tu presencia.
No han parado de hablar de ti mientras te esperdba-
mos. Y ahora no dicen nada. Espero que no le pase lo
mismo a Peter.

Beatriz no dijo nada. Emiti6 una leve, muy leve,
sonrisa y se gir6é para observar a los dos nifios, que se
habian quedado dormidos cogidos de la mano. Te-
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nian las bocas abiertas. Le parecian un par de duende-
cillos extrafiamente peligrosos a pesar de su tamarfio.
Nunca le habia gustado el mundo inferior en general:
ni los gnomos de los cuentos, ni los mosquitos, ni los
nifios de la guarderia. A todos los catalogaba dentro
del mismo saco: el que se tira al contenedor verde y no
se recicla.

Por fin llegaron a la casa, uno de esos adosados gri-
ses de alta chimenea con pequefio jardin delante y lar-
go jardin detrds. William y Charles saltaron del coche y
fueron los primeros en entrar cuando el padre abri6 la
puerta. Le dijeron algo en inglés infantil que Beatriz no
entendi6 y se metieron en la casa sin mds predmbulos.

—DBeatriz, te presento a mi marido, George.

—Encantada de conocerte, George. Estoy muy con-
tenta de estar aqui —minti6 Beatriz.

—Lo mismo digo, Beatris. Es un gran placer tenerte
con nosotros —mintié George.

—Beatriz, me llamo Beatriz, con zeta, como si fuera
una «th».

—Estoy segura de que os vais a llevar estupenda-
mente —mintié Catherine.

Entraron en la casa. Todo el suelo estaba enmoque-
tado y Beatriz empez6 a estornudar.

—¢Te has resfriado? —pregunté la mujer—. En los
aviones siempre se coge frio. Y con la poca ropa que
llevas...

—No, no es eso. Es que tengo alergia... a los dcaros
del polvo. Siempre me pasa con las alfombras —expli-
c6 Beatriz. Aquello se presumia como una gran pesa-
dilla con estornudos incluidos.

—Hay medicinas para eso, ¢las has traido? —in-
quirié George.
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—No, la verdad es que no. No se me ocurrié. Ni a
mamad tampoco.

—No importa. Mafiana dejaremos la ciudad. El
aire de las islas te sentard bien. Estoy segura. Ahora
vayamos al salén para comer. Luego te ensefiaré tu
habitacion. Deja ahi la maleta. Peter te la subird des-
pués. jPeter, Peter! —llamo su madre—. jNuestra invi-
tada ya ha llegado!

En ese momento sali6 el muchacho de la cocina.
Vestia un delantal blanco con dibujos de fresas y se
secaba las manos con un pafio de felpa azul. Era més
alto que en las fotografias que le habia ensefiado su
madre. Y mds guapo. Su pelo no era tan rojo como el
de su madre, era de un castafio ligeramente cobrizo y
sus o0jos eran muy verdes. Tenia muchas pecas. Le dio
la mano a Beatriz, que hubiera preferido un par de
besos.

—Hola, Beatris, ;como estds? Bienvenida.

—Hola, Peter, muy bien, ;y ta?

—Se llama Beatriz, con zeta, que es como la «th» de
Catherine, Peter. Ya que ella no te corrige, lo hago yo
—repuso su madre.

Beatriz no se habia atrevido a decirle nada de su
nombre. Le habia gustado cémo habia sonado emitido
por aquella garganta de la que pendia una cadena de
plata con un delfin. A través de sus labios gordezuelos,
carnosos y manchados por una salsa intensamente
verde de origen desconocido, el nombre de Beatris
quedaba muy bien.

—Querido, te has manchado. Ahi, la boca. Limpia-
te —le ordend su madre.

—Cosas de la cocina —repuso el chico.

—Te gusta cocinar? —pregunto Beatriz.

—Si, mucho. Esto —y se sefial6 la mancha verde que
habia pasado a su dedo— es salsa de menta. La he he-
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cho yo mismo con menta del jardin. Es mucho més rica
que la que venden en las tiendas. Ya verds como te gusta.

—¢Salsa de menta? —pregunté la muchacha.

—51, es estupenda para acompaiiar el cordero.

Beatriz odiaba los chicles y los caramelos de menta
desde su mads tierna e inocente infancia. Un dia que
tosia mucho, un amigo de su padre le habia ofrecido
uno de esos caramelos planos y blancos. Se lo habia
metido en la boca. Empez6 a sentir que se le formaba
un volcdn dentro de la garganta. No podia respirar.
Tosia mds y mds. Picaba mds y mds. Hab{a escupido el
caramelo sobre los pantalones del imbécil del amigo
de papd y se habia ganado un par de insultos que na-
die mds que ella habia oido. Desde entonces no sopor-
taba el sabor de la menta. Puso la mejor cara que pudo,
como le habia suplicado su madre, pero empezaba a
sentirse desesperada en aquella casa en la que acaba-
ba de entrar: primero, la moqueta y, ahora, la salsa de
menta. Ya solo faltaba que el castillo al que iban al dia
siguiente tuviera un fantasma.

Ala mafana siguiente hubo que levantarse tempra-
no: debian cruzar Escocia de Este a Oeste. En algtin lu-
gar de la costa los esperaria una lancha para llevarlos
hasta la isla donde pasarian las vacaciones. Todo el
mundo parecia muy excitado: Catherine iba y venia
preparando bocadillos, George metia bolsas y més bol-
sas en el coche; la maleta de Beatriz fue una de las pri-
meras en ser introducida en el vehiculo. Una nevera y
una gran mochila llena de comida fueron lo dltimo.

—Compraremos la mayor parte de las provisiones
en el supermercado del pueblo, antes de subir a la bar-
ca. Por eso hay que llegar pronto, antes de que cierren
las tiendas —explicé Catherine.
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—¢Y por qué no compramos la comida cuando es-
temos alli, en la isla? —pregunté Beatriz.

—AIlli no hay nada —fue Peter el que contest6—.
Nada de nada. No hay tiendas ni casas. Ni siquiera
hay faro. Solo el castillo.

—¢;Qué? ;Me estds diciendo que vamos a estar so-
los en una isla, que no hay pubs ni un supermercado ni
un cibercafé ni...?

—Bueno, solos exactamente no —fue George el
que intervino—. El castillo estd habitado. El duefio lo
alquila en verano para ayudar a su manutencion.
Mantener un viejo castillo debe de ser muy caro.

Aquello era demasiado para la joven. No solo se la
privaba de unas vacaciones en la playa con sus ami-
gos, sino que se la desterraba a una isla casi deshabita-
da, con una familia casi desconocida en la que dos de
sus miembros eran idénticos y atin no le habian dirigi-
do la palabra.

—E]l duefio es Lord Douglas MacLachlan, un viejo
capitdn de navio. Vive en el castillo con la tinica com-
pafiia de un anciano mayordomo medio sordo —ex-
plic6 Catherine.

—Excitante —exclam¢ Beatriz irénicamente—. Es-
tupendo para mejorar mi inglés.

—El capitdn te contard viejas historias. Serd muy
interesante —dijo George—. La verdad es que hace
tiempo que habiamos planeado estas vacaciones, mu-
cho antes de que nos llamara tu madre para pedirnos
que te alojdramos este verano. Ambos trabajamos
duro y necesitamos unas vacaciones tranquilas en un
sitio tranquilo, lejos de la ciudad. Pensamos, ademas,
que para los nifios seria estupendo pasar unos dias en
contacto con la naturaleza, familiarizdndose con la
tierra de sus abuelos.

—¢De sus abuelos? —pregunté Beatriz.
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—Si, mis padres eran de la zona —repuso Cath—.
Mi madre era una prima lejana de Lord Douglas, tam-
bién tenia el apellido MacLachlan. Ella pasé parte de
su infancia en la isla de Raasay, no lejos del lugar
adonde vamos. Yo estuve alli una vez, de pequefia.
Mis padres me llevaron, igual que yo llevo ahora a
mis hijos. Una especie de tradicién. Creo que es una
suerte que hayas venido precisamente estos dias. Es-
toy segura de que va a ser una experiencia fascinante
para ti, un gran contraste con la gran ciudad de la que
vienes.

—Ya —respondié muy poco convencida Beatriz.

Nunca le habia gustado dar paseos por el monte ni
participar en las marchas organizadas por la escuela.
Casualmente, siempre se ponia enferma los dias en
que tocaba efectuar ese tipo de actividades. En la pis-
cina odiaba tumbarse en el césped porque le parecia
que las hormigas se le iban a meter por todos y cada
uno de sus agujeros; y no soportaba ir de excursién,
sentarse en una piedra y comerse una tortilla de pata-
ta que, por supuesto, recibia siempre la visita de algtin
inoportuno insecto. Y ahora iba a pasarse casi dos se-
manas en una isla en la que no habia nada mas que
dos viejos probablemente inaguantables, una pareja
de escoceses amables que se habian sentido forzados
a aceptarla, un chico guapo aunque demasiado peco-
so para su gusto, y dos extrafios seres de pequefio ta-
mafio que la miraban en silencio. Solo faltaba que el
capitan los recibiera vestido con una falda y tocando
la gaita.

Pasaron mds de cinco horas en el coche hasta que
llegaron al extremo noroccidental de las Tierras Altas.
Después de salir de Edimburgo, enseguida dejaron la
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costa para adentrarse en el interior de Escocia. Aquel
paisaje de colinas y de brezos habia sido testigo en el
pasado de sangrientas batallas entre los nobles esco-
ceses y los stibditos del rey de Inglaterra. Cerca de los
lagos que veian desde el coche, el emperador Adria-
no habia mandado construir una muralla que marca-
ba los confines del Imperio Romano en aquella parte
del mundo. En los valles oscuros e inhéspitos, los di-
ferentes clanes familiares habian luchado por el con-
trol de las tierras y por el poder de un pueblo. George
les contaba que cada centimetro de aquel suelo habia
sido regado con la sangre de guerreros que daban su
vida por el nombre de sus sefiores. Y por el nombre
de Dios. Beatriz pensé que exageraba, pero no dijo
nada.

Cruzaron montafias por estrechas carreteras en las
que habia que apartarse si aparecia otro vehiculo en
sentido contrario. En algunos picos todavia relucian
restos de la nieve caida en invierno. Lagos y mas la-
gos de aguas oscuras serpenteaban entre colinas cua-
jadas de brezo y de flores de color fucsia de tallo duro
y dspero que eran las flores nacionales de Escocia, le
explicé Catherine.

En aquellos lagos se escondian monstruos de afila-
dos dientes, segtin antiguas leyendas que nadie se
crefa ya.

El cielo iba adquiriendo un tono mds grisdceo con-
forme avanzaban hacia el Norte. Cuando el motor del
coche se paré6 definitivamente, estallé6 una tremenda
tormenta llena de rayos y de truenos. George aparcé
junto al puerto y empezé a sacar el equipaje, que dejo
en una zona resguardada. Los nifios se quedaron en
el vehiculo bien atados, mientras su padre movia las
maletas y Cath, Peter y Beatriz se ponian los anoraks
y se encaminaban hacia el supermercado. A Beatriz le
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gustaban poco los chubasqueros, y menos atn la llu-
via, que le rizaba y le electrizaba el pelo. Su melena,
que con tanto esmero habia alisado la noche anterior
para esconderla en una coleta de la que pendian tres
rastas, habia perdido toda su forma y le cafa por la
cara sin ninguna gracia.

—Aqui esta tu lista, Peter, y aqui la tuya, Beatriz.
Asi acabaremos antes.

A ella le toc6 comprar la leche, los cereales, el pan
tostado, las mermeladas y los zumos de naranja; o
sea, todos los ingredientes de un desayuno saludable.
Estaba claro que no iba a probar las magdalenas en
todos los dias que estuviera en Escocia. Llené el carro
con todo aquello. En la caja estaban ya Catherine y
Peter, que habian sido mads rdpidos que ella.

Salieron con las manos llenas de bolsas con vitua-
llas y se encaminaron hacia el puerto. Alli los espera-
ban George, los gemelos y un hombre viejo, extrema-
damente arrugado, que saludé a Cath con una leve
inclinacién de cabeza.

—Soy John, sefiora MacAllister. Vengo a recoger-
los. Ya le he dicho a su esposo que la mar no estd muy
amable hoy. Tenga estas bolsas, dele una a cada mu-
chacho por si se marean, no quiero que me manchen
el barco con vomitonas, que luego huele mal a pesar
de la sal.

—Fl tampoco parece muy amable —musité Peter
al oido de Beatriz—. El mar le habra contagiado su
rudeza.

Bea sonri6 levemente. Odiaba los barcos. Se ma-
reaba con mucha facilidad.

—Y ahora suban todos. Al capitdn no le gusta es-
perar para cenar. Hoy les ofrecerd una cena de bien-
venida. Las demds noches cenaran sin su compaiiia.
Es la costumbre —explicé el hombre.
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—¢Es el mayordomo? —pregunt6 Bea a Peter en
voz muy baja. Aquel hombre le provocaba una sensa-
cién extrafia; no sabia por qué.

—Da esa impresién, pero no me lo imaginaba asi.
No es como los mayordomos de las peliculas, més
bien parece un viejo marinero.

—Chicos —fue George el que habl6—, os presento
al sefior John MacMurray, el mayordomo de Lord
Douglas. El nos llevara hasta la isla en ese barco.

La incégnita quedd resuelta: era el mayordomo.
Ambos miraron hacia su derecha. El barco era un yate
deportivo anticuado, de unos diez metros de eslora,
blanco y azul, con un nombre escrito en la popa:
«RENATA».

—Vaya nombre raro para un barco, jno te parece?
—Ile coment6 Peter a Beatriz.

Beatriz se encogié de hombros. A ella, el nombre
de la embarcacién no le parecia ni raro ni normal.
Simplemente, no le parecia nada. Era la primera vez
que iba a montar en un barco tan pequefio. Una vez
habia ido hasta Palma de Mallorca en barco desde
Barcelona. Se habia mareado tanto que habia pasado
todo el trayecto vomitando por la borda.

No dijo nada, cogi6 la bolsa que le dio Cath y su-
bid. Se sent6 en la parte de atrds sin esperar a los de-
mds. Alguien le habia dicho que aquel era el mejor
sitio en caso de movimiento marino. El barco se mo-
via hacia todos los lados a pesar de estar todavia
amarrado en el puerto. ;Qué pasaria en cuanto salie-
ran al mar?

—¢ A qué distancia estd la isla, sefior MacMurray?
—preguntd George.

—Si no hubiera esta lluvia, la veriamos desde
aqui. A unas nueve millas marinas. Tardaremos una
hora més o menos.
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—¢Es seguro este barco? —se atrevié a preguntar
Beatriz, que ya estaba resignada a casi cualquier
cosa.

—El Renata es el mejor barco de estas islas. Nunca
ha tenido ningtin percance. Nunca. Ni cuando lo pilo-
ta el sefior ni cuando lo hago yo.

MacMurray miré a Beatriz con cara de muy pocos

amigos. Le molestaba que alguien, y mds una mocosa
como aquella advenediza, pusiera en duda la catego-
ria y la seguridad de su barco. Porque él lo considera-
ba su barco.
.Y por qué tiene un nombre tan extrafio? —con-
tinué Bea con un tono que a Peter le pareci6 ligera-
mente desafiante y que el piloto entendié como signo
de una pésima educacién continental. Catherine y
George se miraron como si esperaran que el barco se
hundiera en las profundidades del mar en cuanto sa-
lieran a alta mar.

—~Renata no es un nombre extrafio, jovencita —ex-
clamé el hombre, 1o méds condescendiente que pudo—.
Era el nombre de la difunta esposa del sefior. Lady
Renata Scott MacLachlan.

Aquella hora en el mar se les hizo interminable a
todos los pasajeros del Renata. El mar parecia una gi-
gantesca bafiera de hidromasaje. El agua movia el
barco en todas las direcciones y parecia que lo fuera a
volcar. Los gemelos no pararon de vomitar durante
todo el trayecto, pero, eso si, en ningin momento llo-
raron ni emitieron quejido alguno. Cath y George se
cogian de la mano como si aquel fuera su dltimo viaje.
Peter estaba tan tranquilo. En su instituto practicaba
remo y era muy aficionado a bajar rios de aguas tur-
bulentas con su kayak. Estaba acostumbrado a los
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movimientos acudticos. Y Beatriz... Beatriz cerré los
ojos al principio para intentar ver en su imaginacién
una playa de arenas finas donde ella y sus amigos ju-
gaban al voley bajo el sol. Al principio del trayecto se
colocé los auriculares para escuchar su musica prefe-
rida en el MP3, pero al cabo de muy poco rato se los
quité porque la cabeza entera le zumbaba. Fue enton-
ces cuando empez6 a llenar su bolsa de pléstico. Su
rostro empalideci6é progresivamente hasta que adqui-
ri6 el mismo tono de los gemelos: blanco casi transpa-
rente, como si estuvieran atn sin terminar de hacer.
Eso pensé cuando los vio la tarde anterior en el aero-
puerto. En aquel momento no pensaba nada. Solo vo-
mitaba.

El sefior McMurray tuvo dificultades para amarrar
el barco cuando por fin llegaron a la isla. El viento era
tan fuerte que golpeaba la nave contra las paredes del
muelle. George y Peter lo ayudaron y por fin pudie-
ron saltar todos a tierra. Peter y su padre fueron los
encargados de transportar todo el equipaje y las vi-
tuallas hasta tierra. Beatriz mir6 a su alrededor bajo la
tempestad. Apenas se veia el mar por el que acababan
de venir. El cielo habia oscurecido todo lo que queda-
ba debajo de él. El gris habia sido sustituido por el
negro en poco rato. Le parecia que estaba en medio de
la nada, en el centro de uno de esos agujeros negros
que dejan las estrellas cuando se apagan definitiva-
mente.

—DBeatriz, coge tu maleta y una de las bolsas del
supermercado. El castillo no estd lejos —le pidi6 Ca-
therine, que miraba a su alrededor sin ver nada.

—¢No nos recoge ningtin coche? ;Tenemos que ir
andando? —pregunté incrédula.

—iCoche? ;Qué coche? Aqui no hay ninguan coche.
No hay carretera. Una pequefia senda hasta el castillo,
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nada mds —Ile contestd, al mismo tiempo que miraba
a George, que no parecia mucho mds contento que la
jovencita invitada.

Partieron todos rumbo a un lugar que no podian
ver.

—No suele oscurecer tanto en esta época del afio
—comentaba John, mientras los dirigia con una po-
tente linterna—. Las noches de verano son claras en
estas latitudes. Pero hoy la noche parece una caverna
llena de gemidos.

—Se refiere al sonido del viento —le explicé Peter
a Beatriz.

—Ya —contest6 ella, agradecida al aire que iba des-
vaneciendo su mareo.

John no cargaba con ninguna de las bolsas, pero
se giraba de vez en cuando para iluminarlos con la
luz de la linterna. El viento gélido se estrellaba en
sus rostros y apenas les dejaba caminar. Anduvieron
poco més de cinco minutos antes de emprender el
ascenso de la colina. No méds de otros cinco minutos.
De pronto se encontraron de bruces con un gran por-
ton de madera. John se paré delante, se meti6 la
mano bajo el anorak y extrajo la llave mds grande
que nunca habian visto los chicos. La introdujo en la
cerradura, los goznes chirriaron como si se lamenta-
ran. Uno de los gemelos le apreté la mano tanto al
otro que este incluso se quejé. La puerta se abrid y
entraron en un patio porticado. Bajo los arcos, unas
antorchas iluminaban el camino. Alli dentro todo es-
taba quieto y silencioso. Era como si el viento se hu-
biera quedado fuera del castillo. Como si no quisiera
entrar.

—Sus habitaciones estdn en esta parte de la casa
—dijo John sefialando la zona de la derecha—. Luego
se las mostraré. Ahora hemos de dirigirnos al come-
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dor. El sefior nos estard esperando. Nos hemos retra-
sado. Le gusta cumplir los horarios de manera muy
estricta.

—Entenderd que hemos llegado tan tarde a causa
de la tempestad —musité George.

John no dijo nada mds. Con un gesto les indicé que
se quitaran los impermeables y se atusaran un poco el
pelo. Dejaron la ropa mojada y los equipajes en una
antesala iluminada con velas. Apenas se veia nada,
solo una armadura de color tan plomizo como el cielo:
las luces del candelabro mads cercano hacian brillar su
yelmo. Peter pensé que el duefio debia de haber sido
muy bajito porque no le llegaba ni a los hombros.
Cuando el sefior MacMurray se despoj6 de sus ropas
de mar, aparecié vestido con un traje negro, camisa
blanca y pajarita negra, como todos los mayordomos
de las peliculas. Tomé6 uno de los candelabros de la
antesala y abri6 la puerta de dos hojas del comedor.

—Por fin han llegado —dijo una voz que evitaba
parecer malhumorada.

—Sefior, aqui estdn sus invitados, la familia Mac-
Allister, de Edimburgo —los presenté formalmente
John—. El sefior George MacAllister, la sefiora Cathe-
rine MacAllister, el joven Peter MacAllister, los nifios
William y Charles MacAllister. jAh!, y la sefiorita Bea-
tris. Sefioras, caballeros, Lord Douglas MacLachlan,
decimoctavo conde de Tuleyork.

—¢Beatris MacAllister? —pregunté la voz, que iba
adquiriendo corporeidad conforme todos se iban
acostumbrando al ambiente oscuro de la habitacién.

—No, sefior, Beatriz Gonzéalez Sanclemente —res-
pondié la chica, que no se atrevié a decir nada de la
zeta de su nombre en aquel lugar.

—Entiendo que debes ser la nifiera de los peque-
fios, ;me equivoco? —Beatriz iba a decir algo, pero el
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propietario del castillo continu6—: Sean todos uste-
des bienvenidos a mi hogar.

—Lamentamos profundamente el retraso, Lord
Douglas —empez6 a decir George.

—Yo también lo lamento, sefior MacAllister. Pero
el mar tiene estas cosas. Es impredecible, imprevisi-
ble. Como la vida misma. Fascinante. Tengan la bon-
dad de sentarse a la mesa. Les hemos preparado una
cena fria que espero sea de su agrado. Me gusta ofre-
cer una bienvenida a mis invitados. A partir de mafia-
na serdan ustedes libres, podradn hacer uso de la cocina
como si fuera la suya propia. Solo les rogaré que de
vez en cuando dejen una pequefia porcién de su con-
dumio para John y para mi. Asi no tendremos que
molestarlos todos los dias para hacer nuestra propia
comida y todos estaremos encantados. ;Le parece
bien, sefiora MacAllister?

—Serd un honor cocinar para usted, sefior conde.
Solo que no espere grandes maravillas gastronémicas.
No soy una gran cocinera —replicé Cath, que sentia
un escalofrio continuo desde que entrara en el come-
dor de Lord Douglas.

El escalofrio continué durante toda la cena a pesar
de que Cath era quien estaba sentada mds cerca de la
gran chimenea. Era casi tan grande como la pared
frontal del comedor. Se necesitaria mucha lefia para
mantener el fuego cada noche y calentar la habita-
cién, pensé Beatriz. El islote no parecia tan grande
como para tener bosques ni John ni Lord Douglas tan
fornidos como para acarrear la lefia desde el muelle.
(Quién traeria la madera?, pensaron al unisono Peter
y Beatriz, aunque nunca supieron que estaban pen-
sando lo mismo. La joven pensaba, ademds, que nun-
ca habia imaginado que hubiera que encender una
chimenea en pleno mes de julio. Con lo calentita que
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estaria en una terraza de la playa, chupando un gran
cucurucho de helado de chocolate, que era su favori-
to. En cambio, estaba alli, junto a una chimenea en un
l6brego y oscuro castillo escocés, en un mintsculo is-
lote en medio de un mar tempestuoso. Mir¢ el reloj,
todavia eran las ocho y diez de la tarde. Como habia
dicho John, a esa hora deberia haber luz alli, tan al
norte de Europa, pero por los ventanales no entraba
otra cosa que oscuridad. Ademds, John habia corrido
las cortinas de terciopelo verde en cuanto entré. La
tnica luz que iluminaba la cena provenia de tres can-
delabros de plata y de los troncos que ardian en la
chimenea.

—Exquisita la comida, sefior conde —se atrevi6 a
decir Peter.

—Geracias, muchacho, te llamas Peter, ;verdad? La
ha preparado John antes de partir a buscaros. No tiene
mucha imaginacién para la cocina, pero no estd mal.
La ensalada de arroz con pulpo es su especialidad. El
pulpo lo pesqué yo ayer por la tarde. Nos gusta comer
los frutos que nos da el mar. Una vez a la semana,
John va a tierra y compra otro tipo de comida y las
cosas que necesitamos. Una vez al mes, un barco nos
trae la lefia para calentarnos. Lleg6 hace tres dias, asi
que tendremos fuego mientras estén aqui. También una
vez al mes, otro barco nos surte de agua, llena la gran
cisterna que hay en el patio de armas, no sé si la han
visto. También vino hace dos dias, asi que nadie nos
molestara.

—¢Y quién limpia? Esto parece tan grande... —mu-
sit6 Catherine.

—Es grande, no solo lo parece, sefiora. Hace tiem-
po que no viene nadie a limpiar. Antes tenfamos servi-
cio fijo: tres doncellas, un cocinero, un mozo para las
cuadras, un jardinero, el mayordomo, el ama de lla-
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ves. Pero se fueron todos, solo quedo el fiel John, que
no quiso dejarme solo. Hubo un periodo en que dos
mujeres del pueblo venian un dia a la semana para
limpiar. Pero ya no vienen.

—No me extrafia —dijo Beatriz en voz muy baja.

Todos la miraron estupefactos. A continuacién
miraron al conde, que no sabia si encolerizarse o
mostrarse condescendiente con la «nifiera».

—Jovencita, estds cenando en uno de los castillos
mds antiguos de Escocia. Mi familia se remonta a los
tiempos de las primeras luchas por la nacién, a la
época de William Wallace. El primer MacLachlan,
conde de Tuleyork, muri6 al defender esta posicién
frente a las tropas inglesas. Su majestad le otorgo el
condado y muchas tierras, no solo este islote. Gran
parte de esta costa nos pertenecfa, sefiorita, mucho
antes de que tus tatarabuelos se pusieran de pie.

—Debe disculpar a nuestra invitada, Lord Dou-
glas. Vino ayer de Espafia y estd cansada del viaje. Es
la primera vez que visita un castillo en esta parte del
mundo. Todo debe de ser muy exdético para ella,
¢verdad, pequeiia? —le pregunté Cath.

—Si, debe de ser eso. Lo lamento, sefor. Estd todo
tan oscuro... No estoy acostumbrada. Hace frio...
Yo... lo siento.

Beatriz se habria levantado, pero no sabia adénde ir.
No conocia el camino a su dormitorio y no parecia fac-
tible volver al muelle, coger el barco y regresar a la
costa. Estaba alli encerrada con unas personas a las
que les parecia normal cenar a oscuras, casi en silen-
cio, sin tele, escuchando solo el viento y la lluvia que
caia al otro lado del muro.

—TJohn, puedes acomparfiarlos a sus habitaciones
—dijo el conde al finalizar la cena. Dobl6 cuidadosa-
mente su servilleta y se levanté6—. Yo voy a retirar-
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me, sefiores. Suelo acostarme temprano, hoy he he-
cho una excepcidén para esperarlos, pero creo que ya
es suficiente. El mayordomo les dard las instruccio-
nes sobre el funcionamiento de la cocina, del bafio,
sobre las costumbres de la casa, los horarios, en fin,
sobre todo. Confio en que se encuentren aqui como
en su propia casa. Y ahora, si me disculpan... —e
hizo una levisima inclinacién de cabeza al mirar a
Cath—. No hace falta que se levanten. Buenas no-
ches.

Todos quedaron en silencio cuando se hubo ido.
Solo John empez6 a dar las instrucciones que debe-
rian seguir durante aquellos dias: podrian estar en la
cocina de 8 a 9 de la mafiana, de 13 a 14 horas y de 19
a 20 horas, el resto del dia la cocina deberia estar a
disposiciéon de su sefior y de él. Podrian usar el bafio
principal todo el tiempo que quisieran, pero debian
intentar no malgastar el agua, un bien muy preciado
en el islote. Podian y debfan comer en el comedor en
que estaban de 8 a 8.30 de la mafiana, de 13.30 a 14.30
y de 19.30 a 20.30. Una hora después de cada uno de
esos periodos, el comedor estaria ocupado por Lord
Douglas y por él. El sefior contaba con un salén en su
ala privada del castillo, a la que nunca deberian ir.
No obstante, al sefior le gustaba pasar algunos ratos
en el salén principal. Esos ratos serian de 12 a 13 y de
17 a 18. De hecho, Lord Douglas siempre se hacia
servir el té en el salén principal. Estaria a su disposi-
cion la vajilla de la cocina, pero no el servicio de por-
celana que guardaban los aparadores del comedor,
que habia pertenecido a la sefiora y que el sefior te-
nia en una gran estima. A partir de las 20 horas, el
portén principal del castillo quedaba cerrado y na-
die deberia entrar ni salir. Después de esa hora, ade-
mds, se prohibian los juegos infantiles y se debia pro-
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curar que los gemelos estuvieran ya en la cama,
preferentemente dormidos.

Todos, menos los pequerfios, pensaban que aquello
parecia un régimen cuartelario, pero no dijeron nada.
Se limitaron a sonreirle al mayordomo, aparentando
que las normas les parecian estupendas. La sonrisa de
Beatriz era diferente. Era una sonrisa petrificada.

John tomo6 uno de los candelabros de plata y les pi-
di6 que lo siguieran. Salieron a la antesala, donde ha-
bian dejado el equipaje. Les ordend que cogiesen pri-
mero las bolsas del supermercado y el resto de la
comida para llevarlas a la cocina. Era la tinica depen-
dencia, junto al salén, el comedor y la biblioteca, que
estaba en el piso bajo. Cath nunca habia visto una coci-
na tan grande, ni Peter ni George. Bea se qued con los
nifios, cuyos 0jos se iban cerrando por momentos. La
muchacha tuvo que darles alguna que otra palmada
para evitar que se durmieran. La luz de la antorcha
que habia junto a la armadura parecia a punto de ex-
tinguirse y desprendia un aroma adormecedor. Ape-
nas podia ver los demds objetos que habia en la depen-
dencia. Las paredes parecian desnudas. O casi. De
pronto, Beatriz noté unos ojos que la miraban desde
muy cerca del techo. Dio un respingo y un leve grito
que basté para despertar momentdneamente a Wi-
lliam. Charles parpadeé atiin mds lentamente después
del chillido de Bea. La chica se acercé a la pared de la
que provenia aquella mirada. Una mujer rubia, atavia-
da con un vestido de color amarillo muy claro, la ob-
servaba. Estaba muy quieta, inmévil, apenas sonreia
desde su atalaya.

—Es Lady Renata, jovencita —la voz de John le
hizo dar otro respingo—. El retrato de Lady Renata.
Mafiana la podrds observar mejor a la luz del dia. Es
hora de descansar.
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—iQué cocina, chica! —le dijo Peter mientras le
daba un codazo en el brazo—. Nunca he visto algo tan
enorme. Hay unos fogones mds grandes que toda
nuestra cocina entera.

—Vamos, nifios, despertad. Os espera una cama es-
tupenda —Cath zarande6 a los dos pequefios, que se
resistian a abandonar el comienzo de un suefio estu-
pendo. Sofiaban los dos lo mismo, que estaban quitan-
dole las plumas a una gaviota que habian visto en el
muelle soportando la lluvia y el viento.

—Debes de estar agotada, Beatris —y George cogid
la maleta de la joven, quien no se atrevié a corregirle la
pronunciacién de su nombre.

De hecho, no se atrevié a decir nada. La mirada de
Lady Renata desde su cuadro la habia dejado sin pala-
bras.

John encendié tres velas y las colocé en tres peque-
fios candelabros que fue repartiendo conforme iban
llegando a las habitaciones: uno para Cath y George,
otro para Peter y los pequefios, y el dltimo para Bea-
triz. Su habitacion estaba en la esquina de la izquier-
da; habia dos puertas entre su dormitorio y el de la
pareja.

—¢Y estas dos puertas? —se atrevié a preguntarle
al mayordomo.

—Estan cerradas. Esas habitaciones no se usan.

—¢Y por qué no me da una de ellas, la mds cercana
a la habitacién de mis amigos? Aqui voy a estar muy
lejos —Beatriz sentia un extrafio temor, pero no queria
mostrarlo.

—Ya le he dicho que no se usan, no estdn prepara-
das para los invitados.

—Y qué hay en ellas? —insisti6 la joven.
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