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Klaus Nowak vive con sus
abuelos en una humilde
casa del Barrio Viejo.

Cuando cumple dieciséis
años y tiene que abandonar
la escuela, no le queda más

remedio que emplearse
como limpiador de alcanta-
rillas, un oficio que le pare-

ce sucio y vergonzoso.
Klaus cree que la mala suer-
te le persigue, pero lo que
aún no sabe es que bajo las
calles de la ciudad le espera
un mundo sorprendente y

misterioso que va a cambiar
su vida por completo.

Edad recomendada
para este libro:

A partir de 10 años
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y los pies, y se convierte en una
persona mayor. Tiene que preocuparse
de recoger el correo, de llevar
dinero en la cartera y de echar
gasolina al coche, y se va olvidando
de que existen otras cosas. Entonces
se empeña en convencer a los niños
para que hagan lo mismo. En fin...
¡los mayores tampoco tienen la culpa
de ser mayores!

Lo que quiero pedirte es que,
ahora que estás a tiempo, no 
dejes de buscar esos lugares
extraordinarios. A veces tendrás 
que crearlos tú mismo. De cualquier
modo, cuando los descubras, acuérdate
de enseñárselos a los demás.

Espero que este te guste.

Yo vivo en una gran ciudad. 
A lo mejor a ti te ocurre lo mismo.
La ciudad donde vivo no es ni muy
bonita ni muy fea. Es como un bosque
de edificios lleno de coches, 
de tiendas y de gente. Sobre todo 
de gente. Uno se cruza cada día 
con tantas personas que al final
tiene la impresión de que no conoce
a ninguna.

En mi ciudad pasan muchas cosas,
pero casi siempre son las mismas. 
Yo me preguntaba si todavía habría
lugares en la ciudad donde pudieran
pasar cosas diferentes, secretas,
casi increíbles. Cosas distintas 
a las que suceden todos los días.
Encontré algunos: los teatros, 
las azoteas, los libros... Un día
pisé la tapa de una alcantarilla 
y me dije: «Ese sí tiene que ser 
un lugar distinto. Quizá no muy
limpio ni luminoso, pero seguro 
que es distinto». Por eso Klaus, 
el protagonista de mi cuento, 
vive allí abajo sus aventuras.

Tú todavía puedes comprenderlo
bien. Pero hay que tener cuidado. 
Un día a uno le crecen las manos 



1
UNA CUEVA 

EN EL BARRIO VIEJO

SI os he citado aquí es por un buen motivo. Esta
es la Plaza Noftendorf, el corazón de la ciudad.
En ella veréis, al menos, dieciocho guardias urba-
nos, tres líneas de autobús y diez de tranvía. Cua-
tro bocas de metro. Seis cajas de ahorros, cuatro
fuentes y una estatua de un señor a caballo. Aho-
ra mismo no sé deciros por qué le hicieron una
estatua, pero seguramente fue porque hizo algo
importante (el hombre, no el caballo). 

También está el Teatro de la Ópera y, por su-
puesto, cientos de turistas que vienen a visitarlo
cada día. Claro que a estas horas de la noche no
queda casi ninguno. En cualquier caso, los veci-
nos de esta ciudad se sienten orgullosos de la Pla-
za Noftendorf. Y si preguntáis a alguno de ellos
qué es lo primero que debéis visitar aquí, sin duda
os responderán: «¡Lo primero, la Plaza Noften-
dorf!». Es la costumbre. 
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como si estuvieran vivas. Conozco a más de uno
que fue a dar un paseo por las callejuelas de esta
ciudad y tardó varias horas en salir de allí. Así que
sed prudentes, y no me perdáis de vista en cuanto
entremos en el Barrio Viejo. Allí es donde ten-
drán lugar los principales acontecimientos.

Hay otra razón para haberos citado precisa-
mente aquí. Sé de buena tinta que el protagonista
de esta historia cruza la Plaza Noftendorf todos
los días. Le esperaremos aquí y después le segui-
remos a una distancia prudente. Atravesar la pla-
za le llevará unos diez minutos, y será entonces
cuando... ¡Pero un momento! ¡Ahí llega! Disimu-
lemos. Es aquel que llega por la izquierda, el cha-
val larguirucho de la gorra verde. Ahora le segui-
remos hasta el Barrio Viejo, y mientras, si os
parece, os contaré algunas cosas sobre él. 

Klaus Nowak, pues así se llama, tiene quince
años. Como os decía, cada día cruza esta plaza
dos veces. La primera, por la mañana temprano,
cuando en la plaza no están más que los barren-
deros municipales terminando su trabajo. A esa
hora, Klaus se dirige a la Gran Escuela Pública.
Allí, además de asistir a clase, tiene derecho a ha-
cer tres comidas y a usar gratuitamente todos los
servicios de la escuela, como la biblioteca o la en-
fermería. 
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No sé si habréis visto en la vida una plaza tan
grandiosa como esta. Aquí se cruzan las dos ave-
nidas más importantes y anchas de la ciudad: la
Avenida de los Fresnos y la Avenida de los Casta-
ños. 

La Avenida de los Fresnos cruza la ciudad de
Este a Oeste, y la Avenida de los Castaños la cru-
za de Norte a Sur. Sin embargo, la historia que
vais a presenciar no comienza aquí. Nada de eso.
Una historia como esta nunca comenzaría en un
sitio tan lujoso, tan a la vista de todo el mundo.
Pero la Plaza Noftendorf es un buen lugar de en-
cuentro, y no he querido correr el riesgo de que
os perdierais por ahí. Las calles de esta ciudad
son... caprichosas. Las grandes avenidas, no.
Con las grandes avenidas no hay peligro. Mar-
chan rectas durante kilómetros y kilómetros y las
recorren diariamente cientos de automóviles, am-
bulancias, furgones de bomberos, camiones y
motocicletas. Nadie se pierde en ellas. 

Las callejuelas, sin embargo... No, no, yo de
vosotros no me fiaría de ellas. Las callejuelas se
divierten haciendo perderse a los viajeros. Se en-
redan unas con otras y se enroscan como cule-
bras. Se llenan de niebla espesa cuando uno me-
nos se lo espera. Suben de repente hasta alturas
absurdas y luego bajan en peligrosa pendiente,
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La segunda es cuando regresa por la noche a
casa de sus abuelos en el Barrio Viejo. Entonces
los barrenderos vuelven a la plaza para dejarla
limpia y a punto para el día siguiente. Es decir,
que a pesar de vivir en esta gran ciudad llena de
gente, Klaus solo conoce a los compañeros de su
escuela y a los barrenderos.

Si Klaus sale tan temprano de casa hacia la
Gran Escuela Pública es porque el camino hasta
allí es muy largo. Prácticamente, tiene que atrave-
sar la ciudad de un extremo a otro. Cada día, sus
compañeros le preguntan por qué no toma un
autobús para llegar a la escuela. Unas veces,
Klaus contesta que le gusta caminar, y otras, que
el tráfico de la ciudad está demasiado atascado.
En realidad, Klaus no puede tomar un autobús
porque no tiene dinero. Ni siquiera para comprar
un billete de autobús.

Algunas veces, cuando las cosas van bien, los
abuelos de Klaus ahorran algunas monedas y
compran un billete de autobús. Entonces lo man-
tienen en secreto durante varios días, y lo escon-
den bajo una baldosa suelta del fregadero. Duran-
te ese tiempo están siempre muy nerviosos y se
ríen por cualquier cosa. Hasta que un día, cuando
no pueden aguantar más, meten el billete en los
guantes de Klaus a medianoche, así que él lo en-

10 Pedro Mañas Romero



La Cueva tiene una sola habitación y un baño.
Es tan pequeña que sus abuelos tienen que ser
muy cuidadosos para mantener todos los muebles
y objetos en su sitio, encajados como en un rom-
pecabezas. Apenas les queda sitio para moverse.
Las sartenes están en el cajón de la mesilla de no-
che, y los libros se guardan bajo la cama. 

El abuelo Konrad es redondo y bajito como
un botijo, y lleva unas viejas gafas de pasta. Le
gusta la lectura, sobre todo desde que dejó su
trabajo como jefe de la estación de ferrocarril.
Como apenas hay dinero para comprar lujos,
Klaus le trae los periódicos viejos que le dan los
vecinos o el conserje de su escuela. Por eso, el
abuelo Konrad siempre se entera de las cosas
con semanas de retraso, y le cuenta a Klaus las
noticias antiguas como si fueran de ayer mis-
mo. Luego vende los periódicos al peso al tra-
pero. 

La abuela Katrina, por el contrario, es alta y
flaca como su nieto. De joven fue profesora de
piano, por eso tiene unos dedos rápidos y ágiles,
como las antenas de un insecto. De vez en cuan-
do, canta con su voz cascada moviendo las ma-
nos sobre un teclado imaginario. Canta en voz
muy alta porque está bastante sorda, pero sigue
haciéndolo bien.
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cuentra cuando se despierta por la mañana. En-
tonces los abuelos se levantan, muertos de risa, y
desayunan todos juntos café y tostadas con toda
tranquilidad. Después acompañan a Klaus a la pa-
rada del autobús y le despiden agitando las manos
bajo una montaña de abrigos y mantas. Es todo
un acontecimiento.

Viven los tres en el primer piso de una casa muy
antigua del Barrio Viejo, y allí es donde se dirige
ahora Klaus. ¿Veis ese arco de piedra? Se llama
Arco Zelig. Ahí acaba la zona elegante y residen-
cial de la ciudad y comienza el laberinto de calles
del Barrio Viejo. Como veréis, el barrio está sucio y
mal iluminado. Muchas de las farolas se estropea-
ron hace ya tiempo. Los vecinos se quejan a menu-
do, pero el caso es que nadie viene a arreglarlas. 

Aún tenemos que andar un poco más, porque
la casa de Klaus está en el centro mismo del ba-
rrio. Cuando llueve (cosa que sucede a menudo
en esta ciudad), estas calles parecen ríos. Bueno,
ya llegamos. Mirad, es aquella de la esquina, la de
la verja rota. Es tan vieja que las paredes se han
ido deformando y torciendo hacia los lados, de
manera que ahora tiene una forma muy rara. Por
eso Klaus la llama «la Cueva». Cuando cada no-
che sale de la escuela, les dice a sus compañeros:
«Me vuelvo a la Cueva».

12 Pedro Mañas Romero



calles negras del barrio aúllan los perros vagabun-
dos buscando comida. «El domingo que viene
cumplo dieciséis años, así que es un buen mo-
mento para recibir un regalo», piensa Klaus. Por
las ventanas mal cerradas se cuela una corriente
de aire helado que le enfría los pies. Klaus se tapa
hasta la coronilla, y se acurruca para dormir.

—Buenas noches, abuelo Konrad. 
Entonces se escucha una risita que viene del

otro lado de la habitación.
—Buenas noches, Klaus.
Un poco más fuerte, Klaus dice:
—Buenas noches, abuela Katrina.
La abuela Katrina se incorpora un poco en su

cama:
—Buenas noches, Klaus.
Un minuto después, los tres están profunda-

mente dormidos.
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Hasta hace poco, el abuelo Konrad y la abuela
Katrina se ganaban bien la vida, él pitando la lle-
gada y la salida de los trenes y ella dando clases
de piano a domicilio. Pero el abuelo Konrad fue
perdiendo la vista y la abuela Katrina fue perdien-
do el oído, así que ambos tuvieron que abandonar
sus trabajos. Ahora su pensión es pequeña, y
apenas llega para pagar el alquiler y comprar co-
mida, ropa y medicinas. A ellos no les importa
comer poco, pero Klaus está aún en edad de cre-
cer y debe alimentarse bien, y por este motivo vi-
ven con una gran preocupación. Afortunadamen-
te, en el comedor de la Gran Escuela Pública los
alumnos reciben gratuitamente el desayuno, la
comida y la cena, y Klaus no pasa hambre. Sin
embargo, cuando llega por la noche, después de
atravesar la ciudad, está tremendamente cansado.
Los abuelos ya están en la cama con los ojos bien
cerrados, pero Klaus sabe que solo están fingien-
do, y que no se dormirán hasta que él se acueste.

Klaus entra a casa con su llave. La cerradura
chirría, la puerta cruje, y en alguna esquina suena
una gotera. Klaus se pone el pijama en la oscuri-
dad y se tumba sobre el colchón. Se le ocurre
pensar que, con un poco de suerte, a lo mejor es
mañana cuando sus abuelos le regalarán un billete
de autobús. O tal vez la semana que viene. Por las

14 Pedro Mañas Romero
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