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QUE EMPIEZA JUNTO AL
PUENTE DE LOS SUSPIROS

Corria el afio mil seiscientos y pocos, y co-
rria tan deprisa que casi habia llegado a su fin.
Era precisamente la vispera de Navidad, y el
joven enjuto y harapiento, de aire melancoli-
co, sentado bajo un balcén de Venecia, lo sa-
bia y lo lamentaba.

«Marfiana es Navidad —pensaba Arlequin
mirando fijamente el agua del canal, tan negra
como sus pensamientos—, y sin duda tendré
mas hambre aun que los demas dias. En mi es-
tomago debe de haber un calendario porque
los dias festivos grufie mucho mas que los la-
borables».

Habia pasado el dia en la Plaza de San
Marcos, persiguiendo una paloma que parecia
hecha a propésito para el asado de Navidad.
Pero las palomas ya lo conocian. Cuando lo
veian llegar a la plaza, inmediatamente corrian
la voz:



—ijAlarma! ;Ya esta aqui ese muerto de
hambre! jDejémosle el mijo y salvemos las
plumas!

Y, alzando el vuelo, se ponian a salvo en lo
mas alto del campanario. Arlequin se agacha-
ba, fingiendo atarse los zapatos, y se llenaba
los bolsillos de mijo y de arroz. Entonces, in-
tervenian los guardias para impedirle que en-
gordara a costa de la ciudad de Venecia, que
gasta mucho dinero para mantener a sus her-
mosas palomas.

—Eh, ta, ¢por qué no vas a pasear a otra
parte? —le decian.

Arlequin agradecia calurosamente el consejo.

—iQué buena idea! —decia—. ¢Por qué no
se me habra ocurrido antes? Ustedes, los guar-
dias, siempre estan en todo.

Las palomas, en cuanto veian que se aleja-
ba, volvian a planear por la plaza, sin duda
comentando entre ellas que los guardias eran
demasiado buenos.

Y cuando el desventurado joven masticaba,
a falta de algo mejor, feas palabras dirigidas a
aquellos inocentes animalitos, un extrafio es-
pectaculo atrajo su atencion: una goéndola,
bordeando la orilla, entraba en el célebre rio
donde se refleja, temblando de miedo, el Puen-
te de los Suspiros. Me diréis que una gondola



en Venecia no es un espectaculo extrafo. Las
hay a miles, todas con su gondolero plantado
en la popa como un mastil sin vela. Pero aque-
lla gondola no tenia gondolero, estaba vacia,
como un ataud sin cadaver. Sin embargo, se
deslizaba rapida por las aguas, como llevada
por una fuerza invisible y silenciosa.

«Vaya, vaya —se dijo Arlequin—. Puede
que la empujen los peces para divertirse».

—Jovencito —murmuré de pronto una voz
a sus espaldas—, ¢quieres ganar mil ducados?

Arlequin se volvié sorprendido. Un hombre
enmascarado, envuelto en una amplia capa
negra, se inclinaba sobre él.

—¢Mil ducados?

—No perdamos tiempo. Subamos inmediata-
mente a tu gondola y sigue aquella embarcacion.

Arlequin se puso en pie de un salto, corrié
hacia la orilla y salté dentro de una gondola.
El desconocido hizo lo mismo, después se sen-
t6 en la popa y susurrd de nuevo:

—Adelante, marmota.

Mientras desataba la maroma del palo, Ar-
lequin se acord6 de que jamas en su vida ha-
bia conducido una goéndola y menos aun
aquella que estaba robando.

«jEstaria completamente loco si le dijera
que no soy gondolero! —penso6 para tranqui-









lizarse—. Seguro que se enfadaria mucho. Es
mejor que me calle, al fin y al cabo hay mil
ducados de por medio. En cuanto a la gondo-
la, solo la tomo prestada».

En aquel preciso instante, el capitan Tarta-
ja, comandante del navio «San Marcos», de-
dicado al transporte de especias y tejidos entre
Venecia y Oriente, salia de una taberna donde
habia mantenido una larga y agradable con-
versacion con el cocinero de a bordo —el cual
le servia también de guardaespaldas cuando se
encontraba en tierra— y con numerosas bote-
llas de aguardiente.

—Ge... Ge... Ge —dijo de repente el capitan
Tartaja que, haciendo honor a su nombre, no
era precisamente un agil orador.

Mientras el capitan se esfuerza para termi-
nar la palabra iniciada, me adelantaré para in-
formaros de que esa palabra era «Genoveva».
La historia no explica por qué un cocinero de
barco tenia que responder por aquel demonio
de nombre. Pero los nombres no los elegimos
nosotros, nos vienen impuestos, como las ve-
rrugas de la nariz. Asi que, sed buenos con el
cocinero Genoveva y no os ridis de él.

—Ge... Ge... —continuaba mientras tanto
el capitan Tartaja, apuntando con un dedo en



direccion al canal. Lo que queria decir era:
«Genoveva, que no vuelva a probar una gota
de aguardiente en mi vida, si aquello no es una
gondola fantasma. Mira, jpor todos los delfi-
nes del Adriatico!, navega sola, sin necesidad
de remos ni de vela. La unica explicacion posi-
ble es que sea la gondola de Caronte, la que
lleva las almas al infierno».

Cuando el capitan Tartaja consiguié terminar
su discurso, Genoveva se volvié para mirar ha-
cia el canal pero, al hacerlo, solo vio una gon-
dola como cualquier otra, conducida por un
gondolero de movimientos torpes, que llevaba
como pasajero a un caballero enmascarado que,
sin duda, regresaba de algun baile. La gondola
fantasma habia desaparecido.

—Capitan —dijo el cocinero—, os debe de
haber sentado mal el centésimo vaso de aguar-
diente. Ya os he dicho que hay que detenerse
en el noventa y nueve.

El capitan Tartaja habria insistido pero, al
darse el enésimo golpe contra un muro, se des-
vanecio la extrafia vision.

Dejemos, por ahora, que los dos marinos
encuentren su posada, si es que pueden. No-
sotros daremos un pequefio salto atrds. ¢Lo
habéis dado ya? ¢;Donde estamos?
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