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UN MENSAJE PARA TIUN MENSAJE PARA TI

Hace unos años publiqué Hace unos años publiqué Hace unos años publiqué El asesinato del El asesinato del 
profesor de matemáticas.profesor de matemáticas.profesor de matemáticas. Fue mi venganza por Fue mi venganza por Fue mi venganza por 
lo mal que me trataron mis profes de mates lo mal que me trataron mis profes de mates lo mal que me trataron mis profes de mates 
en la infancia. Lo cierto es que las matemáticas en la infancia. Lo cierto es que las matemáticas en la infancia. Lo cierto es que las matemáticas 
son hermosas... si te dicen que son un juego son hermosas... si te dicen que son un juego son hermosas... si te dicen que son un juego 
maravilloso. Pero nadie te lo dice. Lo descubrí maravilloso. Pero nadie te lo dice. Lo descubrí maravilloso. Pero nadie te lo dice. Lo descubrí 
de mayor y por eso creé el personaje de un de mayor y por eso creé el personaje de un de mayor y por eso creé el personaje de un 
profe fantástico que quiere que sus alumnos profe fantástico que quiere que sus alumnos profe fantástico que quiere que sus alumnos 
aprueben.aprueben.

Ahora tienes en las manos Ahora tienes en las manos El asesinatoEl asesinato
de la profesora de lengua. de la profesora de lengua. Este caso es distinto. Este caso es distinto. 
Yo amo la literatura, la palabra escrita, escribir, Yo amo la literatura, la palabra escrita, escribir, 
leer. Tenemos la suerte de estar vivosleer. Tenemos la suerte de estar vivos
y de tener libros. ¿Se puede pedir algo más?y de tener libros. ¿Se puede pedir algo más?
Yo creo que no. Es cierto que de niño ya Yo creo que no. Es cierto que de niño ya 
escribía como un loco, dejando volar mi escribía como un loco, dejando volar mi 
imaginación. También tuve, eso sí, una imaginación. También tuve, eso sí, una 
profesora de lengua que me ponía ceros por profesora de lengua que me ponía ceros por 
tener fantasía, pero son cosas que pasan. Hoy tener fantasía, pero son cosas que pasan. Hoy 
el único motivo de que una maestra de lengua el único motivo de que una maestra de lengua 
se vuelva loca (como sucede en este libro)se vuelva loca (como sucede en este libro)
y amenace con espachurrar a unoy amenace con espachurrar a uno
de sus alumnos, es que ellos no lean.de sus alumnos, es que ellos no lean.de sus alumnos, es que ellos no lean.
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¿Es tu caso? ¿Es vuestro caso? Pues cuidado: el ¿Es tu caso? ¿Es vuestro caso? Pues cuidado: el ¿Es tu caso? ¿Es vuestro caso? Pues cuidado: el 
día menos pensado la profesora o el profesor día menos pensado la profesora o el profesor día menos pensado la profesora o el profesor 
de lengua puede que se harten y que hagan de lengua puede que se harten y que hagan de lengua puede que se harten y que hagan 
como la de esta novela.como la de esta novela.como la de esta novela.

Yo os aviso.Yo os aviso.
De todas formas, si leéis esto y descifráis las De todas formas, si leéis esto y descifráis las De todas formas, si leéis esto y descifráis las 

pruebas despacio, sin saltároslas, veréis que pruebas despacio, sin saltároslas, veréis que 
no es tan fi ero el león como lo pintan. Quería no es tan fi ero el león como lo pintan. Quería 
demostraros que escribir y leer también es un demostraros que escribir y leer también es un 
juego.juego.

De ingenio, claro, y sin mandos ni tres vidas.De ingenio, claro, y sin mandos ni tres vidas.
Que os vaya muy bien en esta experiencia Que os vaya muy bien en esta experiencia 

literaria. literaria. 
     Jordi Sierra i Fabra    Jordi Sierra i Fabra
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SILVIA Y BRUNOUNO

LEWIS CARROLL

E
n el mismo momento en que la SOS entró en clase, 
se dieron cuenta de que algo sucedía.

Era una mujer menuda, frágil, llena de entusiasmo 
y bondad, con un rostro suave y amable. La llamaban SOS, 
por esa razón. Parecía estar pidiendo socorro. En realidad, 
eran las iniciales de su nombre: Soledad Olmedo Sánchez. 

A la mayoría de los que tenían el nombre formado por 
iniciales curiosas, les bautizaban con ellas o con su signifi -
cado. Un juego que en el caso de la profesora de lengua se 
reservaba solo para los alumnos, aunque estaban seguros 
de que ella lo sabía. Los profesores siempre sabían más 
de lo que aparentaban, pero eran un mundo en sí mis-
mos, impenetrable. El poderoso mundo que les aprobaba 
o suspendía a fi n de curso.

—Seño, tiene mala cara —dijo Matilde Sempere, siem-
pre preocupada por la salud de los demás.

La señorita Soledad alcanzó la mesa, dejó los libros que 
siempre cargaba sobre ella y los abarcó con una mirada 
de agotamiento antes de dirigirse a Matilde y responderle:

—Sí, no me encuentro muy bien.
—¿Por qué no se ha quedado en la cama? —propuso 

Estanislao Costa, sin ocultar ni disimular su interés de que 
tal probabilidad se confi rmase.

—No es una enfermedad de las de guardar cama —suspi-
ró rendida, apoyándose en la mesa—. Es más bien... frustra-
ción —les abarcó de nuevo con sus ojos empequeñecidos, 
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como si un peso insondable tirase de ella desde el interior, 
a punto de arrastrarla al abismo—. Los exámenes de ayer...

El silencio fue ominoso.
Los exámenes, claro.
—Pero bueno, ¿qué os pasa? —exclamó la profesora de 

lengua.
El silencio se hizo aún más espeso.
—La mitad de la clase ha hecho más de diez faltas en 

una redacción de un folio. ¡Un folio! —estalló—. Única-
mente dos no habéis hecho ninguna falta, y al menos un 
tercio no ha leído el libro que os mandé leer. —Su voz 
sobrevoló el silencio igual que un pájaro de mal agüero. 
No recordaban haberla visto así jamás, tan... abatida. Sí, 
mucho más que enfadada: abatida—. ¡Sois tan tontos que 
incluso copiáis tal cual esa página de internet que os sopla 
las chuletas! ¡Tal cual! ¡Ni os molestáis en hacer el menor 
esfuerzo por cambiar una palabra! ¡Es que no ponéis nada 
de vuestra parte! —Hizo una breve pausa antes de volver 
a preguntar—: ¿Qué os pasa?

Los rostros, por raro que pareciera, se mostraron gra-
ves. Si hasta la SOS se ponía mal y en su contra...

—Tú, Tasio —se dirigió a TNT.
El chico se quedó blanco.
—A mí no me pasa nada —respondió asustado.
—¿Ah, no? —insistió ella—. ¿Por qué no leíste el libro?
—No tuve tiempo.
—¡No digas tonterías!
—En serio —insistió él.
—¿Y tú, Gaspar? —le tocó el turno a GOL.
—No me gusta leer —fue sincero.
—Eso ya lo sé.
—Pues ya está —pareció desafi arla, aunque no era esa 

su intención.
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—¡Es una novela genial, divertida, que se lee en un plis 
plas! —gritó la profesora—. ¡Por Dios, a mí me hacían leer 
El Quijote!

—A usted le gusta leer, pero a mí no —se mantuvo en 
sus trece Gaspar—. Y eso de que se lee en un plis plas... 
Tiene cien páginas, y sin dibujos.

La señorita Soledad se sintió desfallecer.
—¿Dibujos? ¡Que tienes catorce años, hijo!
Tasio Nerea Tarrago, alias TNT, y Gaspar Oñate La-

mela, alias GOL, se miraron entre sí. Eran los más pe-
leones de la clase. Si se sorteaba una torta, se la llevaban 
al alimón. Ni las matemáticas ni la lengua iban con ellos. 
Por lo demás, todos les apreciaban. Eran sinceros, direc-
tos, legales... Y encima inteligentes. Los maestros lo de-
cían. Su frase predilecta era: «Si pusierais algo de vues-
tra parte...». Y ya lo intentaban, ya. Lo malo es que no lo 
conseguían.

La profesora de lengua se pasó una mano por los ojos.
Envejeció diez años de golpe.
—¿No os dais cuenta de que a los treinta años ten-

dréis esto seco? —Se llevó una mano a la frente con do-
loroso patetismo—. No sabréis pensar y seréis tontos. 
Pero no tontos a secas, sino rematadamente tontos. Y no 
me digáis que falta mucho para eso y que tal y cual. Los 
tendréis. ¿Queréis ser unos idiotas, sin poder hablar con 
nadie, con un trabajo asqueroso porque careceréis de 
un mínimo de cultura? —aumentó el tono de voz al irse 
caldeando—. ¡Se aprende más leyendo que estudiando! 
¡Un día llegaréis a los setenta años y entonces, ¿qué?! ¿Os 
sentaréis en un parque mirando al infi nito, jubilados pero 
no felices, muertos en vida y dándoos cuenta, demasiado 
tarde, de que habéis tirado lo único que teníais: la exis-
tencia? ¡Santo cielo, no seáis unos frustrados, porque es 
lo peor que hay! ¡Os estáis jugando el futuro, aquí, ahora! 
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¡Todo está en los libros! ¡La cultura no es venir a clase 
cada día, aprenderos las lecciones como loros, que os 
pongan un cinco pelado y pasar el curso! ¡La cultura es 
absorber la vida, aquí dentro y ahí afuera, estar abiertos 
a todo, no pasar de nada, tener curiosidad, y por encima 
de todo leer y leer, para ser felices, aprender, entender 
las cosas, hacer que el cerebro se engrase!

Dejó su agitada perorata y se enfrentó a sus semblantes 
serios.

Nunca la habían visto así.
¡La SOS gritando!
—Pues se acabó —recuperó su tono más sereno, aun-

que no exento de tensión—. Ya sé que todo esto que os 
he dicho os suena a paliza, así que yo... me rindo. Fin del 
buen rollo, como decís vosotros. Me voy a poner más que 
dura. Desde ahora, nada de cuatros con esperanza o cin-
cos pelados. ¡Una sola falta será un cero!

Hubo un murmullo.
Un revuelo.
—Oiga, que así suspendemos todos —protestó Elvi-

ra Roca.
—Ni más ni menos —La señorita Soledad se cruzó de 

brazos.
—¿Eso es legal? —preguntó Pablo Antonio Valero Ori-

huela, al que por supuesto llamaban PAVO.
—Esta es mi clase.
—Pero no es justo —intervino Eulalia Rincón.
—Menos justo es que castiguéis así vuestra vida y vues-

tro futuro. Yo... no puedo más. Lo siento. No-pue-do-
más —lo deletreó sílaba por sílaba para dejarlo aún más 
claro—. Si fuerais tontos, lo entendería, pero no lo sois. 
Vagos, inconscientes y estúpidos sí, pero tontos, no. He 
fracasado en la misión de haceros entender que podéis, 
y sin mucho esfuerzo, aunque no lo creáis. Por lo tanto...
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Dejó la parte frontal de la mesa y se sentó en su silla. 
Luego tomó una novela que llevaba entre sus libros y se 
puso a leerla como si tal cosa, pasando de ellos.

Primero, les pareció divertido.
Transcurrieron los primeros segundos, casi un minuto.
Hasta que llegó el primer rumor.
—¡Callaos! —ordenó ella—. Por lo menos dejadme leer 

en paz.
La estupefacción aumentó.
—Señorita... ¿no damos clase? —preguntó por fi n Ma-

nuel Martínez.
—¿Clase? —Levantó los ojos del libro y alzó las cejas—. 

¿Para qué? No sirve de nada. Y a mí, desde luego, no me 
gusta perder el tiempo.

Continuó leyendo su novela.
Ya no se oyó ni una mosca.
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