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UN MENSAJE PARA Tl

Hace unos anos publiqué &/ asesinato del
profesor de matemdticas. Fue mi venganza por
o mal que me trataron mis profes de mates
en la infancia. Lo cierto es que las matematicas
SOn hermosas... si te dicen que son un juego
maravilloso. Pero nadie te lo dice. Lo descubri
de mayor y por eso creé el personaje de un
profe fantdstico que quiere que sus alumnos
aprueben.

Ahora tienes en las manos &/ asesinato
de la profesora de lengua. Este caso es distinto.
Yo amo la literatura, la palabra escrita, escribir,
leer. Tenemos la suerte de estar vivos
v de tener libros. ;Se puede pedir algo mas?

Yo creo gue no. Es cierto que de nivio va
escribia como un loco, dejando volar mi
imaginacion. También tuve, eso si, una
profesora de lengua que me ponia ceros por
tener fantasia, pero son cosds que pasan. Hoy
el unico motivo de que una maestra de lengua
se vuelva loca (como sucede en este libro)

Y dmendce con espachurrar a uno

de sus alumnos, es que ellos no lean.



¢Es tu caso? ;Es vuestro caso? Pues cuidado: el
dia menos pensado la profesora o el profesor
de lengua puede que se harten y que hagan
como la de esta novela.

YO 0s aviso.

De todas formas, si leéis esto y descifrais las
pruebas despacio, sin saltaroslas, veréis que
no es tan fiero el lebn como (o pintan. Queria
demostraros que escribir y leer también es un
Jjuego.

De ingenio, claro, y sin mandos ni tres vidas.

Que 0s vaya muy bien en esta experiencia
literaria.

Jordi Sierra i fabra







SILVIA Y BRUNO

LEWIS CARROLL

se dieron cuenta de que algo sucedia.
Era una mujer menuda, fragil, llena de entusiasmo
y bondad, con un rostro suave y amable. La llamaban SOS,
por esa razon. Parecia estar pidiendo socorro. En realidad,
eran las iniciales de su nombre: Soledad Olmedo Sanchez.

A la mayoria de los que tenian el nombre formado por
iniciales curiosas, les bautizaban con ellas o con su signifi-
cado. Un juego que en el caso de la profesora de lengua se
reservaba solo para los alumnos, aunque estaban seguros
de que ella lo sabia. Los profesores siempre sabian mas
de lo que aparentaban, pero eran un mundo en si mis-
mos, impenetrable. El poderoso mundo que les aprobaba
o suspendia a fin de curso.

—Seno, tiene mala cara —dijo Matilde Sempere, siem-
pre preocupada por la salud de los demas.

La senorita Soledad alcanzo la mesa, dejo los libros que
siempre cargaba sobre ella y los abarco con una mirada
de agotamiento antes de dirigirse a Matilde y responderle:

—Si, no me encuentro muy bien.

—¢Por qué no se ha quedado en la cama? —propuso
Estanislao Costa, sin ocultar ni disimular su interés de que
tal probabilidad se confirmase.

—No es una enfermedad de las de guardar cama —suspi-
16 rendida, apoyandose en la mesa—. Es mas bien... frustra-
cion —les abarco de nuevo con sus ojos empequenecidos,
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E n el mismo momento en que la SOS entro en clase,






como si un peso insondable tirase de ella desde el interior,
a punto de arrastrarla al abismo—. Los examenes de ayer...

El silencio fue ominoso.

Los examenes, claro.

—Pero bueno, ¢qué os pasa? —exclamoé la profesora de
lengua.

El silencio se hizo aun mas espeso.

—La mitad de la clase ha hecho mas de diez faltas en
una redaccién de un folio. ;Un folio! —estall6—. Unica-
mente dos no habéis hecho ninguna falta, y al menos un
tercio no ha leido el libro que os mandé leer. —Su voz
sobrevolo el silencio igual que un pajaro de mal agiiero.
No recordaban haberla visto asi jamas, tan... abatida. Si,
mucho mas que enfadada: abatida—. ;Sois tan tontos que
incluso copiais tal cual esa pagina de internet que os sopla
las chuletas! jTal cual! {Ni os molestais en hacer el menor
esfuerzo por cambiar una palabra! jEs que no ponéis nada
de vuestra parte! —Hizo una breve pausa antes de volver
a preguntar—: ;Qué os pasa?

Los rostros, por raro que pareciera, se mostraron gra-
ves. Si hasta la SOS se ponia mal y en su contra...

—T, Tasio —se dirigio a TNT.

El chico se quedo blanco.

—A mi no me pasa nada —respondio asustado.

—¢Ah, no? —insistio ella—. :Por qué no leiste el libro?

—No tuve tiempo.

—iNo digas tonterias!

—En serio —insistio él.

—Y tu, Gaspar? —le toco el turno a GOL.

—No me gusta leer —fue sincero.

—Eso yalo sé.

—Pues ya esta —parecio desafiarla, aunque no era esa
su intencion.
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—iEs una novela genial, divertida, que se lee en un plis
plas! —grito la profesora—. jPor Dios, a mi me hacian leer
FEl Quijote!

—A usted le gusta leer, pero a mi no —se mantuvo en
sus trece Gaspar—. Y eso de que se lee en un plis plas...
Tiene cien paginas, y sin dibujos.

La seforita Soledad se sinti6 desfallecer.

—¢:Dibujos? jQue tienes catorce anos, hijo!

Tasio Nerea Tarrago, alias TNT, y Gaspar Onate La-
mela, alias GOL, se miraron entre si. Eran los mas pe-
leones de la clase. Si se sorteaba una torta, se la llevaban
al alimon. Ni las matematicas ni la lengua iban con ellos.
Por lo demas, todos les apreciaban. Eran sinceros, direc-
tos, legales... Y encima inteligentes. Los maestros lo de-
cian. Su frase predilecta era: «Si pusierais algo de vues-
tra parte...». Y ya lo intentaban, ya. Lo malo es que no lo
conseguian.

La profesora de lengua se pas6é una mano por los 0jos.

Envejecio diez anos de golpe.

—:No os dais cuenta de que a los treinta anos ten-
dréis esto seco? —Se llevo una mano a la frente con do-
loroso patetismo—. No sabréis pensar y seréis tontos.
Pero no tontos a secas, sino rematadamente tontos. Y no
me digais que falta mucho para eso y que tal y cual. Los
tendréis. ;Queréis ser unos idiotas, sin poder hablar con
nadie, con un trabajo asqueroso porque careceréis de
un minimo de cultura? —aumenté el tono de voz al irse
caldeando—. ;Se aprende mas leyendo que estudiando!
iUn dia llegaréis a los setenta anos y entonces, ;que?! :Os
sentaréis en un parque mirando al infinito, jubilados pero
no felices, muertos en vida y dandoos cuenta, demasiado
tarde, de que habéis tirado lo unico que teniais: la exis-
tencia? jSanto cielo, no seais unos frustrados, porque es
lo peor que hay! ;Os estais jugando el futuro, aqui, ahora!
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iTodo esta en los libros! jLa cultura no es venir a clase
cada dia, aprenderos las lecciones como loros, que os
pongan un cinco pelado y pasar el curso! jLa cultura es
absorber la vida, aqui dentro y ahi afuera, estar abiertos
a todo, no pasar de nada, tener curiosidad, y por encima
de todo leer y leer, para ser felices, aprender, entender
las cosas, hacer que el cerebro se engrase!

Dejo su agitada perorata y se enfrento a sus semblantes
serios.

Nunca la habian visto asi.

iLa SOS gritando!

—Pues se acabo —recupero su tono mas sereno, aun-
que no exento de tension—. Ya sé que todo esto que os
he dicho os suena a paliza, asi que yo... me rindo. Fin del
buen rollo, como decis vosotros. Me voy a poner mas que
dura. Desde ahora, nada de cuatros con esperanza o cin-
cos pelados. {Una sola falta sera un cero!

Hubo un murmullo.

Un revuelo.

—Oiga, que asi suspendemos todos —protesto Elvi-
ra Roca.

—Ni mas ni menos —La senorita Soledad se cruzo de
brazos.

—Eso es legal? —preguntd Pablo Antonio Valero Ori-
huela, al que por supuesto llamaban PAVO.

—Esta es mi clase.

—Pero no es justo —intervino Eulalia Rincon.

—Menos justo es que castiguéis asi vuestra vida y vues-
tro futuro. Yo... no puedo mas. Lo siento. No-pue-do-
mas —lo deletreo silaba por silaba para dejarlo atin mas
claro—. Si fuerais tontos, lo entenderia, pero no lo sois.
Vagos, inconscientes y estupidos si, pero tontos, no. He
fracasado en la mision de haceros entender que podéis,
y sin mucho esfuerzo, aunque no lo creais. Por lo tanto...
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Dejo la parte frontal de la mesa y se sento en su silla.
Luego tomo una novela que llevaba entre sus libros y se
puso a leerla como si tal cosa, pasando de ellos.

Primero, les parecio divertido.

Transcurrieron los primeros segundos, casi un minuto.

Hasta que llego el primer rumor.

—iCallaos! —ordeno ella—. Por lo menos dejadme leer
en paz.

La estupefaccion aumento.

—Senorita... ¢;no damos clase? —pregunt6 por fin Ma-
nuel Martinez.

—¢Clase? —Levanto los ojos del libro y alzo las cejas—.
¢Para qué? No sirve de nada. Y a mi, desde luego, no me
gusta perder el tiempo.

Continuo leyendo su novela.

Ya no se oyo ni una mosca.
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Soledad Olmedo, la profesora de lengua
del instituto, harta de que los estudiantes
no lean ni se tomen en serio su asignatura,
desaparece dejando una carta inquietante:
antes de medianoche asesinara a uno de sus
alumnos. Solo podran evitarlo si resuelven
una serie de pruebas llenas de acertijos,
juegos de palabras y enigmas literarios.

Ana, Tasio y Gaspar se lanzan a una carrera
contrarreloj por la ciudad. Entre palindromos,
pangramas, poemas y mensajes ocultos,
descubriran que la lectura puede ser una
aventura apasionante... y que las palabras
tienen mas poder del que imaginaban.
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