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1. El ataque de Goku

Son Goku se acercaba volando hacia mí, 

pero no en su nube. Tapó por completo mi vi-

sión y lo último que distinguí antes de que me 

golpeara fue el destello naranja de una bola de 

dragón.

Sentí un pinchazo en el ojo derecho y un 

raspón doloroso en la frente. Me agaché y me 

cubrí la cara con las manos. Oí cómo caía al 

suelo el estuche de Dragon Ball que me había 

lanzado con fuerza alguna chica desde el otro 

lado de la clase.

—¡Sangre! —gritó mi amigo Luisfe, con su 

voz de pito.

La gran bronca entre los dos bandos se detu-

vo por esa única palabra. Los insultos se queda-

ron dentro de las bocas, los gestos de burla se 
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descompusieron y los objetos que estaban a 

punto de ser lanzados permanecieron en las ma-

nos.

La clase se asustó.

Yo, más aún.

Separé las manos de la cara. Una pequeña 

gota roja cayó desde la frente hasta la palma 

de mi mano izquierda. Justo en la línea del co-

razón. No me desangraba, estaba claro, pero 

tampoco había sido un ligero roce.

Mis amigos Luisfe, Tomás y Mareque eran 

los que más cerca estaban de mí. Me giraron 

la cabeza hacia la ventana para poder ver 

bien la herida. Con lo que decían, me iba en-

terando del diagnóstico.

—Jorge, la herida está sobre la ceja.

—Es una raya roja.

—No parece muy profunda.

Mientras, el resto de chicos de clase se arre-

molinaban detrás de mis amigos y me señalaban.

A mí no me dolía la frente. En realidad no 

me dolía nada. Solo me escocía el ojo. Me tiré 

del párpado inferior izquierdo hacia abajo y 

pregunté:

—¿Tengo algo?
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Vi cómo los ojos de todos se abrían más. 

Pero no era por imitarme, sino de asombro.

—Un punto rojo.

—En lo blanco del ojo.

—La bandera de Japón.

—Una vez, mi hermano me clavó en el ojo, 

sin querer, un lápiz al que acababa de sacar 

punta y me salió lo mismo.

—Te lo ha debido de hacer el pinchito ese 

que tiene la cremallera.

Me empecé a poner nervioso. Una herida, 

un punto de sangre en el ojo…

—¿Ves bien, Jorge? —me preguntó Mareque.

Yo levanté la cabeza. Vi a los chicos rodeán-

dome. Miré más allá. La ventana, la pizarra, 

los pupitres y, en la otra esquina de la clase, el 

enemigo: las chicas. Seguían con el gesto de 

odio profundo hacia nosotros, que no era más 

que el espejo del nuestro.

—Sí, veo bien —contesté.

Cecilia, con su pelo rubio ceniza, parecía 

preocupada. Se abrió paso entre María y Alba 

y dio unos pasos hacia nuestro grupo.

Al instante, Pablo la detuvo como si fuese 

un policía de tráfico.
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—¿Dónde vas? ¿A ver la herida que tú mis-

ma le has hecho? —dijo en voz bien alta, para 

que se enterasen ella y el resto de la clase.

María salió corriendo, agarró a Cecilia del 

brazo y la llevó de vuelta a su grupo.

—Tampoco se va a morir —le dijo.

En los últimos días, se habían repetido pe-

leas y discusiones, pero aquella, en el descanso 

entre las clases de Lengua y de Matemáticas, 

había sido la más brutal. Todos los chicos y 

todas las chicas enfrentados.

El estuche que impactó contra mi cara no 

había sido el primero en volar de un grupo a 

otro. Ni el primer objeto. Con anterioridad, 

nos habíamos lanzado libros, bolígrafos y go-

mas de borrar, una manzana envuelta en papel 

de plata, incluso alguna mochila que por suer-

te estaba casi vacía. Los insultos también ha-

bían llenado el aire de la clase. De esquina a 

esquina. Hasta quienes somos más tranquilos 

nos vimos envueltos en ese torbellino de furia.
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2. María y Pablo

En los cuentos es muy fácil explicar cuándo 

empieza una historia: en la primera línea, cla-

ro. «Había una vez…» y de ahí en adelante. 

Pero en la vida hay situaciones que no se sabe 

muy bien dónde empiezan o que no tienen solo 

un comienzo, sino muchos.

Lo fácil sería decir que la batalla campal se 

inició una semana antes, cuando Mayte, nues-

tra tutora de 6.º, dijo:

—El miércoles que viene, elección de repre-

sentante.

Era como llamaban en el colegio desde ha-

cía unos años al delegado. Yo estaba en proce-

so de acostumbrarme a la palabra y algunas 

veces se me olvidaba y usaba la antigua. Ese 

momento fue clave, pero lo cierto es que antes 
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y después ocurrieron muchas otras cosas que 

llevaron a lo mismo.

Hubo muchos principios para ese final.

Nuestra clase llevaba junta desde 5.º (algu-

nos incluso antes) y nos conocíamos bien. De-

masiado bien.

En un proceso del que no nos habíamos 

dado cuenta, a lo largo del curso anterior, los 

chicos y las chicas nos habíamos ido distan-

ciando. Antes, nos mezclábamos en los juegos, 

en las críticas a los adultos, en las trastadas, en 

los deportes, incluso en las peleas. Pero poco a 

poco, sin planearlo, ellas y nosotros íbamos 

creando nuestros grupos, en los que no podían 

entrar los otros. Clubes privados.

Nos ignorábamos y, por momentos, también 

nos despreciábamos. Competíamos sin saber 

por qué. Quien conseguía que regañasen o cas-

tigasen a alguien del otro grupo tenía medalla.

En septiembre comenzamos el curso. Luisfe 

volvía a ser mi mejor amigo, después del parén-

tesis del año pasado (puñetazo incluido). Los 

primeros días de clase fueron tranquilos. Des-

pués de los meses de verano, el enfrentamiento 

con las chicas parecía olvidado.
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O eso creía…

Porque las ganas de guerra no habían desa-

parecido, sino que estaban dormidas. La alar-

ma que las despertó fue el anuncio de la elec-

ción de representante de 6.º. En cuanto Mayte 

lo comunicó, dos voces pronunciaron al uníso-

no la misma palabra:

—¡Yo!

Una fue María y el otro, Pablo.

María.

Hacía tres años, la primera vez que coincidí 

con ella en clase, nos mandaron buscar el ori-

gen de nuestro nombre. «María significa “la 

elegida de los dioses”», nos dijo llena de orgu-

llo. Lo malo era que se lo creía y actuaba 

como si estuviese por encima del resto de los 

mortales. Lo peor, que su gente la veneraba 

como a una diosa.

Cuando el grupo no se ponía de acuerdo en 

algo, ella levantaba la voz y ya no se hablaba 

más. Tenía ese poder extraño que muchas per-

sonas ceden a otras por no sé qué razones.

Pablo.

«Pablo significa “persona humilde”», re-

cuerdo que dijo él con voz de santo. Risas en 
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clase. Era la prueba más evidente de que el sig-

nificado del nombre no tenía nada que ver con 

la realidad. El mío, por ejemplo, significaba 

«agricultor, labrador…» y yo soy más de ciu-

dad que los rascacielos. 

Pablo tenía una forma de ser arrolladora. 

Nos convencía fácilmente de que sus planes 

eran los mejores, aunque fuesen una basura. 

Era su manera de hablar, de gesticular… No 

sé, algo que los demás no poseíamos.

Pablo y María eran dos líderes natos.




