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Sebusca

Existen muchos relatos que comien-
zan contando que el protagonista vivía 
en un pequeño y tranquilo pueblecito en 
el que nunca jamás ocurría nada y todos 
sus vecinos se aburrían como ostras. 
Pero esta historia que tienes entre las 
manos no empieza así.

Jana vivía en un pueblo bastante tran-
quilo, eso sí que es verdad. La diferencia 
es que en Sebusca sí que sucedían un 
montón de cosas. O, mejor dicho, se es-
currían hasta acabar quién sabe dónde.

Porque en Sebusca siempre se estaban 
perdiendo cosas.

Gallinas, bicicletas, jóvenes enamo-
rados, paquetes de compras online, el 



autobús que iba hasta la ciudad a pri-
mera hora de la mañana, un carro de la 
compra que alguien había dejado en la 
puerta del supermercado, el tiempo que 
debías haber dedicado a hacer los debe-
res de Matemáticas, gafas de sol, las lla-
ves de casa, la paciencia de quien espe-
raba en una fila, las tizas de la clase de 
5.º de primaria, el mando de la tele… se 
evaporaban, se esfumaban, se desvane-
cían sin dejar rastro. Todo el tiempo.

Algunas de las cosas más insignifi-
cantes, como gomas de borrar, horqui-
llas para el pelo o paquetes de chicles, 
aparecían de vez en cuando debajo del 
asiento del coche, al fondo de un cajón 
lleno de trastos o en un bolsillo de la 
mochila de Timoteo.

Pero, por lo general, lo que se perdía 
en Sebusca no volvía a aparecer nunca 
más.

Los habitantes de Sebusca ya estaban 
más que acostumbrados, claro. Para 
ellos, que se perdieran cosas, era tan nor-
mal como que el sol saliera cada mañana 
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y se escondiera por la noche. Llevaba 
ocurriendo toda la vida. Algunos de ellos 
esperaban con emoción e incluso aposta-
ban con sus vecinos qué sería lo próximo 
que se perdería en el pueblo. Otros to-
maban precauciones para evitar las inco-
modidades que traían consigo aquellas 
pérdidas: vestían calcetines desparejados, 
dejaban la puerta de casa sin cerrar con 
llave o escuchaban pódcast de autoayu-
da en los que les repetían eso de que «la 
esperanza es lo último que se pierde».

Y aquel parecía un otoño más en las 
calles de Sebusca.

En lo que iba de estación, se habían 
perdido, entre otras cosas, las hojas de 
los árboles de la calle principal, el estu-
che de manicura de la peluquería, un bo-
lígrafo con el logo del banco, el balón 
amarillo que utilizaban para los partidos 
de fútbol de la liga infantil, la papelera 
del parque, el cuaderno de Lengua de 
Mariona Pardo de 4.º de primaria, una 
pequeña planta de lentejas que alguien 
había sembrado en el envase de un yogur 
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y la serenidad del dueño del cine cuando 
los obreros que estaban arreglando el te-
jado llegaron tarde por enésima vez en la 
misma semana.

Pero resultó que no fue un final de 
otoño cualquiera. Porque un día se per-
dieron dos cosas muy singulares.

Y lo que fue verdaderamente muy ex-
traño, insólito, casi increíble: apareció 
una cosa nueva que nadie de Sebusca sa-
bía siquiera que se había perdido.




