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«Los secretos más grandes 
se ocultan siempre en 

los lugares más inverosímiles».

Charlie y la fábrica de chocolate, 
Roald Dahl





Para mi hermana, girasol y semilla.
Para mi madre, siempreviva.





9Yo no solía guardar secretos.
Pero aquella caja parecía muy valiosa.
Me froté las uñas cuidadosamente, res-

tregando bien la tierra incrustada. Al otro
lado de la ventana, la oscuridad era com-
pleta. Papá y mamá no tardarían en re-
gresar a casa y no quería que viesen mis 
dedos manchados. Me aclaré las manos 
en el cubo y el agua se volvió turbia, ti-
ñéndose de un extraño color rojizo. La 
tiré por el desagüe de la bañera. Después, 
limpié los restos.

Era mejor no preocuparlos.
No quería que supiesen que había es-

tado excavando en el patio de la vieja 
escuela.
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Ni lo que había encontrado.
La caja estaba a mi lado, sobre las bal-

dosas gastadas del baño. Era metálica y
el óxido cubría sus esquinas. La tapa es-
taba un poco rota y se había atascado 
con el paso del tiempo. Me resultó impo-
sible abrirla con las manos. Entonces 
pensé en las herramientas que había en la 
caseta del patio. Estaba a punto de salir a 
buscarlas cuando la voz de Centinela me 
sorprendió.

—Senda, es la hora de la cena —dijo.
—¿Ya? —pregunté. 
—La hora de la cena es la hora en que 

se cena —añadió Centinela.
—Claro. Enseguida voy.
Guardé la caja bajo mi cama y me fui 

a la cocina. Allí, me dejé guiar por las 
instrucciones que aparecían en la panta-
lla de Centinela y preparé unas verduras 
orgánicas, traídas de quién sabe dónde. 
En el pueblo de Siempreviva ya no crecía 
nada. Y tampoco sucedía nada.

Siempreviva tenía un nombre muy en-
gañoso.



Era el lugar menos vivo que había co-

Por eso no podía dejar de pensar en la 
caja que había desenterrado. Ni en las 
palabras que estaban escritas en su tapa. 
Estaban algo despintadas, pero se leían 

Y tal vez aquella caja contenía la solu-
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1. Un lugar 
fantasma

Para llegar a Siempreviva, había que 
conocer bien el camino. 

El pueblo de Siempreviva se encontra-
ba en un valle rodeado de montañas. Era 
necesario descender por una carretera 
llena de curvas que en invierno se cubría 
de nieve. Suerte que mamá era buena 
conductora. Y que todavía estaba empe-
zando el otoño.

—Para el coche, Elisa, por favor —pi-
dió papá.

—¿Te encuentras bien, Jacobo?
—Me he mareado con tanta curva.
Mamá detuvo el coche en medio de la 

carretera desierta. Mientras papá se ale-
jaba unos pasos, yo contemplé el paisaje.



Me dio la sensación de que el valle era 
un pozo excavado entre colinas. Y sentí
vértigo al mirar abajo. En lo más profun-
do del valle, conté una docena de casas, 
casi todas ruinosas. Tenía la impresión 
de que aquel pueblo en el que íbamos a 
vivir era un esqueleto atrapado entre gi-
gantes, cubierto con un manto rojizo y 
polvoriento.

Un lugar fantasma.
—No hay árboles ni plantas —dije.
—Es por la contaminación, Senda —ex-

plicó mamá—. Pero no te preocupes. En 
los meses de frío el entorno no es tóxico. 
Todo empeora cuando los días son más
largos y llega el calor. 

—¿Cuánto tiempo nos quedaremos? 
—pregunté.

—Lo justo para que papá y yo haga-
mos nuestro trabajo. Tenemos que reco-
ger muestras de tierra, de agua y de las 
pocas plantas que puedan quedar. Des-
pués enviaremos las pruebas al laborato-
rio para hacer análisis y redactar un in-
forme con posibles soluciones. Aunque, 
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si te soy sincera, no creo que seamos de
gran ayuda en Siempreviva. Estas monta-
ñas están llenas de antiguas minas que lo 
han intoxicado todo. Sigo creyendo que
no debimos aceptar este trabajo.

—¿Y por qué lo hicisteis? —pregunté.
—Por papá —respondió mamá.
Papá se había acercado a nosotras, en 

silencio.
—La abuela Úrsula fue maestra aquí 

durante su juventud —explicó—. Recuer-
do que hablaba con mucho cariño de este
lugar. Decía que Siempreviva poseía un
bosque frondoso, verde en verano y dora-
do en los otoños. Y que nunca olvidaría 
sus árboles centenarios, ni la abundancia 
de sus manantiales. Ella se marchó cuan-
do cerraron la escuela, como casi todos 
los habitantes del pueblo. Pero Siempre-
viva se mantuvo intacto en su memoria. 
Por eso quise aceptar este empleo.

Asentí.
Todos huían.
En cambio, nosotros nos mudábamos 

a Siempreviva.
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—Nos iremos antes de que comience 
la primavera, Senda —añadió mamá—. 
Te lo prometo.

Yo no dije nada. Mis padres eran bió-
logos y se dedicaban a analizar la natu-
raleza de lugares contaminados. Muchas 
veces lograban mejorar la calidad del en-
torno. A mí me parecía un trabajo boni-
to y, sobre todo, me gustaba que nos per-
mitiese conocer tantos sitios diferentes. 
Habíamos vivido entre bosques y arro-
yos, en pueblos de tierras claras y oscu-
ras, en cabañas de madera y granjas re-
motas. Incluso en una tienda de campaña 
en mitad del desierto.

Pero ninguno de aquellos lugares se 
parecía a Siempreviva.




