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«Los secretos mas grandes
se ocultan siempre en
los lugares mas inverosimiles».

Charlie y la fabrica de chocolate,
RoALD DAHL






Para mi hermana, girasol y semilla.
Para mi madre, siempreviva.






Yo no solia guardar secretos.

Pero aquella caja parecia muy valiosa.

Me froté las unas cuidadosamente, res-
tregando bien la tierra incrustada. Al otro
lado de la ventana, la oscuridad era com-
pleta. Papa y mama no tardarian en re-
gresar a casa y no queria que viesen mis
dedos manchados. Me aclaré las manos
en el cubo y el agua se volvié turbia, ti-
néndose de un extrafio color rojizo. La
tiré por el desagiie de la bafiera. Después,
limpié los restos.

Era mejor no preocuparlos.

No queria que supiesen que habia es-
tado excavando en el patio de la vieja
escuela.

9 |



Ni lo que habia encontrado.

La caja estaba a mi lado, sobre las bal-
dosas gastadas del bafio. Era metalica y
el 6xido cubria sus esquinas. La tapa es-
taba un poco rota y se habia atascado
con el paso del tiempo. Me resulté impo-
sible abrirla con las manos. Entonces
pensé en las herramientas que habia en la
caseta del patio. Estaba a punto de salir a
buscarlas cuando la voz de Centinela me
sorprendio.

—Senda, es la hora de la cena —djjo.

—¢Ya? —pregunté.

—La hora de la cena es la hora en que
se cena —afadi6 Centinela.

—~Claro. Enseguida voy.

Guardé la caja bajo mi cama y me fui
a la cocina. Alli, me dejé guiar por las
instrucciones que aparecian en la panta-
lla de Centinela y preparé unas verduras
organicas, traidas de quién sabe donde.
En el pueblo de Siempreviva ya no crecia
nada. Y tampoco sucedia nada.

Siempreviva tenia un nombre muy en-
ganoso.



Era el lugar menos vivo que habia co-
nocido nunca.

Por eso no podia dejar de pensar en la
caja que habia desenterrado. Ni en las
palabras que estaban escritas en su tapa.
Estaban algo despintadas, pero se leian
claramente.

«Antes de la tierra roja».

Eso decian.

La tierra roja era el problema.

Y tal vez aquella caja contenia la solu-
cion.







1. UN LUGAR
FANTASMA

Para llegar a Siempreviva, habia que
conocer bien el camino.

El pueblo de Siempreviva se encontra-
ba en un valle rodeado de montafias. Era
necesario descender por una carretera
llena de curvas que en invierno se cubria
de nieve. Suerte que mama era buena
conductora. Y que todavia estaba empe-
zando el otofio.

—Para el coche, Elisa, por favor —pi-
di6 papa.

—¢Te encuentras bien, Jacobo?

—Me he mareado con tanta curva.

Mama detuvo el coche en medio de la
carretera desierta. Mientras papa se ale-
jaba unos pasos, yo contemplé el paisaje.



Me dio la sensacion de que el valle era
un pozo excavado entre colinas. Y senti
vértigo al mirar abajo. En lo mas profun-
do del valle, conté una docena de casas,
casi todas ruinosas. Tenia la impresion
de que aquel pueblo en el que ibamos a
vivir era un esqueleto atrapado entre gi-
gantes, cubierto con un manto rojizo y
polvoriento.

Un lugar fantasma.

—No hay arboles ni plantas —dije.

—Es por la contaminacion, Senda —ex-
plic6 mama—. Pero no te preocupes. En
los meses de frio el entorno no es téxico.
Todo empeora cuando los dias son mas
largos y llega el calor.

—¢Cuanto tiempo nos quedaremos?
—pregunté.

—Lo justo para que papa y yo haga-
mos nuestro trabajo. Tenemos que reco-
ger muestras de tierra, de agua y de las
pocas plantas que puedan quedar. Des-
pués enviaremos las pruebas al laborato-
rio para hacer analisis y redactar un in-
forme con posibles soluciones. Aunque,



si te soy sincera, no creo que seamos de
gran ayuda en Siempreviva. Estas monta-
fnas estan llenas de antiguas minas que lo
han intoxicado todo. Sigo creyendo que
no debimos aceptar este trabajo.

—¢Y por qué lo hicisteis? —pregunté.

—Por papa —respondié mama.

Papa se habia acercado a nosotras, en
silencio.

—La abuela Ursula fue maestra aqui
durante su juventud —explico—. Recuer-
do que hablaba con mucho carifio de este
lugar. Decia que Siempreviva poseia un
bosque frondoso, verde en verano y dora-
do en los otofios. Y que nunca olvidaria
sus arboles centenarios, ni la abundancia
de sus manantiales. Ella se marché cuan-
do cerraron la escuela, como casi todos
los habitantes del pueblo. Pero Siempre-
viva se mantuvo intacto en su memoria.
Por eso quise aceptar este empleo.

Asenti.

Todos huian.

En cambio, nosotros nos mudabamos
a Siempreviva.

15 |



—Nos iremos antes de que comience
la primavera, Senda —anadi6 mama—.
Te lo prometo.

Yo no dije nada. Mis padres eran bi6-
logos y se dedicaban a analizar la natu-
raleza de lugares contaminados. Muchas
veces lograban mejorar la calidad del en-
torno. A mi me parecia un trabajo boni-
to y, sobre todo, me gustaba que nos per-
mitiese conocer tantos sitios diferentes.
Habiamos vivido entre bosques y arro-
yos, en pueblos de tierras claras y oscu-
ras, en cabafias de madera y granjas re-
motas. Incluso en una tienda de campafia
en mitad del desierto.

Pero ninguno de aquellos lugares se
parecia a Siempreviva.



Senda se muda con sus padres al
pequeno pueblo de Siempreviva.
El matrimonio de bidlogos va a
estudiar la zona porque estd tan
contaminada que no crece nada
en todo el entorno. La nifa se
queda mucho tiempo sola en la

vieja escuela en la que viven, con

la nica compania de Centinela, su

asistente virtual. Un dia se da cuenta

de que en el patio ha aparecido un

pequeno brote verde. Decide hacerse
cargo de ¢l y asi hallard una caja con
varios objetos que pertenecieron a un
nino llamado Olmo. Tal vez en ellos se

encuentre la respuesta al enigma
de Siempreviva.
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