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Era una mañana de principios de mayo radiante, para poner-
se sus mejores galas, y los Swift estaban en pleno funeral.

La casa estaba impecable. Habían barrido las hojas que cubrían 
el césped, habían recortado el seto del laberinto y habían dado 
un buen lavado a las estatuas. La familia se había pasado la ma-
ñana ensayando sus elogios fúnebres delante del espejo y en ese 
momento avanzaban en lenta procesión por el cementerio con 
un gesto serio de lo más profesional.

Según la matriarca de la familia, la tía Epicaricacia, un fune-
ral debería ser como una boda pero al revés. Todos se habían 
esforzado por cumplir sus deseos. El sendero hasta la fosa de la 
tía estaba repleto de flores y de los árboles colgaban crespones. 
Cocinera había hecho una tarta tristona con glaseado negro, 
que reposaba sobre una mesa a la izquierda de la lápida. A la 
derecha, un gramófono desgranaba con tono cansino una can-
ción melancólica.

Enredo Swift cargaba la parte delantera del féretro. Era 
bastante más baja que los demás portadores. En el extremo de 
atrás, a un lado, caminaba con paso desgarbado su larguirucha 

Capítulo 1: Una Herencia inesperada
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hermana mayor, Felicidad, y por el otro asomaba su enorme tío 
Tempestad, y aunque Enredo hacía todo lo que podía por aguan-
tarlo, el féretro se inclinaba peligrosamente hacia delante. Fenó-
meno, que encabezaba la procesión y guiaba a sus hermanas por 
el cementerio como un controlador aéreo, la miró con recelo. 
Enredo intentó creerse que era más alta, pero no lo consiguió.

Serpenteaban entre las tumbas como un trozo de hilo dental 
negro entre hileras de dientes torcidos. Enredo iba leyendo el 
nombre de sus familiares fallecidos:

Calamitoso Swift
1598-1652
Adjetivo

Que causa calamidades o es propio de ellas.

Campanudo Swift
1733-1790
Adjetivo

Dicho del lenguaje o del estilo: hinchado y retumbante.

Enredo se cambió de lado el peso del féretro, que se tamba-
leó de manera alarmante. Felicidad protestó y su hermana lo 
inclinó de nuevo solo para fastidiarla. Dejó un manchurrón en la 
carísima y reluciente madera al tocarlo con la mano. A su tía no 
le habría gustado nada. La tía Epicaricacia creía que habría que 
gastarse más en el féretro que en una casa, puesto que pasabas 
más tiempo muerto que vivo. Claro que había un montón de 
cosas que no le gustaban a su tía. Como las rozaduras que En-
redo se hacía en los zapatos o las pajitas que llevaba en el pelo 
o las cosas que se le ocurrían.



12 13

A su derecha leyó:

Forajida Swift
1860-1889

Nombre
Mujer que delinque.

Seguro que se habría llevado bien con ella.
Se pararon delante de la tumba, pero se hicieron un lío cuan-

do cada portador bajó el féretro a su ritmo. El tío Tempestad 
intentó bajar su lado despacio, con dignidad, mientras que 
Felicidad lo hizo demasiado rápido y Enredo seguía pensando 
en ser una forajida y no estaba atenta.

—Enredo —protestó Felicidad de nuevo—, ¿te importa...?
La cosa que iba dentro del féretro soltó un alarido.
Felicidad gritó y soltó su lado. El extremo delantero del fé-

retro cayó con un golpe sordo en la hierba, se desequilibró y 
se precipitó al interior de la fosa, y al caerse, se levantó la tapa. 
Enredo se apartó de un salto y aterrizó sobre la tarta negra, 
sacando puñados de bizcocho húmedo y avainillado con las ma-
nos bien abiertas.

Se hizo el silencio, a excepción del sonido achacoso del gra-
mófono. Todos los presentes se asomaron con cuidado a la fosa.

El féretro se había abierto y el forro de seda negra del inte-
rior brillaba a la luz del sol. Era obvio que no había nadie dentro, 
aparte del gato Juan, que parpadeó adormilado, se estiró pere-
zosamente y se alejó tan tranquilo hacia los árboles. Enredo se 
chupó los dedos recubiertos de tarta.

—He de decir que ha sido un ensayo espantoso —dijo una 
voz detrás de ellos.
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La tropa se dio media vuelta con cara de culpabilidad y miró 
a la tía Epicaricacia, que se había subido al monumento de Ca-
nalla. Llevaba el bastón en una mano y sus gemelos de teatro en 
la otra, a través de los cuales observaba el desastre que habían 
organizado en torno a su última morada.

—¡Saldrá bien por la noche, tita! —gritó el tío Tempestad 
rotando los hombros hacia atrás con un crujido de huesos que 
recordaba a un barco viejo. Levantó a Enredo con una mano, 
esquivó el intento de la niña de pringarle de tarta la barba y la 
dejó de pie en el suelo sonriendo.

—Querrás decir por la mañana, vais a enterrarme a las once 
—refunfuñó la tía Epicaricacia haciendo que se le tensara la 
gruesa gargantilla de hierro que le rodeaba el cuello como un 
collarín ortopédico—. A las doce tengo que estar bajo tierra, 
a las doce y media tenéis que haber dejado de llorar y estar de 
vuelta en la casa para el refrigerio que estaréis demasiado dis-
gustados para comer a la una menos cuarto. Ese es el plan. No 
me dais mucha confianza que digamos, Tempestad.

La tía Epicaricacia llevaba una vida muy organizada. Espe-
raba que ocurriera lo mismo con su muerte. Y como no estaría 
presente para supervisar su propio funeral, los obligaba a ensa-
yar la ceremonia todos los meses desde que Enredo recordaba. 
Aún no les había salido bien ni una sola vez.

—Enredo, Felicidad, intentad llevar el féretro a la misma 
altura la próxima vez. Parecía que me llevarais cuesta abajo.

—¡Es difícil porque el tío Tempestad es mucho más alto que 
nosotras! —se quejó Felicidad.

—Según el ritmo medio de crecimiento de los adolescen-
tes, deberíamos ser un poco más altas para cuando muera la 
tía —señaló Fenómeno sacudiéndose trozos de glaseado de su 
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bata de laboratorio—. La cosa debería estar más equilibrada 
para entonces.

—¡Eso sí que es optimismo! —se burló su tía—. ¿Y si me 
muero antes de que crezcáis un solo centímetro? Creo que los 
adornos pueden servir, Felicidad. Unos cuantos lazos más tal 
vez. Y en cuanto a Enredo...

La niña dejó de chuparse los dedos.
—Supongo que has sido tú la que ha metido a Juan ahí den-

tro, ¿no es así?
Enredo se encogió de hombros.
—A los gatos les gustan las cajas.
—¿Podrías esperar a que me entierren antes de profanar mi 

féretro?
El comentario le pareció muy injusto a Enredo, que creía 

haber mejorado mucho. El mes anterior había encajado el fére-
tro en la puerta principal y toda la familia tuvo que pasar con-
torsionándose por debajo para entrar y salir de la casa durante 
varios días.

La expresión agriada de su tía reflejaba la suya propia.
—Bueno, supongo que tu nombre lo dice todo —dijo. Y tras 

suspirar añadió—: Haremos un descanso para comer. Aún te-
nemos que limpiar todo esto antes de mañana.

Y tras recibir el permiso para retirarse, el grupo regresó a 
la casa. Enredo acariciaba las lápidas por las que iba pasando al 
tiempo que leía los nombres: Rúbrica, Catarsis, Empeño, Índole.

«Tu nombre lo dice todo».
Intentó no pensar en lo mucho que le molestaba aquella 

frase que tanto repetía su tía. Nada podía enfadarla ese día.
Ese día era el anterior al día siguiente, y al día siguiente iba 

a robar la fortuna de la familia.



16 17

—Mira por dónde pisas —soltó Felicidad cuando Enredo 
saltó por encima de una tumba y cayó justo delante de su her-
mana—. ¿Cómo te las arreglas para meterte siempre entre los 
pies de la gente?

—Puede que sea porque los tuyos son enormes. Es imposi-
ble no chocarse con ellos.

—¡No tengo unos pies enormes! Es que tú eres muy peque-
ña. Es como tener que ir mirando para no pisar una hormiga.

Enredo empezó a chasquear la lengua y se lanzó sobre su 
hermana formando unas pinzas con los dedos de las manos. 
Felicidad retrocedió asqueada.

—Aaag, mira que eres rarita —se quejó, y se alejó furiosa 
aprovechando que tenía las piernas mucho más largas.

—No deberías fastidiarla, ¿sabes?
Fenómeno se ajustó las gafas y miró a Enredo con expresión 

inteligente. Fenómeno era científica, así que siempre miraba 
con expresión inteligente.

—No olvides lo que le pasó a tu catapulta.
—No se me olvida —dijo Enredo. Había intentado explicar 

que no estaba apuntando a Felicidad, pero ni su tía ni su herma-
na quisieron escucharla. El caso era que el Megasitiador 5000 
quedó reducido a cenizas en el horno de la cocina y Enredo 
juró vengarse.

Para empezar, cuando encontrara el tesoro, no pensaba dar-
le nada a Felicidad.

Según se acercaban a la casa, dos cosas le llamaron la aten-
ción. La primera era el coche que había en la entrada: elegante, 
con el suelo bajo, de color verde botella y con un morro que 
parecía una barracuda. Apuntaba hacia la puerta como si fuera 
su rehén. La segunda era que Cocinera salía de la casa corriendo 
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a todo correr. Tenía un manchurrón de aceite en una mejilla 
(seguro que había estado arreglando su moto) y agitaba los 
brazos y las piernas con energía. Se paró en seco levantando la 
grava del sendero.

—Está aquí —dijo entre jadeos.
Enredo soltó un grito de alegría y echó a correr hacia la casa, 

envolviendo al resto en una nube de polvo.
Por el camino repasó mentalmente el contenido de la mo-

chila que tenía preparada en el tejado. Había metido una cuer-
da, una linterna, ganzúas, una paleta, papel y lápices, un abre-
cartas, unos prismáticos, un paquete de galletas y una botella 
de agua por si se quedaba atrapada dentro de la casa. Seguro 
que sus parientes irían mejor preparados. Se preguntaba si 
Fenómeno se habría molestado en fabricar el detector de me-
tales que le había pedido.

Al principio en la penumbra del vestíbulo no vio más que 
unas manos cubiertas con unos guantes blancos. Cuando sus 
ojos se adaptaron a la luz, pudo distinguir al resto de la mujer. 
Estaba casi tan blanca como sus guantes y tenía la piel como 
la de una manzana que lleva demasiados días en el frutero, 
apagada y fofa. Costaba adivinar su edad. Llevaba un traje de 
tweed y el pelo, encrespado y de un color indefinido, recogido 
con poco estilo. Cuando se volvió a mirarla, la luz se reflejó en 
sus gafitas redondas.

—¡Matriarca! —dijo—. ¡Aquí estamos de nuevo! Hacía...
Pestañeó varias veces en dirección a Enredo, que, recordan-

do sus modales, caminaba hacia ella con la mano extendida. 
La mujer observó las manos cubiertas de tarta y tierra de la 
fosa, y escondió las suyas detrás de la espalda como si le estu-
viera ofreciendo una rata muerta.
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La llegada de los demás interrumpió el incómodo silencio. 
El tío Tempestad emergió entre la montaña de lo que debía de 
ser el equipaje de la mujer: dos maletas pequeñas bastante estro-
peadas, una sombrerera y varios tubos de cuero largos atados 
todos juntos con un cordón. ¿Telescopios? ¿Obras de arte roba-
das?, pensó Enredo. Hacía poco había leído una historia sobre 
un instrumento de madera muy largo llamado didyeridú que se 
tocaba en Australia. A lo mejor aquella invitada era australiana.

Cuando la mujer volvió a hablar, quedó bastante claro que 
no era australiana. Tenía acento de universidad inglesa y una 
voz acostumbrada a las bibliotecas.

—Ah, aquí estás, matriarca —dijo con cierto alivio hacien-
do un gesto de asentimiento con la cabeza a la tía Epicarica-
cia—. Y también está Tempestad, por lo que veo. ¡Aquí estamos 
de nuevo! Reunidos una vez más...

—Herencia —interrumpió la tía Epicaricacia—, se suponía 
que llegabas mañana.

La mujer asintió con la cabeza con más rapidez y entusiasmo.
—Sí, es verdad, pero como te decía en mi carta, tenemos 

que tratar un asunto de vital importancia...
—Yo no he recibido ninguna carta —dijo la tía con el tono 

de alguien que considera personalmente ofensivas las excusas.
—Vaya —dijo Herencia deteniéndose—. Pero... yo la envié 

hace una semana con el resto de las invitaciones.
La familia gimió al unísono al comprender. La tía Epicaricacia 

desconfiaba de todo aquel que vestía uniforme, ya fueran poli-
cías, soldados, músicos de una banda, dependientes, escolares, 
bomberos o chefs. Los empleados de correos no eran una excep-
ción. El único al que se le permitía acercarse a la casa era a Sulei-
mán, el cartero del pueblo, pero llevaba dos semanas con gripe.
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—Pero bueno, ahora estás aquí —dijo la tía Epicaricacia—, 
así que poco podemos hacer ya. Niñas, esta es vuestra tía He-
rencia. Herencia, estas son las niñas: Felicidad, Fenómeno y 
Enredo, por orden decreciente de edad y orden creciente de 
fastidio.

—Encantada de... conoceros —dijo la tía Herencia.
Era mentira y Enredo lo sabía. La mentira es un ser moles-

to con vida propia y da igual lo mucho que intentes ocultarla, 
que siempre se te nota en la cara o en las manos o en la forma 
en que cambias el peso del cuerpo de una pierna a la otra. A 
ella siempre se le había dado bien reconocer las mentiras y 
aquella estaba agazapada debajo del ojo izquierdo de su tía. 
Aunque llevaba semanas esperando su llegada, algo en ella le 
había provocado rechazo nada más verla; puede que fueran 
sus ojos acuosos o los guantes blancos o la forma en que la 
miraba, como si acabara de encontrarse algo podrido al fondo 
de un armario.

—¿Y eres importante? —preguntó Enredo sin mucho con-
vencimiento. Oyó que el tío Tempestad reía con disimulo.

La tía Herencia se irguió antes de contestar.
—Yo soy la archivera. Es mi trabajo, o mejor dicho, mi 

vocación —se llevó las manos al pecho con delicadeza y se le 
humedecieron los ojos de emoción—, mi obligación, mi... mi 
privilegio llevar un registro de la vida de la familia Swift para 
la posteridad. Yo custodio la historia de la familia, transmito 
nuestro legado, mantengo nuestras costumbres...

La tía Epicaricacia carraspeó.
—Y hablando del tema, Herencia, continúa. Y date prisa, 

por favor —advirtió oliéndose que iba a echarles otro de sus 
discursos.
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—Eso, tengo que ocuparme de un experimento en el la-
boratorio y puede sufrir modificaciones con el tiempo —dijo 
Fenómeno. 

—Y yo tengo que decidir qué voy a ponerme mañana —dijo 
Felicidad.

—Y yo tengo que comer —dijo la tía Epicaricacia.
La tía Herencia parecía escandalizada.
—¡Esta es la primera vez para Fenómeno y Enredo, Epica-

ricacia! ¡La tradición lo es todo!
—Pero la tradición no tiene una tortilla de champiñones 

esperando en la cocina.
La tía Herencia hizo una mueca de desaprobación. Por un 

momento pareció como si quisiera reñir a la tía Epicaricacia, y 
que en un arrebato de sensatez se hubiera dado cuenta de que 
tal vez no sobreviviera al encontronazo.

—Aquí estamos de nuevo —repitió con los dientes apreta-
dos—. Reunidos una vez más. Yo, Herencia Swift, archivera, 
tras consultar los registros, interpretar las señales y comprobar 
la disponibilidad de todo el mundo, declaro abierta la reunión 
de la familia Swift. Regresamos a la casa de nuestros ancestros 
para reforzar nuestro vínculo, mantener la paz entre nosotros y 
buscar la fortuna perdida, tal como venimos haciendo desde 
hace décadas y seguiremos haciendo durante décadas, mientras 
sigan pronunciándose nuestros nombres. Matriarca Epicarica-
cia, ¿somos bienvenidos?

—¿Mm? Supongo que sí.
—¡Entonces ya está! —exclamó alzando los brazos—. ¡Co-

mienza oficialmente la reunión!
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Hace muchos siglos, cuando se llevaban los leotardos y los 
jubones, todos en la familia Swift se llamaban María o 

Juan. Te puedes imaginar el lío a la hora de la cena cuando al-
guien pedía a un Juan que le pasara las patatas y diez manos se 
ponían en movimiento. Así que María Swift XXXV inauguró la 
tradición de poner nombre por medio del diccionario familiar. 
La idea arraigó y los Swift prosperaron. Es fácil que se pase por 
alto una María o un Juan, pero rara vez se te olvida una persona 
que se llama Hortera o Estremecimiento. 

Enredo no se acordaba del día que nació, pero sí se lo ima-
ginaba: la habitación del hospital, las enfermeras, su madre 
cansada y sonriente mientras su padre le colocaba bien las al-
mohadas. Se imaginaba también a sí misma, envuelta como un 
cacahuete chiquitito con una mata de pelo rebelde en la cabeza. 
Se imaginó el diccionario (esta parte era más fácil porque lo 
tenía delante): un libraco antiguo, con tapas de cuero y tantas 
páginas (entre las de vitela, las de pergamino y las de papel) que 
parecía que iba a reventar las costuras de la encuadernación, 
llenas de entradas, unas escritas con letra moderna y uniforme, 
otras mecanografiadas y un poco torcidas, y otras escritas a 
mano con unas eses largas que parecían efes.

Capítulo 2: El diccionario
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Alguien habría entrado con el diccionario, lo habría puesto 
encima de la cama (se imaginaba a las enfermeras arrugando 
la nariz con cara de asco) y su madre lo habría abierto por una 
página al azar y habría ido bajando el dedo por la página con 
los ojos cerrados hasta detenerse en una palabra, y su corres-
pondiente definición, que se convertiría en el nombre de su hija.

Enredo se lo imaginaba a la perfección porque el primer 
día de vida de todo Swift comenzaba exactamente de la misma 
manera. La única excepción, que ella supiera, había sido la tía 
Epicaricacia, que nació cinco semanas antes de lo previsto, du-
rante un viaje familiar a Alemania, y sus padres habían tenido 
que conformarse con lo que tenían a mano.

Felicidad subió como un rayo las escaleras sin esperar a que 
la tía Herencia terminara de hablar, la tía Epicaricacia se enzar-
zó en una discusión sobre menús con Cocinera, y el tío Tem-
pestad se puso a inspeccionar el bolígrafo que incorporaba su 
navaja multiusos. Al ver que nadie le hacía caso, la tía Herencia 
se acercó a la impresionante vitrina de cristal en la que se guar-
daba el diccionario. Estaba abierto por la primera página.

Iluminar tiene dos acepciones; la primera quiere decir «dar 
luz» y la segunda, «decorar con motivos intrincados y colori-
dos», y ambas estaban representadas en aquella página. La ilu-
minada página iluminada por la luz contaba con una dedicato-
ria impresa en letras muy elaboradas:

El diccionario  
de la  

Casa Swift
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La tía Herencia se acercó hasta casi rozar la vitrina con la 
nariz y sacó una llavecita de la cadena que llevaba colgada al 
cuello. Con sumo cuidado y respeto metió la llave en la cerra-
dura, abrió la puerta y sin quitarse los guantes tocó la página 
amarillenta con dedos temblorosos. 

Del piso de arriba llegó un ruido que sonaba como si alguien 
hojeara rápidamente un libro de gran tamaño y un chillido que 
cada vez se oía más cerca, y, acto seguido, Felicidad aterrizó en 
el descansillo. Tras ella, persiguiéndola escalinata abajo, iban 
las polillas. 

Enredo sonrió.
Unos días después de la destrucción del Megasitiador 5000, 

Enredo había recogido el correo que les había llevado Sulei-
mán. A su nombre había llegado un paquetito cuadrado con 
agujeros en la tapa superior y dentro varias docenas de orugas 
que había pedido a una empresa que se anunciaba en una revis-
ta de flora y fauna. Se coló a hurtadillas en el cavernoso armario 
de Felicidad, abrió la caja y dejó que las orugas se atiborraran de 
la ropa de su hermana. A base de devorar lana, seda y algodón 
engordaron y se amodorraron en sus capullos en el interior 
cálido, seco y oscuro del armario.

Y según parecía los capullos se habían abierto.
Le habría gustado estar delante en el momento en que Felici-

dad había abierto el armario y se había encontrado frente a las po-
lillas mirándola con cara de pocos amigos. Cada una de aquellas 
criaturas de cuerpo aterciopelado era tan grande como la palma 
de la mano de Enredo y tenía dos ojos amarillos enormes en las 
alas, que supuestamente eran para asustar a los depredadores. Se 
movían a toda velocidad como un torbellino parpadeante hacia la 
lámpara de araña diseminando un polvillo. Rozaron con las alas 
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el rostro de Enredo. Le pareció bastante agradable, como estar 
en el centro de un suave tornado, pero a juzgar por cómo vocife-
raba y soltaba manotazos al aire, su tía Herencia no pensaba lo 
mismo. Una de las polillas, atraída por la luz que iluminaba 
el diccionario, se había metido en la vitrina de cristal. Cuando 
la tía Herencia lo vio, se puso a gritar como si alguien estuviera 
acercándole una cerilla encendida a la Mona Lisa.

En mitad del ruido y el caos, Fenómeno apagó la luz con cal-
ma. Confusas, las polillas se dispersaron: unas huyeron hacia el 
fondo de la casa, pero la mayoría salieron por la puerta abierta 
hacia el sol del mediodía, a aterrorizar a los pájaros de la zona.

Enredo soltó una carcajada.
Felicidad se giró en redondo con los ojos brillantes y húme-

dos y furiosos.
—¡Mira lo que has hecho! —chilló sosteniendo en la mano 

un trozo de seda azul. Puede que en algún momento hubiera 
sido un vestido, pero las polillas le habían hecho tantos agujeros 
que en ese momento podría ser el bañador de un pulpo. Verlo 
hizo que Enredo se riera aún con más ganas—. ¡Toda mi ropa 
está destrozada! —gritaba Felicidad—. ¡Yo misma me había 
hecho la mitad de las prendas!

—Te lo mereces.
—¡Enredo!
El cuero de la cazadora de Cocinera crujió cuando se cruzó 

de brazos. Tenía una expresión severa en el rostro, y Enredo 
notó que se le encogía el estómago. Miró al tío Tempestad, su 
aliado fiel. Ver su decepción era aún peor.

—¿Qué? ¡Empezó ella!
—¡Eres una mala bestia! ¿Te gustaría que destrozara algo 

que tú hubieras hecho? —gritó Felicidad.



26 27

El estómago de Enredo se recuperó milagrosamente.
—¡Es lo que hiciste! Esto es por el Megasitiador 5000, asque...
—¿Por esa chorrada de catapulta? ¡Si la hiciste en una tar-

de! ¡Yo tardé semanas en hacer algunas de las prendas de mi 
armario!

—¡No era una chorrada! Era...
Crac.
Todos se quedaron en silencio cuando oyeron el sonido del 

bastón de la tía Epicaricacia al golpear la barandilla. La mujer 
clavó los ojos en Enredo. Se sentía como una de esas polillas 
clavadas con alfileres en una vitrina.

—¿Estás bien, Herencia?
La tía Herencia seguía sacudiéndose polillas imaginarias del 

pelo. Tenía cubiertos de polvo los guantes antes impolutos.
—Sí..., creo que sí.
—Enredo, pídele perdón a tu tía —ordenó la tía Epicaricacia 

con un gruñido.
—Perdón —se apresuró a decir la niña—. No tengo ningún 

problema contigo aún.
—Bien. Y a tu hermana —añadió la tía Epicaricacia.
—No.
La mujer la miró con cara de enfado. Enredo la miró a ella 

de manera idéntica. Cuadró los hombros y se dispuso a patalear, 
chillar y gritar.

Pero lo único que hizo su tía fue encogerse de hombros.
—Muy bien —dijo.
Felicidad se quedó boquiabierta.
—¿Qué? ¿Vas a dejar que se vaya de rositas?
—Recibirá su castigo, no sufras —dijo la tía mirando con 

expresión adusta a Enredo, que estaba haciendo una pequeña 
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danza victoriosa—. Pero dudo que sirva de algo. Ella es así. 
Su nombre lo dice todo.

—¡Eso no es excusa!
—Pero es una razón. —La tía Herencia se sacudió el polvo 

de los guantes dando unas palmadas—. El diccionario tiene un 
poder enorme, no lo olvidemos. No se llamaría Enredo si el 
nombre no encajara con su personalidad.

Enredo frunció el ceño. Pasaba delante del diccionario cada 
día. Era un libro normal y corriente, un poco grande para leer 
en el baño, pero un libro como cualquier otro.

—¿Qué quieres decir? —preguntó con cierto recelo.
—A mí me dio el nombre de Herencia porque sabía que 

sería yo quien conservaría los archivos de la familia. A tu tío le 
dio el nombre de Tempestad al predecir su futuro de marinero. 
Y a ti te dio el de Enredo porque sabía que causarías problemas.

—¿Estás diciendo que el diccionario es mágico? —preguntó 
Fenómeno con un resoplido escéptico.

—No —dijo Felicidad entre sollozos—. Lo que dice es que 
tengo que seguir soportándola.

Y subió corriendo las escaleras secándose los ojos llorosos 
con el retal de seda carcomido.

Enredo se negaba a sentirse culpable. A Felicidad se le pasa-
ría en unos días. Solo eran un par de vestidos. No podía haber 
tardado tanto tiempo en hacerlos.

—Pobre Felicidad. No tiene la culpa de que su nombre sea 
tan prosaico —suspiró la tía Herencia. Se refería a que el nom-
bre de Felicidad, igual que el de Prudencia, Augusto, Rosa o 
Guillermo, era de lo más normal para alguien que no pertene-
ciera a la familia Swift—. Esos miembros de la familia llevan 
siempre una vida aburrida, del montón. ¡Me estoy acordando 
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ahora de otra matriarca, la tía Esperanza! Una mujer encanta-
dora, que por desgracia se convirtió en optometrista. Lo que 
me recuerda... —dirigió la mirada tras sus gafitas redondas ha-
cia la tía Epicaricacia— el asunto que quería discutir contigo...

Se oyó un golpetazo amortiguado en algún lugar de la casa.
—Os había dicho que el experimento podía sufrir modi-

ficaciones con el tiempo —dijo Fenómeno con un suspiro, y 
salió arrastrando los pies a comprobar qué era lo que había 
explotado.



A Enredo no le gusta mucho  
que le digan lo que tiene que hacer. 

Entusiasta de los juegos y las travesuras, se mue- 
ve por la cochambrosa mansión familiar con sus  
hermanas y sus tíos ensayando el funeral de la tía 
Epicaricacia, maquinando bromas pesadas, bus-
cando un tesoro escondido y preguntándose si 
ella es como es por elección propia o porque así 
se ha decidido. Y es que la tradición de los Swift 
dice que, al nacer, cada nuevo integrante debe 
presentarse ante el sagrado diccionario familiar 
para recibir un nombre con su correspondiente 
definición, y que crecerá haciendo honor a ese 
nombre.

Pasadizos secretos, un tesoro oculto, 
una peligrosa reunión familiar, 

una arriesgada partida de Scrabble 
y un misterioso crimen que resolver.
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