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Capitulo 1

—Seguro que va bien el wifi, abuela? —Emma mir6 con des-
confianza la luz verde del router colocado sobre un panito de
ganchillo a la derecha de la tele—. La ultima vez fue un desastre.

—Qué si, hija, que si. La otra vez me pill6 desprevenida, no
sabia que eras influencer. Yo crefa que eras mi nieta de toda la
vida, la que iba a ser médica.

—Abuela, no empieces. —Emma levant6 la maleta morada
del suelo para no manchar con sus ruedecillas el parqué impe-
cable y, dandole la espalda a la anciana Esther, se dirigié con
su equipaje al dormitorio del fondo del pasillo—. Voy a ser
médica, no me pinches.

—Pero esperar un ano. Con lo lista que ti eres. Yo de verdad
que no entiendo este mundo. ;Un trece con uno en la Selecti-
vidad y no te admiten en ninguna facultad de medicina del
pais? ;Estamos locos o qué nos pasa?

La abuela la habia seguido por el pasillo. Mientras Emma
dejaba la maleta sobre la colcha blanca de la cama, Esther subio
la persiana, y el verde intenso del monte se col6 en la habita-
cion. Emma se quedé mirando, distraida.
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—Con el dinero que tiene tu padre, bien puedes ir a una
universidad privada o al extranjero. Cualquier cosa mejor que
perder un afo.

Emma tuvo que desprenderse del paisaje. Sabia que la
abuela no la dejaria en paz hasta que le diese todas las explica-
ciones que queria.

—El dinero no es solo de mi padre, es de los dos, también
de tu hija —comenzé—. Llevan las empresas a medias.

Sabia de sobra que a Esther no le gustaba hablar del éxito
empresarial de su hija Laura. Cuando no tenia mas remedio,
dejaba entrever que, para ella, aquella habilidad para los ne-
gocios de su hija y su yerno era, mas bien, un fracaso en toda
regla.

—Me vas a decir td a mi lo lista que es mi Laura —replico
en tono de frustracion—. Como si no lo supiera. Por eso preci-
samente te digo lo que te digo. Ya la vi a ella tirar su brillantez
por la borda... No quiero que a ti te pase lo mismo.

—Siempre estds igual. Mama tiene la vida que quiere. Y yo
también. Estoy empezando a pensar que no deberia haber ve-
nido...

Su abuela la interrumpi6 acariciandole la mejilla y, luego,
envolviéndola en un torpe abrazo.

—Hija, no digas eso, con las ganas que tenia yo de que vi-
nieras. Si lo tengo todo preparado. Si es que hablo por hablar,
soy boba. Yo soy de otra época, no entiendo las cosas de aho-
ra. Pero ya sé que tu eres listisima y lo que hagas estara bien
hecho. Y si lo que se lleva ahora es ser influencer y eso te gusta
mas que ser médica, pues seguro que tu lo haces mejor que
ninguna. Eso ya lo sé yo.

Emma estuvo a punto de contestar que podia ser las dos
cosas, pero se contuvo. Cuando la abuela entraba en aquella
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clase de bucles, era mejor no intentar discutir. Cualquier cosa
que ella dijera la interpretaria a su modo y la utilizaria como
argumento para seguir con sus reproches.

—;Qué hay esta noche para cenar? —pregunté para cambiar
de tema.

A la abuela se le iluminé la cara.

—Te voy a hacer la mejor tortilla del mundo —dijo—. Es-
pero que te siga gustando como siempre...

—iClaro que me gusta!

Se miraron sonriendo. La abuela asinti¢ satisfecha.

—Como debe ser. Ahora hay muchas que ni la prueban,
por lo de no engordar. Pero mira, td estas perfecta y no te privas
de nada.

—Como bien. De una manera razonable, sin obsesionarme
con el peso, pero me cuido. De eso tratan mis videos. ;No viste
el que colgo mama el otro dia en el grupo de la familia?

—El de los pomelos? Si que lo vi. jSi te puse un aplauso y
todo en WhatsApp! Te expresas muy bien, aunque a mi el po-
melo no me gusta nada. Pero bueno, si tu dices que es tan bueno,
manana bajamos a Alimerka y te compro pomelos.

—No es que lo diga yo. Busco siempre datos cientificos
para respaldar lo que cuento, me informo bien.

—No necesitas buscar muy lejos, tampoco. Con que le pre-
guntes a tu madre... Después de acabar Biologia le dio por hacer
la cosa esa de los alimentos. Aunque, para lo que le ha servi-
do...

—Abuela. Mis padres tienen una almazara ecoldgica, una
bodega, una empresa de conservas bio... Yo creo que le ha ser-
vido bastante. ..

—Bueno, pero eso lo tienen por el dinero de tu padre, no
por sus estudios. Aunque empezaran contratandola para no sé
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qué del control de calidad... Ya ni me acuerdo. Ella misma de-
cia que no tenia casi nada que hacer y que la habian contrata-
do porque era obligatorio tener a alguien en ese puesto. Al
principio lo decia.

Emma no contestd. Estaba cansada del viaje, y aquella vieja
cantinela de su abuela la deprimia. Siempre decia las mismas
cosas, y no se sabia adénde queria llegar.

Esther era inteligente. Not6 el hartazgo en la cara de su nieta
y cambi6 de tema.

—Dan muy buen tiempo para estos dias. Con esto del
cambio climatico, estamos teniendo unos veranos... El agua
de la piscina esta buenisima. Ahora, cuando termines de des-
hacer la maleta, todavia tienes tiempo de darte un bano, si
quieres.

—Es que tengo que trabajar un rato. Contestar a los segui-
dores y preparar un poco el directo de manana. ;Me dejas que
lo haga desde la huerta?

—A mi, lo que ti quieras. Pero no les digas donde estamos,
a ver si se me va a llenar esto de fans... Que en Internet hay
mucho loco. ..

—A mi me sigue gente muy normal. Muchas adolescentes,
y también mujeres de otras edades que quieren cuidar su ali-
mentacion, hacer ejercicio. ..

—Esta muy bien —dijo la abuela en un tono que no inten-
taba disfrazar su falta de sinceridad—. Lo que no entiendo es
ese nombre en inglés tan raro que le has puesto.

—:Morning OwI? Pues ha sido uno de los ganchos del canal.
Porque es irénico, le quita hierro a esto de la chica madruga-
dora que intenta ser perfecta.

—Pues a mi me sonaria mejor en espanol. Lechuza mana-
nera.
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—Bueno, si... Es gracioso. Lo contaré en el directo, que tu
me has llamado asi. A la gente le gustara.

Cuando se quedo sola, Emma abri6 la maleta sobre la cama y
se puso a colocar la ropa en las perchas y los cajones del arma-
rio. Se habia llevado lo imprescindible para una semana en la
montana leonesa: shorts, vaqueros largos, camisetas de algodon
y de lino, un jersey y un pijama. En el ultimo momento habia
metido también un par de vestidos y las sandalias que le aca-
baba de regalar su madre. Todavia no las habia estrenado. Las
saco de la bolsa de tela y las coloco sobre el viejo escritorio
para admirarlas. Combinaban las tiras de cuero negro con una
fina cadena plateada de la que colgaban unas alas de angel. Sa-
bia que eran carisimas, y una parte de ella se sentia culpable
por haber aceptado aquel regalo..., pero la verdad era que le
encantaban, aunque era poco probable que en aquellos dias
tuviese ocasion de ponérselas.

Aquel regalo era la forma que tenia su madre de darle las
gracias por lo que estaba haciendo. Aunque contaba con Elvi-
ra, que la ayudaba con la casa desde hacia muchos afios y vi-
via con ella, la abuela se sentia muy sola. Ademas, estaba
asustada. Habia tenido un par de desmayos por desarreglos
con los pinchazos de insulina que se ponia para la diabetes, y
una de las veces habia acabado en el hospital. No habia pasado
ni un mes de eso... Laura habia estado unos dias con ella, pero
chocaban tanto que al final se habia vuelto a Madrid antes de
lo previsto. Ademas, estaban empezando a exportar aceite a Co-
rea y a China y no podia retrasar los viajes que tenia planeados.
Todo aquello a Laura le angustiaba mucho. Por eso, cuando
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Emma se ofrecio a pasar unos dias en la casa de Bonar con
Esther, solo le falto arrodillarse delante de ella para darle las
gracias.

Para Emma tampoco era un gran sacrificio. La abuela tenia
sus momentos inaguantables, pero también podia ser un en-
canto. Cuando se olvidaba de los reproches y de su afan por
demostrar a todo el mundo lo extraordinaria que era, resultaba
una persona bastante agradable. Tenia un montén de anécdo-
tas de sus afos de maestra en distintos pueblos de la montana
de Leodn, y las contaba con tanta gracia que daba lo mismo que
las repitiese a menudo. Y era ingeniosa, muy rapida para en-
contrar la réplica en una conversacioén, siempre con un punto
de humor... Laura siempre decia que, en ese aspecto, Emma
habia salido a ella.

Ademas, a su feed le vendria bien un cambio de aires. Eso
siempre les gustaba a los seguidores. El paisaje de Bonar no
podia ser mas bonito, y le iba a dar pie para contar muchas
cosas sobre mindfulness en la naturaleza, especies protegidas,
agricultura de proximidad... Si podia, hasta pensaba sacar a la
abuela en algun directo.

De momento, esa tarde solo iba a hacer lo imprescindible
para el mantenimiento de sus cuentas. Echar un vistazo a to-
dos los comentarios, contestar lo justo, dar unos cuantos likes
a los de siempre y asegurarse de que todo estaba en orden...
Estaba tan acostumbrada, que podia ocuparse de ello con la
musica a todo volumen en los cascos y la atencion a medias.

Con mas de quinientos mil seguidores en YouTube y otros
tantos en Instagram y en TikTok, todos los dias le llegaban entre
doscientos y trescientos mensajes directos. Contestaba con emo-
jis 0 con unas escuetas «gracias» cuando alguien elogiaba sus vi-
deos, sus opiniones o su aspecto. Raramente hacia falta mas.
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Pero esa tarde, entre los mensajes directos habia uno dife-
rente.

«;Eres hija de Laura Bernaroeche? Si es asi, tengo una cosa
chula que te puede gustar. Son cartas que le escribié a mi padre
cuando estaba de erasmus en Escocia. Eran compareros en la
Facultad de Biologia. No son cartas de amor ni nada. Son bo-
nitas. Me gustaria hacértelas llegar. ;Me das una direcciéon o un
correo?».

El que escribia aquello lo hacia desde una cuenta de Twitter
llamada @Andrés_2005GP. Una cuenta con siete seguidores y
que seguia a cincuenta. En la imagen de perfil se veia a un per-
sonaje de manga, un chico de pelo oscuro y ojos verdes con
una espada en la mano.

Estaba claro que no era alguien muy interesado en las redes
sociales. ;Como habria dado con Emma? Echo un vistazo a las
cuentas que seguia. Eran todas de manga y anime.

Dud6 un momento. No queria perder demasiado tiempo
con aquello. Por toda respuesta, tecle6 su correo electrénico.
Si queria enviarle algo, que se lo enviara. Y, si todo era un pre-
texto para alguna otra cosa, lo bloquearia y ya estaba. Tenia
mucha practica en eso.

Incluso le quedé tiempo para darse un bano en la piscina
cuando termino de contestar. Después, compartio la exquisita
tortilla de su abuela con ella y con Elvira mientras las tres
veian la tele en la cocina. Estaban poniendo un concurso de
retos de vocabulario. La abuela nunca se perdia un episodio.
Siempre se adelantaba a los concursantes con las respuestas. Si
hubiese concursado ella, los habria barrido a todos.

Fue divertido sumarse a su entusiasmo y tratar de anticipar-
se a sus respuestas. La abuela se picé de verdad, aunque en el
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fondo se lo estaba pasando en grande. Cuando el programa
termind, Emma regresé a su habitacién y estuvo un buen rato
con WhatsApp. No pudo evitar mirar el perfil de Carlos, el
chico con el que habia cortado dos meses antes. La decision la
habia tomado ella, pero todavia...

En la foto del perfil, é] mantenia un selfi que se habia hecho
el verano pasado, durante las vacaciones que habian pasado
juntos en Corfu. Sabia que era mala idea, pero, aun asi, ampli6 la
foto para volver a verla con todo detalle. Cuando se dio cuenta,
tenia los ojos llenos de lagrimas.

Con un gesto automatico, cerré WhatsApp y abri6 el correo.
Tenia un monton de mails de propaganda, otros muchos de las
marcas con las que colaboraba, de su manager, de la editorial
con la que estaban hablando para valorar la posibilidad de pu-
blicar un libro...

Y también habia uno de @Andrés2005GP. El chico no tenia
mucha imaginacion para los nombres en el mundo digital.

El asunto del correo le llam¢ la atencion: «Tornillos gigan-
tes y eclipses imposibles».

Lo abri6. Después de un breve saludo, habia fotos de una
carta escrita a mano. Emma reconocié de inmediato la letra
menuda y elegante de su madre. ; Cémo era posible que hubie-
se cambiado tan poco a lo largo del tiempo?

Se llevo el portatil a la cama, se tumbo encima de la colcha
blanca que habia hecho su abuela de joven y se puso a leer.
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