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Estas ocho aventuras me las narré en una ocasion
Arséne Lupin, que se las atribuyé a uno de sus ami-
gos, el principe Rénine. Para mi, dada la forma en
que transcurren, los métodos, los gestos y el propio
cardcter del personaje, es imposible no confundir a los
dos amigos entre si. Arséne Lupin es un extravagante
tan capaz de renegar de algunas de sus aventuras como
de otorgarse otras de las que no fue protagonista. Que
sea el lector quien juzgue.
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§ En lo alto %

=I5

de la torre

e

ORTENSE DANIEL ENTREABRIO la ventana y
susurroé:
—Est4 ahi, Rossigny?

—Aqui estoy —dijo una voz que ascendia desde los
parterres que se amontonaban a los pies del palacio.

Inclindndose un poco, vio a un hombre bastante
robusto que alzaba hacia ella un rostro grueso, rojo y
enmarcado por una barba demasiado rubia.

—Y bien? —dijo el hombre.

—Resulta que, anoche, discuti con mis tios. Se nie-
gan en rotundo a firmar la operacién cuyo borrador
les habia enviado mi notario y a devolverme la dote
que dilapidé mi marido antes de su internamiento.

—Su tio, que fue quien quiso el matrimonio, es,
sin embargo, responsable, segin las condiciones del
contrato.
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—No importa. Le digo que se niega.

—Entonces?

—Entonces, ;sigue usted dispuesto a llevarme con-
sigo? —pregunté riéndose.

—M3ds que nunca.

—Pero sin m4&s intenciones, no se olvide.

—Lo que usted diga. Sabe bien que estoy loco
por usted.

—EI problema es que, por desgracia, yo no estoy
loca por usted.

—No le pido que esté loca por mi, sino que me
ame un poco.

—;Un poco? Qué exigente es usted.

—En tal caso, jpor qué me ha elegido?

—DPor azar. Me aburria. Llevaba una vida sin im-
previstos. Asi que voy a correr el riesgo. Tome, mi
equipaje.

Hortense dej6 caer enormes bolsos de cuero, que
Rossigny recibié en sus brazos.

—La suerte estd echada —murmuré Hortense—.
Vaya a esperarme con el automdvil en el cruce del
If. Yo iré a caballo.

—Cielos! No voy a poder llevar conmigo a su
caballo.

—Volvera él solo.

—Perfecto. Ah, por cierto...

—;Qué ocurre?

—Quién es ese principe Rénine que lleva allf tres
dfas y que nadie conoce?
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—No lo sé. Mi tio lo conocié de caza, en la finca
de unos amigos, y lo ha invitado.

—Lo agrada usted demasiado. Ayer dio un largo
paseo con él. No me cae bien ese hombre.

—Dentro de dos horas, me habré marchado del
palacio en su compafifa. Serd un escdndalo que pro-
bablemente desaliente a Serge Rénine. Pero ya es
suficiente. No tenemos tiempo que perder.

Durante unos minutos, observé al gordo de Ros-
signy, quien, doblado bajo el peso de los bolsos, se
alejaba al abrigo de un camino desierto, y a conti-
nuacién cerrd la ventana.

Fuera, lejos en el jardin, una fanfarria de cornos
sefialaba la hora de despertarse. Los perros prorrum-
pieron en ladridos furiosos. Era la apertura, esa ma-
fiana, en el palacio de La Maréze, en el que todos los
afios, a comienzos de septiembre, el conde de Aigle-
roche, gran cazador como los que ya no quedan, y la
condesa reunfan a algunos amigos y a los sefiores de
los alrededores.

Hortense terminé despacio de asearse, se atavié
con una amazona que le dibujaba la cintura, se puso
un sombrero de fieltro cuya gran ala le enmarcaba
el hermoso rostro de cabello rojo y se senté delante
de su escritorio, en el que escribié a su tio, el sefior
Aigleroche, una carta de despedida que habrian de
remitirle por la tarde; una carta dificil que hubo
de empezar varias veces y a la cual, finalmente,
renuncio.

1 &

N
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—Ya le escribiré mas adelante —se dijo—, cuando
no esté tan encolerizado.

Y se dirigi6 al comedor principal.

Enormes troncos ardian en el hogar. Decoraba las
paredes un abanico de fusiles y carabinas. De todas
partes conflufan y llegaban los invitados a estrecharle
la mano al conde de Aigleroche, uno de esos caba-
lleros rurales, de aspecto robusto y cuello poderoso,
que solo viven para la caza. En pie, delante de la
chimenea, con una enorme copa de fino champén
en la mano, brindaba.

Hortense le dio un beso, distraida.

—iPero bueno! ;Mi tio, con lo sobrio que suele
estar!

—Bah! —dijo—. Una vez al afio, uno puede per-
mitirse algunos excesos.

—Mi tia lo va a regafiar.

—Tu tia tiene migrafia y no va a bajar. Ademds
—afiadié con un tono hurafio—, eso no la incumbe.
Y a ti menos adn, querida.

El principe Rénine se acercé a Hortense. Era un
hombre joven, de una gran elegancia, rostro delgado y
algo pélido, cuyos ojos tenfan a la vez la expresién més
dulce y la mds dura, la mds amable y la m4s irénica.

Se incliné ante la joven, le bes6 la mano y le dijo:

—He de recordarle su promesa, estimada dama?

—;Mi promesa?

—Si, acordamos que retomariamos el hermoso
paseo de ayer y que intentarfamos visitar la vieja
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vivienda tapiada cuyo aspecto nos intrigd. Parece
que es la finca de Halingre.

Hortense replicé con cierta aspereza:

—Lo lamento, sefior, pero serfa una excursién larga
y estoy un poco cansada. Voy a dar una vuelta por
el jardin y volver.

Se produjo el silencio entre ellos, y Serge Rénine
pronuncié sonriendo, con la mirada fija en la de la
joven y de manera que solo ella lo oyera:

—Estoy seguro de que va a cumplir su palabra y
de que va a aceptarme como acompafiante. Es lo
preferible.

—Por quién? Por usted, ;no es asi?

—Y también por usted; se lo aseguro.

Hortense se ruborizé ligeramente y respondio:

—No lo entiendo, caballero.

—Pues no le estoy proponiendo enigma alguno.
El trayecto es encantador, y la finca de Halingre,
interesante. No hay ningin otro paseo que pueda
aportarle el mismo placer.

—No carece usted de fatuidad, caballero.

—Ni de obstinacién, sefiora.

Hortense esbozé un gesto de irritacién, pero no se
digné en responder. Le dio la espalda, estrech varias
manos a su alrededor y salié de la estancia.

A los pies de la escalinata, un botones le sujetaba
el caballo. Hortense lo monté y se marché hacia el
bosque que bordeaba el jardin.
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Hacia un dfa fresco y tranquilo. Entre las hojas que
apenas se estremecian, se observaba un cielo de cristal
azul. Hortense siguié al paso caminos sinuosos que la
condujeron, al cabo de media hora, a una regién de
barrancos y escarpaduras que atravesaban la carretera
principal.

La joven se detuvo. No se escuchaba ni un ruido.
Rossigny debié de haber apagado el motor y escon-
dido el coche entre los matorrales que rodeaban el
cruce del If.

Quinientos metros como mucho la separaban de
la rotonda. En la primera curva, advirtié a Rossigny,
quien corrié hacia ella y la arrastré hacia los mato-
rrales.

—Deprisa, deprisa. jAh, cudnto temia un retraso...
o incluso un cambio de opinién! jPero ha venido!
;Serd posible?

Hortense sonrié.

—iQué feliz estd por hacer una necedad!

—iY que lo diga! Y le juro que usted también lo
estara.

—Tal vez, pero yo no voy a hacer ninguna ne-
cedad.

—Har4 a su antojo, Hortense. Su vida serd un
cuento de hadas.

—Y usted serd el principe azul.

—Tendr4 todos los lujos y riquezas.

—No quiero ni lujos ni riquezas.

—;Qué quiere, entonces’
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—La felicidad.

—Pues la tendrs, le digo.

Hortense bromeo:

—Dudo un poco de la calidad de la felicidad que
podra ofrecerme.

—Eso ya se verd. Eso ya se vera.

Habian llegado junto al automdvil. Rossigny, ain
balbuceando palabras de alegria, puso en marcha el
motor. Hortense se subié y se cubrié con un amplio
abrigo. El coche siguié sobre la hierba el sendero es-
trecho que lo llevé hasta el cruce, y Rossigny estaba
acelerando cuando, de pronto, tuvo que frenar.

Habia sonado un disparo en el bosque colindante,
a la derecha. El automévil se tambaled.

—Tenemos un pinchazo en uno de los neumAti-
cos delanteros —profirié Rossigny, que se bajé del
vehiculo.

—iNo puede ser! —grité Hortense—. Han dis-
parado.

—Imposible, mi querida amiga. ;Qué dice usted?

En ese preciso instante, se oyeron dos débiles im-
pactos y otras dos detonaciones, una tras otra, bas-
tante lejos, pero ain en el bosque.

Rossigny grité:

—Los neumdticos de atrés, pinchados. Pero, cielos,
(quién es el bandido? Como lo coja...

Trepo por el talud que bordeaba la carretera. No
habfa nadie. Ademas, las hojas de los matorrales le
impedian ver.
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—iMaldicién! —blasfemé—. Tenia usted razén:
han disparado al automévil. No podemos continuar.
Vamos a estar horas parados. {Hay que reparar tres
neumadticos! Pero ;qué hace, mi querida amiga’

Por su parte, la joven se bajé del vehiculo y corrié
hacia él, nerviosa.

—Me voy.

—Pero jpor qué!

—Eso me gustaria saber. Nos han disparado, pero
(quién? Eso me gustaria saber.

—No nos separemos; se lo ruego.

—Cree usted que voy a esperarlo varias horas?

—Pero ;y nuestra marcha? ;Y nuestros proyectos’

—Ya lo hablaremos mafiana. Vuelva al palacio y
traigame el equipaje.

—Se lo suplico, se lo suplico. No ha sido culpa
mia. La veo enfadada conmigo.

—No estoy enfadada con usted, pero, caramba,
cuando uno huye con una mujer, no sufre un pin-
chazo, querido. Hasta la préxima.

Hortense se marché a toda prisa; tuvo la suerte de
encontrarse con su caballo y partié al galope en una
direccion opuesta a La Mareze.

La joven no tenfa la menor duda: los tres disparos
los habfa efectuado el principe Rénine.

—Es él —murmuré Hortense encolerizada—. Es
él. Solo €l es capaz de actuar asi.

Ademds, ;no se lo habia advertido con una auto-
ridad sonriente?
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«Vendr4, estoy seguro. La espero».

La joven lloraba de rabia y de humillacién. En ese
momento, de haberse encontrado frente al principe
Rénine, lo habria fustigado.

Ante ella se extendia la dspera y pintoresca co-
marca que corona, al norte, el departamento de la
Sarthe, apodado la pequefia Suiza. Varias pendientes
pronunciadas la obligaban a menudo a reducir la ve-
locidad, m4s atin cuando todavia le faltaba por reco-
rrer una decena de kilémetros para llegar al objetivo
que se habia propuesto. Pero, aunque su impetu era
cada vez menor y el esfuerzo fisico se aplacaba poco
a poco, no dejaba de insistir en su indignacién contra
el principe Rénine. Le guardaba rencor, no solo por el
acto incalificable que habfa cometido, sino también
por su conducta para con ella desde hacia tres dias, por
su dedicacion, su seguridad y su excesiva educacion.

Hortense se estaba acercando. Al fondo de un
valle, un viejo muro perimetral, repleto de grietas
y revestido de musgo y malas hierbas, dejaba ver el
campanario de un palacio y varias ventanas con los
postigos cerrados. Era la finca de Halingre.

La joven roded el muro y doblé la curva. En el
centro de la media luna que se arqueaba delante de
la puerta de entrada, la esperaba Serge Rénine, en
pie, junto a su caballo.

Hortense se bajé de su montura y, cuando el prin-
cipe avanzé hacia ella, sombrero en mano, y le dio
las gracias por haber acudido, la muchacha grité:
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—Antes de nada, caballero, quiero decirle una
cosa. Hace un momento ha sucedido un hecho inex-
plicable. Han disparado tres veces sobre el automévil
en el que me encontraba. ;Ha sido usted el autor de
los disparos?

—Si.

Hortense se quedd aténita.

—Entonces, ;lo reconoce?

—Me ha hecho una pregunta, sefiora, y yo se la
he respondido.

—Pero jcémo se atreve!? ;Con qué derecho...?

—No he ejercido ningin derecho, sefiora: he obe-
decido a un deber.

—Ser4 posible? ;A qué deber?

—FEI deber de protegerla frente a un hombre que
busca aprovecharse de su sufrimiento.

—Caballero, le prohibo que hable asi. Soy respon-
sable de mis propias acciones y he tomado mi decisién
con total libertad.

—Sefiora, esta mafiana of la conversacién que tuvo
por la ventana con el sefior Rossigny, y no me parecid
que lo siguiese con regocijo. Reconozco la brutalidad
y el mal gusto de mi intervencién, y me disculpo hu-
mildemente, pero he querido, aun a riesgo de quedar
como un patan, concederle algunas horas de reflexion.

—Ya he reflexionado lo suficiente, caballero.
Cuando decido una cosa, no cambio de opinién.

—Si, sefiora, alguna vez si, pues estd usted aqui en
vez de estar alli.
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La joven sufri6 un momento de bochorno. Le
habfa desaparecido la ira. Observaba a Rénine con
ese asombro que se siente cuando uno se encuentra
frente a seres distintos a los demds, mds capaces de
acciones insélitas, mas generosos y mds desinteresa-
dos. Se habfa dado cuenta de que Rénine actuaba sin
segundas intenciones ni célculos; simplemente, como
aseguraba, por deber de caballero para con una mujer
que se equivoca de rumbo.

Con dulzura, el principe le dijo:

—Sé muy pocas cosas sobre usted, sefiora; sin
embargo, son suficientes para que arda en deseos de
serle ttil. Tiene veintiséis afios y es huérfana. Hace
siete aflos, se casd con el sobrino por matrimonio
del conde de Aigleroche, el cual, de inusual espiritu,
medio loco, hubo de ser encerrado. De ahi su impo-
sibilidad de divorciarse y la obligacién, una vez que
se dilapidé su dote, de vivir a cargo de su tio y con
él. Es un ambiente triste, pues los condes no coinci-
den. Por desgracia, al conde lo abandoné su primera
mujer, que huyé con el primer marido de la condesa.
Los dos esposos abandonados unieron sus respectivos
destinos por despecho, pero en el matrimonio no han
encontrado mds que decepcién y rencor. Y usted ha
sufrido las consecuencias: una vida mondétona, limi-
tada y solitaria més de once meses de doce. Un dia,
conocid al sefior Rossigny, que se quedé prendado
de usted y le propuso fugarse con él. No lo amaba,
pero el aburrimiento, una juventud que se le escapa,
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la necesidad de percances y el deseo de aventuras...
En fin, acepté con la clara intencién de rechazar a
su enamorado, pero con la esperanza algo ingenua de
que el escandalo obligase a su tio a rendir cuentas y
garantizarle una existencia independiente. Y en ese
punto estd. En este momento, ha de elegir: o cae en
manos del sefior Rossigny... o confia en mi.

Hortense clavé la mirada en él. ;A qué se referfa?
(Qué significaba esa oferta que le hacia con seriedad,
como un amigo que no pide mds que sacrificarse?

Tras un silencio, Rénine cogié los dos caballos por
la brida y los até. Luego, examiné la pesada puerta,
cuyos batientes estaban reforzados por dos tablas cla-
vadas en forma de cruz. Un cartel electoral, con fecha
de veinte afios atrds, demostraba que nadie desde en-
tonces habia franqueado el umbral de la finca.

Rénine arrancé uno de los postes de hierro que
sostenfan una alambrada que rodeaba la media luna
y lo utiliz6 como palanca. Cedieron las tablas podri-
das. Una de ellas revel6 la cerradura, contra la que el
principe acometié con una gruesa navaja, provista de
numerosas hojas y ttiles. Un minuto después, se abria
la puerta sobre un campo de helechos que se extendia
hasta un edificio alargado y en ruinas, sobre el que se
alzaba, entre cuatro campanarios esquineros, una suerte
de mirador construido sobre una torreta.

El principe se volvié hacia Hortense.

—Nada la obliga —dijo—. Esta noche, tome su
decisidn v, si el sefior Rossigny consigue convencerla
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una segunda vez, le juro por mi honor que no me in-
terpondré en su camino. Hasta entonces, concédame
su presencia. Ayer acordamos visitar el palacio; pues
visitémoslo, ;le parece? Es una manera como cual-
quier otra de pasar el tiempo y estoy seguro de que
no carecera de interés.

Tenia una forma de hablar que obligaba a obede-
cerlo. Parecia a la vez ordenar y suplicar. La joven
ni siquiera intent6 despojarse del adormecimiento en
el que poco a poco zozobraba su voluntad. Lo siguié
hacia una escalinata medio demolida, en lo alto de
la cual se advertia una puerta también reforzada con
tablas en cruz.

Rénine procedié de la misma manera, y accedie-
ron a un amplio vestibulo, pavimentado en negro y
blanco, amueblado con aparadores antiguos vy sillas
de iglesia, y decorado con un emblema de madera
en el que se vefan vestigios de escudos de armas que
representaban un dguila encaramada a un bloque de
piedra, todo bajo un tejido de telarafias que pendia
sobre una puerta.

—La puerta del salén, evidentemente —afirmé
Rénine.

Abrirla fue lo m4s dificil, y solo cargando contra
ella consiguié que cediera uno de los batientes.

Hortense no habia dicho palabra alguna. Asistia,
no sin sorpresa, al allanamiento ejecutado con verda-
dera maestria. Rénine adiviné lo que la joven estaba
pensando vy, tras volverse, le dijo con un tono serio:
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—Esto es un juego de nifios para mi. He sido
cerrajero.

La muchacha lo agarré del brazo y murmuré:

—Escuche.

—El qué? —dijo el principe.

Hortense lo agarré atn con mads fuerza, exigiendo
silencio. Casi de inmediato, Rénine murmuré:

—En efecto, es extrafio.

—Escuche, escuche —repitié Hortense, estupe-
facta—. ;Serd posible?

Estaban oyendo, no muy lejos de ellos, un ruido
seco —un ruido de golpecitos a intervalos regula-
res—, y les basté con aguzar el oido para reconocer
el tictac de un reloj. En realidad, si, era aquello lo
que declamaba en el silencio del salén oscuro; era
el tictac muy lento y ritmico como un metrénomo,
producido por un pesado péndulo de cobre. Era eso. Y
nada podia impresionarles mas que el pulso medido de
ese pequefio mecanismo que habifa seguido viviendo
en la muerte del palacio. ;Por qué milagro? ;Gracias
a qué fenémeno inexplicable?

—Sin embargo —balbuceé Hortense, que no se
atrevia a levantar la voz—, no ha entrado nadie,
;verdad?

—Nadie.

—Y es impensable que el reloj haya podido estar en
funcionamiento veinte afios sin que le dieran cuerda.

—Impensable.

—Entonces?
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Serge Rénine abrié las tres ventanas y forzé los
postigos.

Se encontraban, efectivamente, en un salén, que
no ofrecia el menor rastro de desorden. Las sillas es-
taban en su sitio. No faltaba ningtin mueble. Quienes
residfan en él, y que lo habfan convertido en la es-
tancia mas intima de la vivienda, se habfan marchado
sin llevarse nada, ni los libros que lefan ni los adornos
que decoraban las mesas y las consolas.

Rénine examind el viejo reloj, encerrado en un alto
cofre esculpido que dejaba ver, a través de un cristal
ovalado, el disco del péndulo. Entonces lo abrié: los
pesos, colgados de cuerdas, estaban llegando al final
de su trayecto.

En ese momento, se oy6 un chasquido. El reloj dio
ocho campanadas, con un sonido grave que la joven
no olvidarfa jamds.

—iQué prodigio! —murmurd.

—Un verdadero prodigio, si —declar6 Rénine—,
pues el mecanismo, muy sencillo, no permite mds que
un movimiento semanal.

—;Y no ve nada en particular?

—No, nada, por lo menos...

Rénine se incling vy, al fondo del cofre, tiré de un
tubo de metal escondido tras los pesos, y que sacé a
la luz.

—Un catalejo —dijo pensativo—. ;Por qué lo ha-
bran escondido aqui? Y lo han dejado extendido. Qué
raro. ;Qué significara?
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Por segunda vez, segiin la costumbre, soné el reloj:
ocho campanadas. Rénine volvié a cerrar el cofre
y, sin soltar el catalejo, continué la inspeccién. Un
enorme vano comunicaba el salén con una estancia
més pequefia, una especie de sala de fumadores, tam-
bién amueblada, pero en la que, no obstante, habia
una vitrina para fusiles cuyo armero estaba vacio.
Fijado al panel contiguo, un calendario mostraba una
fecha: el 5 de septiembre.

—iAh! —exclamé Hortense, confundida—. Es la
fecha de hoy. Han arrancado las hojas del calendario
hasta el 5 de septiembre. ;Y hoy es el aniversario de
aquel dfa! ;Qué inaudita casualidad!

—Inaudita, si —pronuncié Rénine—. Es el ani-
versario de su marcha, hace hoy veinte afios.

—Reconozca —dijo la joven— que todo esto es
incomprensible.

—Si, obviamente, pero, de todas formas...

—Se le ocurre algo?

El principe respondié al cabo de unos segundos:

—Lo que me intriga es el catalejo escondido, me-
tido ahi dentro en el dltimo momento. ;Para qué
servirfa? Desde las ventanas de la planta baja solo se
ven los arboles del jardin, igual que desde todas las
demds ventanas. Estamos en un valle, sin el menor
horizonte. Para hacer uso de este instrumento, habria
que subir a lo alto. ;Le gustaria que subiésemos?

Hortense no dudé. El misterio que desprendia
la aventura despertaba tanto su curiosidad que
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solo deseaba seguir a Rénine y asistirlo en sus
pesquisas.

Asf pues, subieron por la escalera principal y lle-
garon al segundo piso, a una plataforma donde daba
inicio la escalera de caracol del mirador.

Arriba habfa una terraza al aire libre, aunque ro-
deada de un parapeto que se alzaba mds de dos metros.

—Antafio debieron de ser almenas que m4s ade-
lante rellenaron —apunté el principe Rénine—. Fi-
jese: tiempo atrds hubo troneras que han tapado.

—En todo caso —dijo la joven—, aqui el cata-
lejo también era initil y no podemos hacer mas que
volver a bajar.

—No soy de su opinién —dijo Rénine—. Ldgi-
camente, debfa de haber vistas al campo y, también
l6gicamente, aqui es desde donde se usaba el catalejo.

Con gran esfuerzo, consigui6 alzarse hasta lo alto
del parapeto y pudo ver que, desde alli, se avistaba
todo el valle, el parque —cuyos grandes drboles bor-
deaban el horizonte— vy, bastante lejos, al final de
un corte en una colina arbolada, otra torre en ruinas,
muy baja, envuelta en hiedra y que estarfa tal vez a
setecientos u ochocientos metros de distancia.

Rénine continué con la inspeccién. Podria decirse
que, para él, el problema se resumia en el empleo del
catalejo, y que el problema se resolveria de inmediato
si se descubriese la forma en que se empleé.

Estudié una por una las troneras. Una de ellas, o
mds bien su emplazamiento, le llamé especialmente
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la atencién. Existia, en medio de la capa de yeso que
debia de servir para taparla, un hueco lleno de tierra
y en el que habfan crecido plantas.

El principe las arrancé vy retird la tierra, lo que dejé
ver un orificio de veinte centimetros de didmetro que
atravesaba el muro de lado a lado. Rénine se incliné
y constatd que la fisura, estrecha y profunda, dirigia
inevitablemente la mirada, por encima de la cumbre
colmada de 4rboles y siguiendo el corte de la colina,
hasta la torre de hiedra.

Al final del conducto, en una especie de ranura
que transitaba como una zanja, el catalejo encontrd
su sitio, de una forma tan exacta que habria sido
imposible moverlo, por poco que fuera, a la derecha
ni a la izquierda.

Rénine, que habia limpiado la parte exterior de las
lentes, con cuidado de no alterar el punto de mira,
llevé el ojo al fino extremo del instrumento.

Asi permanecio treinta o cuarenta segundos, atento
y en silencio. A continuacién, se levanté y pronuncid
con una voz afectada:

—Es terrible. En verdad, es terrible.

—;Qué ocurre! —preguntd Hortense, nerviosa.

—Mire.

La joven se encorvd, pero, como no vefa la ima-
gen con claridad, hubo de ajustar el instrumento a
su visién. Casi de inmediato dijo con un escalofrio:

—Son espantapdjaros, ;no! Los dos situados ahi
arriba. Pero ;por qué?
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