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Para Isabel y Manuela.
El Hematocritico

A Hematocritico, que nos regalo
momentos felices con sus bistorias.
Paco Roca



1. UN ESTUCHE
COLGANDO
EN UNA CORNISA

Una manana de lunes bastante fria, en
una esquina del recreo donde no llegan
los pelotazos, mis amigos y yo estaba-
mos celebrando una derrota. No es habi-
tual estar felices por un fracaso como el
que indudablemente acababamos de su-
frir, pero no os preocupéis por nosotros.
Nos sentiamos bien. Habiamos quedado
cuartos en las votaciones provinciales
del campeonato de coreografias de fans
de nuestro grupo favorito, BRX71, y
como era el primer afio que lo intentaba-
mos estabamos verdaderamente felices.
Nos reiamos, nos abrazibamos, bromea-
bamos y empezamos a planificar como
iba a ser la coreografia con la que nos
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presentariamos al concurso del afio que
viene, cuando Hugo, que no se caracteri-
za precisamente por su sutileza, sefial6 a
dos nifios de primero de primaria que es-
taban en una esquina.

—iMirad a esos dos zoquetes!

Le iba a decir a mi amigo Hugo que no
estd bien hacer ese tipo de comentarios
sobre nifios tan pequefios, pero aqui tenia
que darle la razén. Verdaderamente pare-
cian dos zoquetes. Los dos chavales esta-
ban lanzando un estuche al aire, tratando
de que se quedase enganchado en una
cornisa, fracasando y volviéndolo a in-
tentar. Una y otra vez. Gritaban. Decian
«uuuuuuy» y repetian el lanzamiento.

—Ah, la juventud —dijo Raquel, una
de mis amigas—. Quién tuviera la ino-
cencia de poder pasar un recreo perdien-
do el tiempo con chorradas como esa.

—Podemos hacer lo que nos dé la gana
en el recreo —hablaron Amalia y Amelia,
las gemelas—. ¢Quién lo impide?

—iClaro! Si queremos, podemos in-
tentar nosotros ese juego. Parece mas



divertido que bailar o jugar al fatbol
—comenté. Y todos se rieron porque
eran mis amigos.

Pero eso es verdad, eso es lo bueno de
los recreos. Nosotros nos dedicamos a
practicar nuestras coreografias, esos ni-
fos hacian el zoquete, otros juegan al
fatbol..., puedes hacer lo que te dé la
gana.

En ese momento, uno de los nifios pe-
quefios empez0 a llorar, a gritar y a pata-
lear. Una rabieta tan enorme, tan intensa,
que yo no podia ignorarla.

—¢A donde vas, Juan? —me pregunt6
Hugo cuando empecé a caminar hacia
ellos.

—Voy a enterarme de qué ocurre; me
da pena ver llorar a alguien tan pequeno.

—Hay cosas que nunca cambian, ¢eh?
—me dijo Amalia—. Anda, Juan, ve para
alla.

Confieso que no soy capaz de ver a al-
guien pasarlo mal sin preguntarle como
se encuentra, asi que me acerqué. Y he
de decir que los decibelios alcanzados
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por el volumen de esa rabieta eran es-
pectaculares. Casi no pude ni hacerme
oir.

—Hola, amigos —dije bajo el griterio.

—iBUAAAAAAH! —<chill6 el que llo-
raba.

—iHola! —respondié el otro, mas
tranquilo.

—:¢Qué le pasa? ¢Por qué llora? —le
pregunté.

—Es que se le acaba de quedar el estu-
che enganchado en esa cornisa.

—Ya veo... ¢Y qué es lo que haciais?

—Estabamos jugando a lanzar el estu-
che a la cornisa.

Me quedé callado para ver si asi con-
seguia que ellos mismos se dieran cuenta
de lo absurdo de lo que me estaban con-
tando.

—iEs mi estuche de clase! Tengo todos
los lapices, las tijeras... La profe me va a
refiir. Y mi madre! —solloz6 el principal
afectado.

—En el estuche esta todo lo que nece-
sita, se la va a cargar—afiadi6 su amigo,






como queriendo hacerle mas dafio con
su observacion.

—¢Y entonces por qué estabais lan-
zando el estuche a la cornisa?

—Porque estabamos jugando a lanzar
el estuche a la cornisa —explico el que no
lloraba, con un tono de voz que daba a
entender que creia que yo era un poco
memo—. ¢Nos vas a ayudar a cogerlo o
te vas a quedar ahi preguntando tonte-
rias?

—Yo soy mayor que vOsOtros, pero no
soy un gigante. No podria alcanzar esa
cornisa de ninguna manera.

—iBuaaaaah! BUAAAAAAAH!

Increiblemente, todavia se podian au-
mentar los decibelios. El volumen alcan-
z06 el nivel de «avion despegando».

—:Como os llamais? —les pregunté.

—Yo soy Raul, el que llora es Alan —me
contesto el que no lloraba.

—Yo me llamo Juan. jVenid conmigo,
anda! —les dije, intentando tranquilizar-
los—. No te preocupes, vas a volver a
clase con tu estuche.



—¢Como? ¢Qué vamos a hacer?

Los cogi de la mano y los llevé al fon-
do del recreo, cerca de donde se aparcan
las bicicletas.

—Os voy a presentar a una amiga.



