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El NIÑO de FUEGO 



Mira por la ventana, 
mira a lo lejos, 

imagina que las gotas de lluvia empapan el alféizar, 
imagina que una gran nevada cubre el desierto, 
mira por la ventana, observa la luna en el cielo, 

mira a lo lejos, observa cómo vienes a mi encuentro.

Imagina que al otro lado de la ventana  
la primavera no pudiera entrar.

Jimmy Liao, Hermosa soledad
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Introducción

Me gustaría empezar por describirte con de-
talle la casa donde vivía Morgan, pero eso no 
es posible. Necesitaría hojas, hojas y más hojas. 
Acabaría aburriéndote con tanta palabrería y 
abandonarías este libro en la página número 
siete. «¿Y eso por qué?», te preguntarás. Pues 
porque Morgan no vivía siempre en la misma 
casa. Pasaba por doce diferentes cada año. 
Eso tenía sus ventajas, pero también algún in-
conveniente. En cierta ocasión sufrió un pe-
queño contratiempo y, en lugar de doce, fueron 
trece. En el mes de diciembre lo echaron de la 
casa número doce por prenderle fuego al ár-
bol de Navidad. No lo hizo a propósito. Bueno, 
en realidad, sí. ¡Pero jamás pensó que fuese a 
arder entero! Él solo quería quemarle un poco 
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la barba a la figura de Papá Noel, que colga-
ba de una de las ramas del abeto. ¡Le llegaba 
casi hasta las rodillas! Una auténtica exagera-
ción. Se lo imaginó delante de un plato de 
sopa, con la barba flotando entre los fideos, y 
no pudo contenerse. Cogió su lupa, se concentró 
hasta que notó que sus ojos empezaban a ca-
lentarse y repitió mentalmente: «Solo las punti-
tas de la barba, solo las puntitas de la barba...». 
De repente, empezaron a saltar chispas y sonó 
algo parecido a ¡SCRASSS! El árbol se con-
virtió en una bola de fuego en el acto y se de-
sató el caos.

—¡Socorro, mamá! ¡Socorro! ¡Morgan es un 
dragón! —empezó a gritar Nina, la hija pe-
queña del matrimonio que había acogido a 
Morgan.

Nadie creyó a Nina, pero a Morgan el in-
cendio del árbol le costó una buena reprimenda 
y el disgusto de que lo echasen de aquella 
casa donde lo trataban tan bien.

Ser Morgan no es fácil, no te voy a enga-
ñar. Y mucho menos ahora. Pero, para saber 
dónde está Morgan en estos momentos, hay 
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que ir un poquito hacia atrás. Hasta el mo-
mento exacto donde empieza la historia del 
niño de fuego. Dime que te apetece empren-
der esta aventura, o me partirás el corazón. 
Tienes muchas ganas de conocerlo, ¿verdad? 
¡Pues allá vamos!
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En aquel lugar llamado 
Lilitown

La increíble historia que te voy a contar sucedió 
hace nada más y nada menos que dos siglos. 
Echa cuentas; si lo piensas bien, es una barbari-
dad. Eso fue antes de que existiesen los televiso-
res, los corazones artificiales y los bolígrafos (sí, 
aunque te parezca mentira, la gente antes escri-
bía con plumas de ave). Sucedió antes de que se 
inventasen cosas sin las que ahora te parecería 
imposible vivir. La cremallera, la tostadora, el 
ordenador, la pizza… Bueno, la pizza no. Ahí 
me he pasado. Pero todo lo demás es cierto. 
La gente se desplazaba en bicicleta y en coche 
de caballos, estaban de moda los sombreros 
gigantes y las casas se calentaban con carbón. 
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Morgan apareció una mañana de agosto 
como por arte de magia, dentro de una cesta. 
La señora Culpepper casi se desmaya al verlo. 
Se lo encontró en el suelo, delante de su casa, 
sobre la escotilla del pozo de carbón. Junto al 
bebé había una caja de cerillas y un sobre que 
contenía una nota escrita con letras rojas y 
retorcidas como el rabo de un demonio: 

Llévenme al otro lado de la niebla.  
Busquen la casa de las tres hermanas  
y díganles que soy el niño de fuego. 

La señora Culpepper no entendió aquel 
acertijo tan enrevesado. Era indescifrable, al 
menos en aquel momento. Guardó el sobre y 
la caja de cerillas, sacó al bebé del cesto, lo 
cogió en brazos y lo estrechó con fuerza contra 
su pecho.

—¿Cómo puede alguien abandonar a una 
criatura como esta? —se lamentó—. ¡Dios 
mío, pero si estás ardiendo!

Miró al cielo. Las aves volaban bajo, el cielo 
estaba plagado de un tipo de nubes llamadas 
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nimbostratos y su olfato detectó cambios de 
humedad.

—Va a empezar a llover —murmuró.
Echó a andar con el niño en brazos hasta 

que se cruzó en su camino un carruaje de cua-
tro plazas tirado por un caballo. En aquella 
época era lo más parecido a un taxi.

—¡Cochero, cochero! —gritó, haciéndole 
una seña con el brazo para que se detuvie-
se—. ¡Rápido, a casa del doctor!

—¿A cuál de ellos? —le preguntó el cochero.
El hombre debía de pesar unos ciento treinta 

kilos y llevaba las puntas de los bigotes retor-
cidas hacia arriba. Culpepper dudó. Estaba 
tan nerviosa que no conseguía recordar el 
nombre del doctor. Lo resolvió así:

—Al que tiene la nariz enorme.
La temperatura del niño era de treinta y 

nueve grados y medio. Con el tiempo, com-
probaron que Morgan siempre tenía una 
temperatura elevada, y eso no significaba que 
estuviese enfermo. No era su única peculiari-
dad. Las otras fueron apareciendo a medida 
que Morgan crecía.
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Morgan pasó su primer año de vida en una 
casa de acogida. Era el único niño. En aquel 
lugar, llamado Lilitown, no era habitual que 
los servicios sociales tuviesen que hacerse car-
go de un menor. La señora Culpepper iba a 
visitarlo tres veces por semana. Quiso adop-
tarlo, pero le pusieron toda clase de impedi-
mentos legales. Lo que sí permitieron fue que 
el niño llevase su apellido. Con respecto a la 
adopción, el gobernador ideó un sistema bas-
tante peculiar, que le pareció mucho más justo 
para el pequeño Morgan. Todos los años, el 
uno de enero, harían un sorteo. El niño vivi-
ría cada mes en una casa distinta. Así tendría 
docenas de padres y madres y jamás se sentiría 
solo. Para garantizar que lo trataban bien, el 
ayuntamiento le daría una generosa dotación 
económica a cada una de las familias agracia-
das en el sorteo. En enero, Morgan vivió con 
un soplador de vidrio que hacía unas figuras 
preciosas. En febrero, con una pareja de docto-
res. En marzo, con una veterinaria. En abril, 
con un limpiabotas y una panadera. En mayo, 
con una repartidora de leche y un afilador. 
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En junio, con el jefe de los deshollinadores. En 
julio, con una pareja de sombrereros. Y así 
hasta diciembre. Saltaba de casa en casa, como 
si estuviese permanentemente de intercambio. 
Algunas le gustaban más que otras, claro. Y 
no todos los que le acogían le caían bien. Por 
ejemplo, el jefe de los deshollinadores le pareció 
un tipo terrible. Obligaba a los niños a su 
cargo a comer poco, para que estuviesen flacos 
y así pudiesen entrar sin dificultades por las 
chimeneas. Tampoco le cayó bien del todo la 
veterinaria, porque disecaba algunos anima-
les y tenía un cuarto lleno de aquellos bichos 
muertos. Además, olía todo el rato a desinfec-
tante. Le daba repelús. Con quien nunca per-
dió el contacto fue con la señora Culpepper. 
Se querían mucho. Ella se las ingeniaba para 
visitarlo cada sábado. A las cinco en punto se 
presentaba en la casa donde estuviese Mor-
gan, llamaba a la puerta y ponía su mejor 
cara:

—He venido a ver a mi sobrino —anunciaba. 
Siempre llevaba una tarta. Era una táctica infa-
lible. Cuando le fruncían el ceño, ella les planta-
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ba en las manos el postre—: Les he traído un 
regalo para agradecerles lo bien que tratan a 
Morgan.

Aquello los calmaba. Enseguida la invitaban 
a pasar. A Morgan se le iluminaba la mirada al 
ver a Culppeper (te hablaré de ella un poco 
más adelante, hay mucho que contar sobre 
esta interesante mujer). A los tres años, Mor-
gan la llamaba «tía Culpepper». A los cuatro, 
«madrina». A los cinco, «hada madrina». Y así, 
Morgan fue creciendo hasta cumplir los diez.

Y ahí es cuando las cosas empezaron a 
complicarse de verdad.
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Morgan es un niño peculiar. De bebé apareció en 
una cesta delante de la casa de la señora Culpepper 
junto a una nota que decía: «Llévenme más allá de 
la niebla. Busquen la casa de las tres hermanas y 

díganles que soy el niño de fuego». Sobre su hombro 
derecho siempre va Luminaria, una pequeña llama 

que solo él puede ver y con quien puede hablar.

Una mañana, la ciudad aparece cubierta por una 
densa niebla que no se disipa. Sin rastro del sol, 

Luminaria se va apagando poco a poco. La señora 
Culpepper recuerda la nota que traía Morgan,  

y el niño se prepara para iniciar un viaje más allá  
de la niebla. Solo si encuentran la casa de las tres  
hermanas, Luminaria podrá sobrevivir. Lo que no 

imaginan es quiénes son en realidad esas tres mujeres.

Llévenme más allá de la niebla. 
Busquen la casa de las tres hermanas  
y díganles que soy el niño de fuego.
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