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1 
La auténtica  

magia

D icen que la auténtica magia desapareció en el si-
glo xix y fue sustituida por los adelantos técnicos. 

Elio no estaría de acuerdo.
Por cierto, este es Elio.
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La aventura que vivió Elio, el protagonista de nuestra 
historia, le enseñó que la magia se encuentra en sitios 
muy diferentes: sobre un escenario, o en la distancia llena 
de gotas que hay entre dos personas cuando llueve. Tam-
bién en un golpe de viento al atardecer y en el interior de 
los violines, especialmente los violines sin cuerdas.

En los últimos años de ese excepcional siglo apare-
ció el cinematógrafo, que tendrá una gran importancia 
en este libro que tenéis en vuestras manos. De hecho, 
Elio presenció la primera proyección de cine que hubo 
en España. 

Pero por extraño que parezca, para comenzar a 
contaros esta historia no debemos empezar hablando de 
proyectores, pantallas y salas a oscuras. Antes debemos 
hablar de dos ojos y dos violines.

Los ojos son los ojos de Elio. Dos ojos grandes, de 
un color marrón tan intenso que casi se confunde con el 
negro de la pupila.

Esos ojos hacen a Elio especial, aunque a su pesar. 
Porque Elio nació con un problema de nacimiento: no 
distingue los colores, ve la vida en blanco y negro.

Disculpad su aspecto, Elio es un niño huérfano y 
hambriento, más pobre que una rata. Concretamente 
más pobre que esa rata que tiene a su lado (pues, si os 
fijáis, al menos ella tiene un mendrugo de pan).

En el siglo xix se crearon muchos inventos, entre 
ellos el gramófono, el teléfono, el telégrafo, y concreta-
mente en 1895, el cinematógrafo. 

Fue una época emocionante pero también peligrosa. 
Y no solo porque a finales del siglo xix pudieran sonar 
el teléfono, el telégrafo y un gramófono a la vez, expe-
riencia que volvió loco a más de uno. Sino porque en 

esos años, además de inventores, abundaban las conspi-
raciones, las sociedades clandestinas, las organizaciones 
criminales y todo tipo de estafadores y gente sin escrú-
pulos. 

Si a finales del siglo xix un niño se veía envuelto en 
una intriga que incluyera a gente de esta calaña, lo más 
probable es que viviera una arriesgada aventura. Pero a 
cambio aprendería a descubrir algo, algo importante: 
dónde se escondía la magia. 



1514

Los primeros años de la vida de Elio estuvieron 
marcados por la mala suerte. 

No solo nació en el seno de una familia madrileña 
muy pobre, sino que sus padres murieron en el incendio 
de una fábrica cuando él tenía apenas cuatro años. Así 
que tuvo que irse a vivir a una casa de huérfanos.

Desde el primer día que Elio entró en aquel lugar, su 
sueño fue abandonarlo.

Respecto a los dos violines, lo cierto es que son 
muy distintos.

Uno es un violín de mala calidad. Tiene el 
mástil roto, y está remendado con un cordel. La 
madera tiene golpes y abolladuras. E incluso al-

gunas manchas de moho.
De todos los malos violines, este sería 

sin duda uno de los peores.
El otro violín tiene un valor extraor-

dinario, pues es un violín stradivarius. 
Antoni Stradivari construyó los que 
muchos consideran los mejores violi-
nes de la historia. Solo se conservan 
ciento cincuenta. Este pertenece al 
Cuarteto Real, un regalo especial que 
Stradivari hizo al rey Fe-

lipe V.
De todos los violines stradivarius, 

este sería sin duda uno de los más va-
liosos. 

Los dos violines solo tienen 
una cosa en común: ninguno 
de los dos tiene cuerdas.

Podríais pensar que el 
violín malo era de Elio, 
pues es un niño huérfa-
no, más pobre que una 
rata. Pero no es así. Elio 
nunca aprendió a tocar el 
violín. Bueno, ni Felipe V. 
Ni la rata, tampoco.
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No puede decirse que ese lugar fuera ni mejor ni 
peor que otros orfanatos de la ciudad, porque no se tra-
taba de ningún orfanato.

De hecho, como comprobó Elio, ninguna de las pala-
bras de su largo nombre encerraba ni una pizca de verdad.

No era un orfanato, pues no era un edificio dedicado 
al cuidado de los huérfanos. Era más bien una granja don-
de los huérfanos trabajaban cuidando de los animales. 

Y ninguno de los niños creía a Priorini cuando afirmaba 
que todos aquellos animales también eran huérfanos.

2 
El Orfanato  
Triplántido

En aquella época, en Madrid, había varios orfanatos, 
desde el imponente Real Hospicio de San Fernan-

do, en el centro de la ciudad, a otros más pequeños y 
humildes. 

El orfanato al que fue a parar Elio estaba a las afue-
ras y tenía un nombre larguísimo: el Orfanato Triplán-
tido de los Frailes de la Orden Romana de la Última 
Protección. 

Lo dirigía este hombre, el padre Priorini. Un fraile 
italiano que presumía de ser el prior del mejor orfanato. 
¡El único con TRES plantas de dormitorios para niños!
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No existía ninguna Orden Romana de frailes que 
diera ninguna protección, ni primera ni última.

Y, a pesar de que Priorini se hubiera otorgado el 
cargo de prior, allí no había ningún adulto más que 
aquel hombre, de quien todos los huérfanos sospecha-
ban que ni era fraile ni se llamaba Priorini (y alberga-
ban serias dudas de que un italiano hablara con ese ab-
soluto acento español).

El orfanato no tenía tres plantas dedicadas a dormi-
torios infantiles, sino una gran sala atestada de literas. 
Cada litera tenía tres niveles, tres colchones de paja. Prio-
rini había llenado de tal forma la sala que las literas esta-
ban pegadas unas a otras, sin espacio entre ellas. Solo se 
podía subir a las literas por el lado más cercano a la puer-
ta (así que para llegar a las demás camas había que mo-
lestar a todos).
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3 
¡Mendrugo!

Se suponía que Elio debía haber recibido en el Orfa-
nato Triplántido una formación escolar. 
Con ese fin, una de las paredes del comedor tenía 

una gran pizarra, donde estaban escritos el alfabeto y 
diferentes signos de puntuación. 

Pero Priorini se limitaba a explicar cómo se llamaba 
cada dibujo. 

Elio aprendió de memoria que una A era una A y 
que una B era una B. También que esto «¿» era una in-
terrogación y esto «¡» un signo de admiración. Pero no 
sabía por qué se llamaban así, o cómo utilizarlos. Y ni 
mucho menos leer. 

A pesar de todo, Priorini sí que parecía haber viaja-
do a Roma. Acostumbraba a contar largas historias de 
los monumentos de la ciudad eterna, historias que a 
Elio efectivamente se le hacían eternas.

Además de esas historias de su viaje a Italia, Priorini 
había traído una máquina de hacer espaguetis con la 
que alimentaba a diario a los niños. 

El prior había modificado la máquina para que fa-
bricara un único y delgado espagueti. Las mesas del co-
medor, colocadas en forma de U, acogían en sus platos 
ese larguísimo espagueti, de tal manera que un trozo 
quedara frente a cada huérfano. Ese era el desayuno, la 
comida y la cena.

Así que os podéis imaginar que, con semejante ali-
mentación, todos los niños del orfanato parecían tam-
bién salidos de la máquina romana de Priorini.



Finales del siglo xix.

A un lado la ciencia,  
al otro la magia.

A un lado el cinematógrafo 
Lumière. 

Al otro el animatógrafo  
Rousby.

Allí la familia real,  
allá unas peligrosas  

secuestradoras.

El cine llega a la ciudad  
y lo hace rodeado de intrigas,  

aventuras y sociedades  
secretas.

Y en medio de todo esto...  
¿un héroe fuerte y decidido?  

¿Un investigador audaz  
e invencible?

No, en medio de todo esto...

Elio.
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