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La auténtica
magia

S —

Ex

icen que la auténtica magia desaparecié en el si-
D glo x1x y fue sustituida por los adelantos técnicos.
Elio no estaria de acuerdo.
Por cierto, este es Elio.



Disculpad su aspecto, Elio es un nifio huérfano y
hambriento, mas pobre que una rata. Concretamente
mas pobre que esa rata que tiene a su lado (pues, si os
fijais, al menos ella tiene un mendrugo de pan).

En el siglo x1x se crearon muchos inventos, entre
ellos el gramo6fono, el teléfono, el telégrafo, y concreta-
mente en 1895, el cinematografo.

Fue una época emocionante pero también peligrosa.
Y no solo porque a finales del siglo x1x pudieran sonar
el teléfono, el telégrafo y un graméfono a la vez, expe-
riencia que volvié loco a mas de uno. Sino porque en

esos afos, ademas de inventores, abundaban las conspi-
raciones, las sociedades clandestinas, las organizaciones
criminales y todo tipo de estafadores y gente sin escru-
pulos.

Si a finales del siglo X1X un nifio se veia envuelto en
una intriga que incluyera a gente de esta calana, lo mas
probable es que viviera una arriesgada aventura. Pero a
cambio aprenderia a descubrir algo, algo importante:
donde se escondia la magia.
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La aventura que vivio Elio, el protagonista de nuestra
historia, le ensefié que la magia se encuentra en sitios
muy diferentes: sobre un escenario, o en la distancia llena
de gotas que hay entre dos personas cuando llueve. Tam-
bién en un golpe de viento al atardecer y en el interior de
los violines, especialmente los violines sin cuerdas.

En los ultimos anos de ese excepcional siglo apare-
ci6 el cinematografo, que tendrd una gran importancia
en este libro que tenéis en vuestras manos. De hecho,
Elio presencio la primera proyeccion de cine que hubo
en Espana.

Pero por extraflo que parezca, para comenzar a
contaros esta historia no debemos empezar hablando de
proyectores, pantallas y salas a oscuras. Antes debemos
hablar de dos ojos y dos violines.

Los ojos son los ojos de Elio. Dos ojos grandes, de
un color marrén tan intenso que casi se confunde con el
negro de la pupila.

Esos ojos hacen a Elio especial, aunque a su pesar.
Porque Elio naci6é con un problema de nacimiento: no
distingue los colores, ve la vida en blanco y negro.
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Respecto a los dos violines, lo cierto es que son
muy distintos.

Uno es un violin de mala calidad. Tiene el
mastil roto, y esta remendado con un cordel. La
madera tiene golpes y abolladuras. E incluso al-

gunas manchas de moho.

De todos los malos violines, este seria
sin duda uno de los peores.

El otro violin tiene un valor extraor-

dinario, pues es un violin stradivarius.
Antoni Stradivari construyo los que
muchos consideran los mejores violi-
nes de la historia. Solo se conservan
ciento cincuenta. Este pertenece al
Cuarteto Real, un regalo especial que
Stradivari hizo al rey Fe-
lipe V.

De todos los violines stradivarius,
este seria sin duda uno de los mas va-
liosos.

Los dos violines solo tienen
una cosa en comun: ninguno
de los dos tiene cuerdas.

Podriais pensar que el
violin malo era de Elio,
pues es un nifo huérfa-
no, mas pobre que una
rata. Pero no es asi. Elio
nunca aprendio a tocar el
violin. Bueno, ni Felipe V.
Ni la rata, tampoco.

'S 14

Los primeros afios de la vida de Elio estuvieron
marcados por la mala suerte.

No solo naci6 en el seno de una familia madrilefia
muy pobre, sino que sus padres murieron en el incendio
de una fabrica cuando él tenia apenas cuatro afnos. Asi
que tuvo que irse a vivir a una casa de huérfanos.

Desde el primer dia que Elio entr6 en aquel lugar, su
suefo fue abandonarlo.




| El Orfanato
Triplantido
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n aquella época, en Madrid, habia varios orfanatos,

desde el imponente Real Hospicio de San Fernan-
do, en el centro de la ciudad, a otros mas pequefios y
humildes.

El orfanato al que fue a parar Elio estaba a las afue-
ras y tenia un nombre larguisimo: el Orfanato Triplan-
tido de los Frailes de la Orden Romana de la Ultima
Proteccion.

Lo dirigia este hombre, el padre Priorini. Un fraile
italiano que presumia de ser el prior del mejor orfanato.
iEl inico con TRES plantas de dormitorios para nifios!

No puede decirse que ese lugar fuera ni mejor ni
peor que otros orfanatos de la ciudad, porque no se tra-
taba de ningun orfanato.

De hecho, como comprobd Elio, ninguna de las pala-
bras de su largo nombre encerraba ni una pizca de verdad.

No era un orfanato, pues no era un edificio dedicado
al cuidado de los huérfanos. Era mas bien una granja don-
de los huérfanos trabajaban cuidando de los animales.

Y ninguno de los nifios creia a Priorini cuando afirmaba
que todos aquellos animales también eran huérfanos.




El orfanato no tenia tres plantas dedicadas a dormi-
torios infantiles, sino una gran sala atestada de literas.
Cada litera tenia tres niveles, tres colchones de paja. Prio-
rini habia llenado de tal forma la sala que las literas esta-
ban pegadas unas a otras, sin espacio entre ellas. Solo se
podia subir a las literas por el lado mds cercano a la puer-
ta (asi que para llegar a las demdas camas habia que mo-
lestar a todos).

No existia ninguna Orden Romana de frailes que
diera ninguna proteccion, ni primera ni ultima.

Y, a pesar de que Priorini se hubiera otorgado el
cargo de prior, alli no habia ningtin adulto mas que
aquel hombre, de quien todos los huérfanos sospecha-
ban que ni era fraile ni se llamaba Priorini (y alberga-
ban serias dudas de que un italiano hablara con ese ab-
soluto acento esparfiol).




A pesar de todo, Priorini si que parecia haber viaja-
do a Roma. Acostumbraba a contar largas historias de
los monumentos de la ciudad eterna, historias que a
Elio efectivamente se le hacian eternas.

Ademas de esas historias de su viaje a Italia, Priorini
habia traido una maquina de hacer espaguetis con la
que alimentaba a diario a los nifios.

El prior habia modificado la mdquina para que fa-
bricara un unico y delgado espagueti. Las mesas del co-
medor, colocadas en forma de U, acogian en sus platos
ese larguisimo espagueti, de tal manera que un trozo
quedara frente a cada huérfano. Ese era el desayuno, la
comida y la cena.

Asi que os podéis imaginar que, con semejante ali-
mentacion, todos los nifios del orfanato parecian tam-
bién salidos de la maquina romana de Priorini.
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| iMendrugo! |
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e suponia que Elio debia haber recibido en el Orfa-
Snato Triplantido una formacién escolar.

Con ese fin, una de las paredes del comedor tenia
una gran pizarra, donde estaban escritos el alfabeto y
diferentes signos de puntuacion.

Pero Priorini se limitaba a explicar como se llamaba
cada dibujo.

Elio aprendi6é de memoria que una A era una A y
que una B era una B. También que esto «¢» era una in-
terrogacion y esto «j» un signo de admiracién. Pero no
sabia por qué se llamaban asi, o como utilizarlos. Y ni
mucho menos leer.




Finales del siglo xix.

A un lado la ciencia,
al otro la magia.

A un lado el cinematografo
Lumiére.
Al otro el animatégrafo
Rousby.

Alli 1a familia real,
alla unas peligrosas
secuestradoras.

El cine llega a la ciudad

y lo hace rodeado de intrigas,

aventuras y sociedades
secretas.

Y en medio de todo esto...
Jjun héroe fuerte y decidido?
¢{Un investigador audaz
e invencible?

' No, en medio de todo esto...

Elio.
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