


INcoNexIóN



Traducción y notas de Adolfo Muñoz



Título original: Unsouled

1.ª edición: mayo de 2015

© Del texto: Neal Shusterman, 2013
Esta obra ha sido publicada por acuerdo  

con Simon & Schuster for Young Readers
© De la traducción y de las notas: Adolfo Muñoz García, 2015

© Grupo Anaya, S. A., Madrid, 2015
Juan Ignacio Luca de Tena, 15. 28027 Madrid

www.anayainfantilyjuvenil.com
e-mail: anayainfantilyjuvenil@anaya.es

ISBN: 978-84-678-7155-5
Depósito Legal: M-9998-2015

Impreso en España - Printed in Spain

Las normas ortográficas seguidas son las establecidas por  
la Real Academia Española en la Ortografía de la lengua española,  

publicada en el año 2010.

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley,  
que establece penas de prisión y/o multas, además de las correspondientes  

indemnizaciones por daños y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren,  
distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una obra literaria,  

artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada  
en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio,  

sin la preceptiva autorización.



Para Jan, Eric y Robby, Keith y Thresa, 
Chris, Patricia, Marcia, Andrea, Mark, 

y todos mis amigos, que estaban ahí 
cuando más los necesité.



Índice

Primera Parte. Sin alaS

Los Rheinschild . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13
 1. Connor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  16
 2. Aplaudidor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  40
 3. Cam  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  46
 4. Encargado nocturno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  58
 5. Lev  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  64
 6. Connor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  73
 7. Grace . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  80
 8. Connor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  84
 9. Lev . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87
10. Connor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  90
11. Centinela de la Reserva . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  97

Segunda Parte. ejemPlareS jóveneS

Los Rheinschild . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  105
12. Risa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  110
13. Cam . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  120
14. Director  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  132
15. Starkey  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  137
16. Risa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  146
17. Argent . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  165

tercera Parte. caídoS del cielo

Los Rheinschild . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  175
18. Lev . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  177



19. Connor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  182
20. Lev . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  187
21. Cam . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  197
22. Risa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  203
23. Nelson . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  216
24. Argent . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  218
25. Connor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  225
26. Lev . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  234
27. Starkey  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  242
28. Risa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  246
29. Cam . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  254

cuarta Parte. el aroma del recuerdo

Los Rheinschild . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  275
30. Hayden  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  277
31. Starkey  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  280
32. Hayden  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  285
33. Connor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  290
34. Una  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  297
35. Lev  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  300
36. Cam  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  305
37. Una  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  309
38. Cam  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  314
39. Starkey  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  319
40. Bam  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  322
41. Connor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  329
42. Nelson  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  343
43. Argent  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  347
44. Nelson  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  352
45. Hayden  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  359
46. Starkey  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  368

Quinta Parte. una banda de cigüeñaS

Los Rheinschild . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  373
47. Connor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  376



48. Lev  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  379
49. Connor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  383
50. Lev  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  387
51. Una  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  390
52. Connor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  393
53. Bam  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  399
54. La fuerza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  411
55. Starkey  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  412
56. Hayden  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  418
57. Lev  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  421

Sexta Parte. akron

Los Rheinschild . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  427
58. Connor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  429
59. Sonia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  433
60. Risa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  438
61. Cam  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  443
62. Connor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  454
63. Grace  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  462
64. Cam  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  466
65. Roberta  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  467
66. Connor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  471
Epílogo: La viuda Rheinschild  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  481

Agradecimientos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  485



Primera Parte

Sin alas

Seguramente esta nueva tecnología médica nos liberará 
más que esclavizarnos, pues tengo la firme convicción 
de que la compasión humana sobrepasa a la avaricia 
humana. Para ello, fundo por la presente la Ciudada-
nía Proactiva como fiel salvaguarda del uso ético de la 
técnica del neuroinjerto. Y tengo plena confianza en 
que los abusos serán la excepción más que la norma.

Janson Rheinschild

Me he convertido en muerte, en destructor de mundos.

J. Robert OppenheimeR
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Los Rheinschild

–L o han firmado. La Guerra Interna ha acabado.
Janson Rheinschild cierra la puerta de la calle, tira su cha-

queta al sofá, y se desploma sobre una butaca como si se le hubieran 
deshecho por dentro todas las articulaciones. 

—Tienes que estar de broma —dice Sonia—. Nadie en su sano 
juicio firmaría ese espantoso Acuerdo de Desconexión.

Él la mira con una amargura que no quiere dirigir hacia ella, 
pero que no puede dirigir hacia nadie más.

—¿Y quién —le responde— ha estado en su sano juicio en los 
últimos nueve años?

Sonia se sienta en el brazo del sofá, lo más cerca posible de él, y 
le coge la mano. Janson se la agarra a su vez con desesperación, 
como si la mano de Sonia fuera lo único que le impidiera caer al 
abismo.

—El nuevo presidente de Ciudadanía Proactiva, esa rata narci-
sista llamada Dandrich, me llamó antes de que hicieran el anuncio 
oficial para comunicarme que habían firmado el acuerdo. Dijo que 
querían que yo lo supiera antes «por la consideración que me te-
nían». Pero sabes tan bien como yo que lo hizo para disfrutar con 
mi angustia.

—No sirve de nada torturarse, Janson. No es culpa tuya, y no 
puedes hacer nada al respecto...

Janson desprende su mano de la de Sonia y la mira:
—Tienes razón, no es culpa mía. Es culpa nuestra. Lo hicimos 

juntos, Sonia.
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Ella reacciona como si él le acabara de dar una bofetada. No 
solo se aparta de él, sino que se levanta y se pone a caminar, como si 
quisiera dejar la habitación. 

«Bueno», piensa Janson. «Sonia tiene que sentir un poco de lo 
que siento yo».

—Yo no hice nada malo —insiste ella—, ¡y tú tampoco!
—¡Nosotros lo hicimos posible! ¡La desconexión está basada en 

nuestra tecnología! ¡En nuestras investigaciones!
—¡Que nos robaron!
Janson se levanta de la butaca, incapaz de soportar un instante 

más de sedentarismo. Quedarse sentado es como aceptar algo. Es 
como admitir el fracaso. Si no se levanta, terminará en esa buta-
ca con una copa en las manos, moviendo el hielo para oír su tinti-
neo contra las paredes del vaso, sintiendo cómo el alcohol, con su 
anestesia, lo hunde en la sumisión. No, esa no es su actitud. Nunca 
será su actitud. 

Hay gritos en la calle. Janson mira por la ventana de la sala de 
estar para ver a unos chavales del vecindario que riñen y se pegan. 
«Salvajes», los llaman últimamente los noticiarios: «adolescentes 
salvajes». 

«Algo hay que hacer con los adolescentes salvajes que ha produ-
cido esta guerra», se lamentan los políticos con sus legisladoras plu-
mas. Bueno, ¿qué esperaban cuando decidieron desviar a la guerra 
todo el presupuesto educativo? ¿Cómo podían no saber que la educa-
ción pública fracasaría? Sin colegios, sin puestos de trabajo, y sin 
otra cosa a su disposición aparte de tiempo, ¿qué pensaban que ha-
rían esos muchachos más que crear problemas?

La turba de la calle (a la que apenas se puede llamar turba en 
realidad, pues no son más que cuatro o cinco chavales) se va sin 
provocar más incidentes. Nunca han tenido problemas en su casa, 
pese a que la suya es la única casa de toda la calle sin barrotes en 
las ventanas y sin cancela de seguridad. Sin embargo, algunas puer-
tas de seguridad de la calle han sido destrozadas. Estos chicos tal vez 
carezcan de educación desde que cerraron los colegios, pero no son 



15

tontos. Ven que a su alrededor nadie confía en ellos, y eso hace que 
tengan más ganas de dar rienda suelta a su rabia. «¿Cómo te atre-
ves a desconfiar de mí?», dice su violencia. «Tú no me conoces». 
Pero la gente está demasiado arropada en sus medidas de seguridad 
para oír lo que dicen. 

En aquel momento, Sonia se acerca a él por detrás y lo rodea 
con los brazos. Janson quisiera aceptar el consuelo que ella le pro-
porciona, pero no se lo puede consentir a sí mismo. No quiere dejar 
que lo consuelen, ni quiere encontrar una pizca de calma hasta que 
haya enmendado aquella terrible equivocación.

—Tal vez sea como en la vieja Guerra Fría —sugiere Sonia.
—¿Qué quieres decir? 
—Ellos tienen esta nueva arma —dice ella—, la desconexión. 

Tal vez sea suficiente con la amenaza que esa arma supone. Tal vez 
no lleguen a usarla nunca.

—Para que haya una guerra fría se necesita un equilibrio de 
poder. ¿Con qué pueden responder esos muchachos si las autorida-
des empiezan a desconectarlos?

Sonia lanza un suspiro al comprender el razonamiento de él:
—Con nada en absoluto.
Ahora, por fin, Janson puede sentirse un poco consolado por el 

hecho de que ella le entienda, por la certeza de que no se encuentra 
solo cuando vislumbra los turbios abismos a los que puede conducir 
la nueva ley.

—Eso aún no ha ocurrido —le recuerda ella—. De momento 
no han desconectado a un solo «adolescente salvaje».

—No —dice Janson—, porque la ley no entra en vigor hasta 
esta medianoche.

Y los dos deciden pasar el resto de la velada juntos, abrazados, 
como si aquel fuera el último día de la civilización.

Pues, en cierto sentido que no tiene nada de imaginario, lo es.
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1. Connor

TOdO cambia con aquella muerte en la carretera: un acto tan for-
tuito y tan tonto que la mente se queda atónita, pensando en 

todas las consecuencias. Connor debería haber aparcado para 
dormir, especialmente en una noche de viento como aquella. Cier-
tamente, sus reflejos al volante serían mucho mejores por la ma-
ñana. Pero la ardiente necesidad de presentarse en Ohio con Lev 
le obliga a esforzarse cada día un poco más.

«Solo hasta la próxima salida de la autovía», se dice. Aunque 
tenía pensado parar en cuanto pasaran Kansas, ya ha transcurrido 
media hora de eso. Lev, al que se le da bien infundir un poco de 
sensatez en Connor, no resulta de ninguna ayuda esa noche, pues 
está tendido en el asiento del acompañante, dormido como un 
tronco.

Son las doce y media de la noche cuando la desafortunada 
criatura aparece ante los faros del coche, y a Connor solo le da 
tiempo de vislumbrarla un instante mientras gira el volante a toda 
prisa en un desesperado intento de evitar la colisión.

«No puede ser lo que me ha parecido que era...», piensa.
Aunque Connor gira completamente, aquella cosa estúpida 

vuelve a ponerse delante del coche, como si estuviera buscando la 
muerte.

El deportivo «prestado» atropella a la criatura, que pasa ro-
dando por encima del capó como si fuera una piedra, rompiendo 
el cristal de seguridad del parabrisas en un millón de trocitos di-
minutos. El cadáver se queda atascado en el marco del parabri-
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sas. Tiene un retorcido limpiaparabrisas incrustado en el delgado 
cuello. 

Connor pierde el control del volante, y el coche abandona el 
asfalto para escorarse de una manera brutal en la maleza.

Connor grita y suelta una maldición por mero reflejo, mien-
tras la criatura, que aún se aferra a la vida, le lanza las garras al 
pecho, rasgándole la camiseta y la carne, hasta que por fin Connor 
recupera la frialdad necesaria para pisar a fondo el pedal del freno. 
La abominable criatura se sale del parabrisas, propulsada hacia 
delante como si acabara de ser disparada por un cañón. El coche 
se escora como un barco que se hunde, se para de repente al caer 
en la cuneta, y solo entonces se despliegan los airbags, como un 
paracaídas defectuoso que se abre cuando el paracaidista ya está 
muerto en el suelo.

La tranquilidad que sigue se parece al silencio espacial des-
provisto de aire, excepto en el gemido sin alma del viento.

Lev, que ha despertado en el mismo segundo en que choca-
ron contra la cosa, no dice nada, aunque abre la boca en busca de 
aire cuando le golpea el airbag. Connor ha descubierto que Lev 
tiene más de comadreja que de gallina: el pánico lo paraliza.

Connor, que sigue intentando asimilar los diez segundos pre-
cedentes de su vida, se mira la herida que ha recibido en el pe-
cho: bajo la rotura de la camiseta tiene un corte en la piel de unos 
quince centímetros de largo. Lo extraño es que se siente aliviado: 
la herida no es mortal, y las heridas de la carne son algo que se 
puede tratar. Como hubiera dicho Risa en la época en que dirigía 
la enfermería del cementerio de aviones: los puntos son el menor 
de los males. Aquella herida necesitaría una docena de puntos 
más o menos. Pero el problema mayor será encontrar dónde pue-
da recibir atención médica un fugitivo ASP que se supone que 
está muerto.

Tanto él como Lev salen del coche y dejan la zanja para exa-
minar al siniestrado. Las piernas le tiemblan a Connor de pura de-
bilidad, pero no lo quiere admitir ante sí mismo, así que decide 
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que su temblor se debe tan solo a una descarga de adrenalina. Se 
mira el brazo (el brazo que tiene el tatuaje del tiburón) y abre y 
cierra la mano en un puño, tratando de transmitir la fuerza brutal 
de aquel brazo robado al resto del cuerpo.

—¿Es un avestruz? —pregunta Lev cuando contemplan la 
enorme ave muerta.

—No —le suelta Connor—, es el repajolero Correcaminos.
Eso era lo primero que Connor había pensado, irracionalmen-

te, al ver aparecer ante los faros del coche a aquel pájaro gigante. 
El avestruz, que un minuto antes todavía había tenido la vida sufi-
ciente para desgarrar el pecho de Connor, está ya muerto. Su 
cuello roto está retorcido en un ángulo muy cerrado, y sus ojos 
vidriosos los miran con intensidad de zombi.

—Nos ha atacado un ave... —dice Lev. 
No parece ni siquiera desconcertado por el hecho. Más bien 

parece un frío observador, tal vez porque no iba conduciendo él, o 
tal vez porque ha visto cosas mucho peores que un ave muerta en 
la carretera. Connor le envidia su sangre fría.

—¿Qué demonios hacía un avestruz en la autovía? —pregunta 
Connor. Su respuesta llega con el ruido que hace una valla ante una 
repentina ráfaga de viento. Los faros de los coches que pasan ilumi-
nan la enorme rama de un roble arrancada por el viento. La rama 
era lo bastante pesada para aplastar una parte de la valla metálica. 
Al otro lado de la valla pululan formas de largo cuello. Algunos 
avestruces ya han traspasado la brecha y se dirigen a la carretera. 
Había que esperar que tuvieran más suerte que su compañera.

Connor había oído que últimamente había muchas granjas de 
avestruces debido a la subida del precio de otras carnes, pero 
nunca había visto ninguna. Irreflexivamente, se pregunta si la 
muerte del ave sería o no un suicidio. ¿Había pensado el avestruz 
que era mejor morir en la carretera que asado en el horno?

—Sus ancestros eran los dinosaurios, ¿lo sabías? —comenta Lev.
Connor respira hondo, y solo entonces se da cuenta de lo su-

perficialmente que ha estado respirando hasta ese momento, en 



19

parte por el dolor, en parte por la impresión de lo sucedido. Le 
muestra a Lev la herida:

—Por lo que a mí respecta, estos bichos siguen siendo dino-
saurios. Este ha intentado desconectarme.

Lev hace un gesto de dolor:
—¿Estás bien?
—Estaré bien. —Connor se quita el chubasquero y Lev le 

ayuda a apretárselo alrededor de la espalda y el pecho, a modo de 
torniquete casero.

Contemplan el coche, que no habría quedado más destrozado 
si se hubiera encontrado de frente un camión en vez de un ave no 
voladora.

—Bueno, tenías pensado dejar ese coche en un par de días, 
¿no? —pregunta Lev.

—Sí, pero no de este modo.
La camarera que había sido tan amable de regalarles su coche 

les había dicho que aguardaría unos días antes de denunciar la 
desaparición. A Connor solo le queda esperar que el seguro le pa-
gue lo bastante para darle a ella una alegría.

Por la autovía pasan algunos coches más. El de ellos se halla 
lo bastante apartado de la carretera para pasar desapercibido ante 
conductores que no van mirando precisamente hacia allí. Pero 
hay gente cuyo trabajo consiste en mirar.

Pasa un coche que pierde velocidad cien metros más allá y 
da la vuelta cruzando la mediana de tierra. En el momento en 
que hace el giro, los faros de otro vehículo iluminan el dibujo 
negro y amarillo de la carrocería: se trata de un coche de policía 
de carretera. Puede que el agente los haya visto, o puede que 
haya visto simplemente los avestruces, pero en cualquier caso, 
las opciones de actuación de Lev y Connor se ven repentinamen-
te reducidas:

—¡Corre! —grita Connor.
—¡Nos va a ver!
—No, mientras no enciendan los reflectores. ¡Corre!
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El coche de la policía aparca a un lado de la carretera, y Lev 
no discute más. Se da la vuelta para echar a correr, pero Connor 
lo agarra del brazo:

—No: por aquí.
—¿Hacia los avestruces?
—¡Confía en mí!
El reflector se enciende, pero no los enfoca a ellos, sino a una 

de las aves que se acercan a la carretera. Connor y Lev llegan a la 
brecha de la valla. Las aves escapan de ellos en todas direcciones, 
constituyendo más objetivos móviles para el reflector de la policía.

—¿A través de la valla? ¿Estás loco? —pregunta Lev en un su-
surro.

—Si corremos al lado de la valla, nos cogerán. Tenemos que 
desaparecer, y este es el único modo de hacerlo.

Al lado de Lev, Connor cruza la valla rota y, como ha hecho ya 
tantas veces en su vida, corre en la oscuridad, sin saber dónde pisa.

A  C O N T I N U A C I Ó N  I N S E R TA M O S  
U N  A N U N C I O  D E  C A R Á C T E R  P O L Í T I C O

El año pasado murió mi marido de treinta y cinco años a 
manos de un ladrón que entró por la ventana. Mi marido 
intentó enfrentarse a él y recibió un disparo. Yo sé que 
nadie me va a devolver a mi marido, pero ahora se va a 
votar una proposición de ley por la que por fin los crimi-
nales pagarán por lo que han hecho, ojo por ojo y diente 
por diente.

Legalizando la desconexión de delincuentes, no 
solo reduciremos la masificación de las cárceles, sino 
que dispondremos de tejidos para trasplantes que po-
drán salvar vidas. Además, la Ley de Justicia Corporal 
asegurará que un porcentaje de todos los órganos pro-
cedentes de criminales vayan directamente a las vícti-
mas de crímenes violentos, y a sus familias.
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Vota “Sí” a la Proposición número 73. Porque estan-
do unidos dividiremos a los delincuentes.

Anuncio patrocinado  
por la Alianza Nacional de Víctimas  

a favor de la Justicia Corporal

No pueden quedarse en el rancho de los avestruces. Hay lu-
ces en el edificio de la granja. Muy probablemente, al dueño le 
han notificado el problema creado en la autovía, y el lugar no tar-
dará en estar plagado de trabajadores de la granja y de policías, 
intentando reunir a las aves.

A menos de un kilómetro de la granja, yendo por una pista de 
tierra, encuentran una caravana abandonada. Dentro de ella hay 
una cama con colchón, pero está tan mohoso que prefieren pasar 
la noche en el suelo.

A pesar de todo, Connor solo tarda unos minutos en quedarse 
dormido. 

Tiene vagos sueños en los que aparece Risa, a la que no ha 
visto en muchos meses y a la que tal vez no vuelva a ver nunca. 
También sueña con la batalla que se libró en el cementerio de 
aviones, la operación que acabó con aquel santuario. En sus sue-
ños, Connor intenta docenas de tácticas diferentes para salvar de 
la Autoridad Juvenil a los cientos de muchachos que están a su 
cuidado. Pero nada funciona nunca. El resultado siempre es el 
mismo: los chavales son todos o asesinados o introducidos en ca-
miones de transporte que los llevarán a las cosechadoras. Hasta 
en los sueños de Connor todo resulta inútil. 

Cuando despierta, ya es la mañana del día siguiente. Lev no 
está allí, y el pecho le duele a Connor cada vez que respira. Se 
afloja el torniquete. La herida ha dejado de sangrar, pero sigue en-
carnada, muy fresca. Se lo vuelve a tapar de manera provisional, 
hasta que encuentre algo mejor para cubrir la herida que un chu-
basquero empapado de sangre.
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Encuentra a Lev fuera, investigando los alrededores. Y hay 
bastantes cosas que investigar, pues lo que de noche parecía 
una caravana solitaria resulta ser solo el edificio principal de 
todo un caserío de chatarra. Alrededor de la caravana hay una 
colección de objetos grandes e inútiles: coches herrumbrosos, 
electrodomésticos, y hasta un autobús escolar tan viejo que no 
conserva nada de su color original, y tampoco ninguna ventana 
intacta. 

—Me pregunto cómo sería la persona que vivía aquí —dice 
Lev.

Aquella auténtica chatarrería inquieta a Connor precisamente 
porque para él tiene algo de familiar:

—Yo viví en el basurero de aviones más de un año —le re-
cuerda a Lev—. ¡Todo el mundo tiene sus cosas!

—Cementerio, no basurero —le corrige Lev.
—¿Hay alguna diferencia...?
—El cementerio está hecho con un fin noble. El basurero es, 

bueno... basura.
Connor baja la vista y le da una patada a una lata oxidada.
—No hubo nada noble en nuestro final en el Cementerio.
—Déjalo —dice Lev—. Tu autocompasión se está volviendo 

rancia.
Pero no se trata de autocompasión, eso tendría que saberlo 

Lev. Se trata de todos los chicos que se perdieron allí. De los más 
de setecientos chicos que estaban al cuidado de Connor, más de 
treinta murieron y aproximadamente cuatrocientos fueron envia-
dos a las cosechadoras para ser desconectados. Tal vez nadie 
hubiera podido impedirlo, pero el caso es que sucedió estando 
Connor al cargo. Y Connor tiene que vivir ahora sobrellevando el 
peso de una culpa tremenda. 

Connor le dirige una larga mirada a Lev, quien, por el momen-
to, parece conformarse con contemplar el Cadillac sin ruedas, sin 
capó, sin techo, y tan invadido por las hierbas por dentro y por 
fuera que parece una jardinera.
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—Tiene una cierta belleza, ¿no crees? —dice Lev—. Es como 
esos barcos hundidos que al final terminan por ser parte del arre-
cife de coral.

—¿Cómo puedes estar tan asquerosamente contento? —le 
pregunta Connor.

En respuesta, Lev mueve bruscamente la cabeza con toda su 
rubia melena y una sonrisa intencionadamente alegre:

—Tal vez porque estamos vivos y somos libres —dice Lev—. O 
tal vez porque yo solito salvé tus posaderas de un pirata de partes.

Ahora Connor no puede evitar sonreírse él también:
—Déjalo: tu autocomplacencia se está volviendo rancia.
Connor no puede reprocharle su optimismo. Lo que Lev hizo 

en el Cementerio fue de matrícula de honor: se metió en medio de 
una batalla en la que no había salida y no solo había conseguido 
salir, sino que lo había hecho llevándose consigo a Connor, al que 
salvó de Nelson, un antiguo policía de la brigada juvenil empeña-
do en vender a Connor en el mercado negro.

—Después de lo que hiciste —le dice Connor a Lev—, Nelson 
querrá poner tu cabeza en lo alto de la torre.

—Mi cabeza y otras partes también, de eso estoy seguro. 
Pero primero tendrá que capturarme.

Solo en ese momento a Connor empieza a contagiársele el op-
timismo de Lev. Sí, la situación era nefasta, pero siendo nefasta, 
no era tan mala como podría ser. Estar vivo y libre tiene su impor-
tancia, y el hecho de que tengan una meta, un sitio al que ir en el 
cual podrían encontrar la respuesta a algunas preguntas cruciales, 
añade mucha más esperanza a la mezcla.

Connor mueve el hombro, y ese movimiento hace que le duela 
la herida, y ese dolor le recuerda que alguien tendría que curár-
sela antes o después. Lo que menos falta les hacía era aquella 
complicación. Ninguna clínica ni sala de urgencias le curará la he-
rida sin hacer preguntas. Si él consigue mantener la herida limpia 
y vendada hasta que lleguen a Ohio, sabe que Sonia le prestará 
los cuidados necesarios.
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Bueno, si es que sigue en la tienda de antigüedades.
Y si sigue viva.
—La última indicación que vi en la carretera, antes de que 

chocáramos con el avestruz, indicaba que había un pueblo muy 
cerca —le dice Connor a Lev—. Voy a ver si pillo un coche, y en-
seguida vuelvo contigo.

—No —dice Lev—. Me he recorrido todo el país para encon-
trarte, y ahora no pienso perderte de vista.

—¡Eres peor que los de la brigada juvenil!
—Cuatro ojos ven mejor que dos —dice Lev.
—Pero si nos atraparan a uno de nosotros, el otro todavía po-

dría tratar de llegar a Ohio. Sin embargo, si vamos juntos, nos 
arriesgamos a que nos capturen a los dos.

Lev abre la boca para decir algo y la vuelve a cerrar.
La lógica de Connor es irrefutable.
—Esto no me gusta nada —dice Lev.
—Tampoco a mí, pero es la mejor opción.
—¿Y qué se supone que tengo que hacer yo mientras tú an-

das por ahí buscando un coche?
Connor tuerce la boca en una sonrisa:
—Camúflate en el paisaje.

Es un largo camino para ir andando, especialmente cuando uno 
tiene dolores. Antes de salir, Connor ha encontrado ropa blanca 
«limpia» en la caravana, además de un escondite donde guardaban 
güisqui barato, perfecto para limpiar una herida. También doloroso, 
sin duda, pero como dicen todos los entrenadores deportivos de 
este mundo: «el dolor es la debilidad abandonando el cuerpo». 
Connor siempre ha odiado a los entrenadores deportivos. 

En cuanto había dejado de escocerle, se había hecho un ven-
daje más seguro, que ahora lleva debajo de una camisa descolori-
da de franela que debió de pertenecer al último residente de la ca-
ravana. Es una camisa demasiado abrigada para el calor que hace, 
pero es lo mejor que tenía para ponerse.
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Ahora, sudando por el calor y aguantando el dolor de la heri-
da, Connor cuenta los pasos a lo largo de la pista de tierra hasta 
que empieza el pavimento. Aún no ha visto pasar ningún coche, 
pero está bien. Cuantos menos ojos lo vean, mejor. La seguridad 
está en la soledad. 

Además, Connor no sabe qué le aguarda allí delante, en aquel 
pueblo. En lo que se refiere a ciudades y zonas residenciales, 
Connor se da cuenta de que la mayoría son casi iguales, que solo 
cambia la geografía. Las zonas rurales, sin embargo, varían mu-
cho de unas a otras. Algunos pueblos son lugares de los que uno 
querría venir y a los que querría volver: comunidades cálidas y 
hospitalarias que exhalan americanidad del mismo modo que los 
bosques tropicales exhalan oxígeno. Pero también existen los pue-
blos como Heartsdale, en Kansas.

Tiene pinta de ser el sitio más aburrido del mundo. Está claro 
que Heartsdale está económicamente deprimido, cosa que no re-
sulta rara. Lo único que estos días se necesita para que un pueblo 
estire la pata es que una fábrica importante cierre o se ponga a 
bailar la danza de la mano de obra barata global. Heartsdale, sin 
embargo, no es solo un pueblo deprimido: además de deprimido, 
es feo en todos los sentidos y de un modo rotundo. La principal 
arteria está llena de arquitectura de fachada baja, plana, toda en 
tonos beis. Aunque hay granjas en abundancia que Connor había 
pasado, verdes y florecientes al sol de julio, el centro del pueblo 
no tiene árboles, no crece más verde que el de los hierbajos que 
nacen en las grietas del pavimento. Hay una iglesia nada atractiva 
construida en institucionales ladrillos color mostaza. El anuncio 
del sermón en la cartelera de la puerta dice: «¿Q IÉN EXPIARÁ 
TUS P CADOS? B NGO LOS VIERN S».

El edificio más atractivo del pueblo es un parquin de tres pi-
sos, pero está clausurado. La razón, comprende Connor, es el so-
lar vacío que hay al lado. Una valla publicitaria anuncia la cons-
trucción de un moderno edificio de oficinas, que un día podría 
necesitar tres pisos de aparcamiento, pero el triste estado del 
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solar revela a las claras el hecho de que el complejo de oficinas 
lleva en fase de planificación por lo menos diez años, y lo más pro-
bable es que no llegue a construirse nunca. 

No se trata exactamente de un pueblo fantasma: Connor ve a 
muchas personas que se dirigen a cumplir con sus tareas matina-
les, pero siente el impulso de preguntarles: «¿Para qué os moles-
táis? ¿De qué sirve?». El problema de un pueblo como aquel es 
que cualquiera con un rudimentario instinto de supervivencia lo 
ha abandonado hace tiempo, tal vez para encontrar otro pequeño 
pueblo en el que vivir, algún pueblo que aún conserve el corazón 
del que carece Heartsdale. Aquí solo permanecen las almas que 
se quedaron pegadas al fondo de la cazuela. 

Connor llega a un supermercado. El aparcamiento asfaltado 
que hay al lado del supermercado tiembla con olas de calor. Si 
quiere robar un coche allí hay muchos para elegir, pero están to-
dos muy a la vista, así que no puede hacerlo sin riesgo de que lo 
descubran. Además, lo mejor sería encontrar un aparcamiento de 
largo plazo, en el que tardaran un día o más en notar la desapari-
ción, pues allí, aunque consiguiera salir con un coche del aparca-
miento del supermercado sin que le pasara nada, el robo tardaría 
menos de una hora en ser notificado. Pero ¿por qué se hace ilusio-
nes? Un aparcamiento de largo plazo implicaría que los propieta-
rios de los vehículos allí aparcados tenían algún sitio al que ir, 
mientras que la gente de Heartsdale no va a ninguna parte.

Es el hambre, sin embargo, lo que le empuja hacia el super-
mercado, y se da cuenta entonces de que lleva doce horas sin pro-
bar bocado. Razona que no hay nada de malo en comprar algo de 
comida con los veintipico dólares que tiene en el bolsillo. No es 
tan difícil permanecer anónimo en un supermercado durante un 
total de cinco minutos.

En el momento en que la puerta automática se corre hacia un 
lado, Connor se ve atacado por una explosión de aire frío que al 
principio resulta refrescante y después enfría el sudor de la ropa 
pegada al cuerpo. El supermercado está muy iluminado y lleno de 
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clientes que se mueven despacio por los pasillos, probablemente 
con la intención de huir del calor tanto como de comprar.

Connor coge sándwiches empaquetados y latas de refresco 
para sí mismo y para Lev y después se acerca a la caja automáti-
ca para pagar. Pero ve que está cerrada, así que no va a poder evi-
tar el contacto humano. Elige una caja atendida por un muchacho 
que parece que trabaja sin interés y sin fijarse en nada. Será un 
año o dos mayor que Connor, es delgado, tiene el pelo negro re-
vuelto, y un poco de pelusa en el bigote que no le queda nada 
bien. El muchacho coge uno a uno los productos de Connor y los 
pasa por el escáner. 

—¿Es todo...? —pregunta como pensando en otra cosa.
—Sí.
—¿Lo ha encontrado todo bien?
—Sí, sin problemas.
Mira a Connor una sola vez. Parece que aguanta la mirada de 

Connor un instante de más, pero seguramente es porque le han 
dicho que mire a los clientes a los ojos, igual que le han mandado 
hacer las preguntas que hacen siempre los chicos de las cajas.

—¿Necesita ayuda con esto?
—Creo que podré yo solo.
—Tranquilo, hombre. Ve por la sombra: ahí fuera hace un ca-

lor que derrite las piedras.
Connor se va sin más incidentes. Ha vuelto a salir al calor y 

está a medio camino por el aparcamiento cuando oye gritar:
—¡Eh, espera!
Connor se pone tenso, y el brazo derecho se le cierra como 

de costumbre en un puño. Pero cuando se vuelve, ve que es el 
chico de la caja que ha salido corriendo tras él, agitando una bille-
tera:

—¡Eh, tío! ¡Te has dejado esto en la cinta!
—Lo siento —le responde Connor—: no es mía.
El chico de la caja la abre y mira el carné de conducir:
—¿Estás seguro...? Porque aquí...
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El ataque llega tan de repente que pilla a Connor despreve-
nido. No tiene posibilidad de protegerse contra el golpe... y es 
un golpe bajo. Una patada a la ingle que resulta en un impacto 
tremendo, seguido por un dolor insoportable que aumenta 
como un globo al inflarse. Connor coge impulso ante su atacan-
te, y el brazo de Roland no falla el golpe: pega con todas las 
fuerzas en la mandíbula del cajero, y es el otro brazo, el natural 
de Connor, el que se hace para atrás para coger impulso. Pero 
entonces siente una punzada de dolor que no puede soportar, y 
el puñetazo que lanza carece de fuerza. De repente, ve que su 
atacante está detrás de él, haciéndole una llave de estrangula-
miento. Connor se debate todavía: es más grande que aquel chi-
co y más fuerte, pero el cajero sabe lo que hace, y Connor res-
ponde con lentitud. El estrangulamiento bloquea la tráquea de 
Connor comprimiendo su arteria carótida. La visión se le en-
sombrece y comprende que está a punto de perder la concien-
cia. Lo único bueno de aquello es que si pierde la consciencia 
no tendrá que seguir soportando aquel tremendo dolor en las 
ingles.

A N U N C I O  D E  U T I L I D A D  P Ú B L I C A

Yo era de los que hacían chistes sobre los aplaudidores, 
hasta que a tres de ellos les dio la locura de tomar mi 
colegio como objetivo y se detonaron dentro de un pasi-
llo abarrotado de gente. ¿Quién habría pensado que el 
simple acto de juntar las manos podría crear tanta des-
gracia? Ese día perdí un montón de amigos.

Si piensas que no puedes hacer nada para detener 
a los aplaudidores, te equivocas. Puedes denunciar a 
adolescentes sospechosos de tu vecindario, ya que está 
demostrado que la mayor parte de los aplaudidores son 
menores de veinte años. Fíjate en la gente que lleva ropa 
demasiado abrigada para el tiempo que hace, pues los 
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aplaudidores a menudo tratan de envolverse para no de-
tonar accidentalmente. Fíjate también en esas personas 
que parecen caminar con cautela exagerada, como si 
cada pisada que dan pudiera ser la última.

Y no dejes de presionar para la prohibición del aplau-
so en los acontecimientos públicos de tu comunidad. 

Juntos podemos acabar con los aplaudidores de una 
vez por todas. Son nuestras manos contra las de ellos.

Patrocinado por Manos Aparte por la Paz®

Connor se despierta plenamente consciente. No pasa por ese 
estado intermedio de incertidumbre y ojos llenos de legañas. 
Sabe que fue atacado, y sabe que está metido en un problema. La 
pregunta es ¿cómo de grave es exactamente el problema en que 
está metido?

Le duele la herida del pecho, siente martillazos en la cabeza, 
pero trata de no pensar en el dolor y enseguida empieza a investi-
gar lo que le rodea. Paredes de bloques de hormigón, suelo de 
tierra. Eso está bien: significa que no está en un calabozo ni en-
cerrado en un redil para ganado. La única luz que hay proviene de 
una bombilla que cuelga encima de su cabeza. Hay comida empa-
quetada y cajas de agua embotellada apiladas contra la pared que 
se encuentra a su derecha. A su izquierda, una escalera de hormi-
gón asciende hasta una trampilla. Se encuentra en una especie de 
sótano o de búnker. Tal vez un refugio contra los tornados. Eso 
explicaría la comida empaquetada.

Intenta moverse pero no puede. Tiene las manos atadas a un 
poste que está a su espalda.

—¡Anda que no te ha costado!
Connor se vuelve y ve al muchacho de la caja del supermerca-

do con su pelo grasiento, que está sentado en la penumbra, junto 
a los paquetes de comida. Después de ser descubierto, el mucha-
cho de la caja camina y entra en el espacio iluminado:
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—La estrangulación que te hice normalmente deja a la gente 
K. O. durante diez minutos, tal vez veinte..., pero tú has estado in-
consciente casi una hora.

Connor no dice nada. Cualquier pregunta, cualquier sonido, 
puede ser una muestra de debilidad. Y no quiere dar a aquel tipo 
patético más poder del que ya tiene.

—Si te hubiera estrangulado diez segundos más, te habría 
matado. O al menos te habría producido daños cerebrales. No has 
sufrido daños cerebrales, ¿verdad?

Connor sigue sin dirigirle otra cosa que una mirada fría.
—Supe quién eras en cuanto te puse los ojos encima —le 

dice—. La gente decía que el ASP de Akron estaba muerto, pero 
yo sabía que todo eran mentiras. Habeas corpus, que digo yo, 
traedme el cuerpo y me lo creeré. ¡Pero no tenían ningún cuerpo, 
porque no estabas muerto!

Connor no puede contener su lengua por más tiempo:
—Eso no es lo que significa habeas corpus, imbécil.
El cajero se ríe con una risita tonta, y entonces saca el móvil y 

le hace una foto a Connor. El flash es para este como un martilla-
zo en la cabeza. 

—¿Te das cuenta de cómo mola esto, Connor? Porque te pue-
do llamar Connor, ¿no?

Connor baja la vista y ve que la herida del pecho ha sido ven-
dada empleando gasa de verdad y esparadrapo. El hecho de que 
pueda ver la venda le hace comprender que no tiene puesta la ca-
miseta.

—¿Qué has hecho con mi camiseta?
—Tuve que quitártela. Cuando vi la sangre, tuve que echar 

un vistazo. ¿Quién te hizo eso? ¿Fue alguno de la brigada juvenil? 
¿Le pagaste con la misma moneda?

—Sí —dice Connor—. Lo maté. —Y se queda mirándolo, 
como pensando: «Y tú serás el próximo».

—¡Me gustaría haberlo visto! —dice el cajero—. Tú eres mi 
héroe, ¿lo sabías? —Entonces pronuncia en tono soñador—: El 
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ASP de Akron vuela por los aires la Cosechadora de Happy Jack, 
escapando de su propia desconexión. El ASP de Akron aletarga a 
un policía de la brigada juvenil con su propia pistola. ¡El ASP de 
Akron convierte a un diezmo en un aplaudidor!

—¡Yo no he hecho eso!
—Bueno, pero hiciste lo demás, y eso es bastante.
Connor piensa en Lev, que le estará esperando en aquella es-

pecie de chatarrería, y empieza a sentirse mal.
—He seguido tu ascenso a la cumbre, tío. Hasta que dijeron 

que habías muerto, aunque yo no me lo creí ni por un instante. Un 
tío como tú no muere tan fácil.

—No ha habido ningún ascenso a la cumbre —dice Connor, 
disgustado ante la peculiar manera de adorarlo que muestra aquel 
tipo, pero este no parece oír lo que le dice.

—Tú te enfrentaste al mundo. Yo podría hacer lo mismo, ¿sa-
bes? Solo necesito que me den la oportunidad. Y tal vez un compa-
ñero en el delito que sepa lo que hace. Que sepa meterse con los 
poderes establecidos. Entiendes adónde quiero ir a parar, ¿ver-
dad? Seguro que lo entiendes. Eres demasiado listo para no enten-
derlo. Yo siempre he sabido que si nos llegábamos a encontrar, 
seríamos amigos. Que congeniaríamos... que seríamos almas ge-
melas, y todo eso. —Entonces lanza una carcajada—. ¡El ASP de 
Akron está en mi refugio contra tornados! Esto no puede ser un 
accidente. ¡Es el destino, tío, el destino...!

—Me diste una patada en los huevos: eso no fue el destino, 
fue tu pie.

—Sí, no sabes cuánto lo siento. Pero ya ves, tenía que hacer 
algo para evitar que te fueras. Ya sé que duele mucho, pero no 
produce verdadero daño. Espero que no te haya parecido mal.

Al oír eso, Connor se ríe con amargura. No puede evitarlo. 
Se pregunta si habrá visto alguien el ataque. Si alguien lo vio, o 
bien le dio igual, o bien no le preocupó lo bastante para tratar de 
evitarlo.

—No se ata a los amigos en un sótano —señala Connor.
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—Sí, también tendrás que perdonarme por eso —le dice, pero 
no hace ningún ademán de desatarlo—. He aquí el dilema. Sabes 
lo que es un dilema, ¿no? Seguro que sí que lo sabes. Ya ves, si te 
desato, seguramente saldrás corriendo. Así que primero te tengo 
que convencer de que soy tu hombre. De que soy un buen tipo, a 
pesar de haberte dejado K. O. y de haberte atado. Tengo que con-
seguir que comprendas que un amigo como yo es difícil de encon-
trar en este loco mundo, y que es aquí donde quieres estar. No 
tienes que ir a ningún sitio más. Mira: nadie viene a Heartsdale en 
busca de nadie. 

Su captor permanece de pie y da algunos pasos, gesticulando 
con las manos. Abre mucho los ojos al hablar, como si estuviera 
contando una historia en un campamento infantil al amor de la 
lumbre. Ni siquiera vuelve a mirar a Connor mientras desteje sus 
fantasías. Connor sencillamente le deja hablar, pensando que tal 
vez pueda extraer de su diarrea verbal alguna información que le 
resulte de utilidad.

—He pensado en todo —sigue diciendo—. Te teñiremos el 
pelo para que sea tan oscuro como el mío. Conozco a un tipo que 
puede inyectarte pigmento en los ojos a buen precio para que ten-
gan el mismo color avellana que los míos... aunque me doy cuenta 
de que uno de tus ojos es ligeramente diferente del otro, pero po-
demos igualarlos, ¿verdad? Entonces le diremos a todo el mundo 
que eres mi primo de Wichita, porque todo el mundo sabe que 
tengo familia en Wichita. Con mi ayuda pasarás tan desapercibido 
que nadie sabrá que no estás muerto.

La idea de llegar a parecerse a aquel tipo en algo resulta casi 
tan desagradable como la patada en las ingles. Y... ¿pasar desaper-
cibido en Heartsdale? Esa es la materia de la que están hechas las 
pesadillas. Sin embargo, a pesar de todo, Connor hace lo que pue-
de por esbozar una sonrisa.

—Dices que quieres que seamos amigos, pero ni siquiera sé 
cómo te llamas.

El otro parece ofendido:
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—Mi nombre estaba en la tarjeta de identidad que llevaba 
puesta en el supermercado, ¿no te acuerdas?

—No me di cuenta.
—Ya veo que no te fijas mucho... Un tipo en tu situación debe-

ría aprender a ser más observador. —Y entonces aclara—: No me 
refiero a tu situación aquí, sino a tu situación ahí fuera.

Connor espera hasta que su captor, por fin, le dice:
—Argent. Como «sargento», pero sin la primera letra ni la 

última. Quiere decir dinero en francés. Argent Skinner a tu ser-
vicio.

—De los Skinner de Wichita.
Argent lo mira anonadado y cada vez más receloso:
—¿Has oído hablar de nosotros?
Connor piensa si tomarle el pelo, pero supone que a Argent 

no le haría ninguna gracia cuando al final se diera cuenta.
—No... es que tú lo has dicho antes.
—Ah, vale...
Ahora Argent se le queda mirando, sonriendo, hasta que la 

trampilla se abre y otra persona desciende por la escalera.
Es una chica que se parece un poco a Argent, aunque es un 

par de años mayor, más alta y un poco más fofa. No gorda, pero sí 
algo robusta y sin forma. Una señora sin atractivo, si se puede de-
cir eso de una mujer tan joven. Su expresión es un poco más vaga 
que la de Argent, aunque apenas parece posible.

—¿Es él? ¿Lo puedo ver...? ¿Es él de verdad...?
De repente, la actitud de Argent cambia completamente:
—¡Cierra esa estúpida bocaza! —le grita—. ¿Quieres que se 

entere todo el mundo de quién nos está visitando?
—Lo siento, Argie. —Sus amplios hombros parecen plegarse 

ante la reprimenda. Connor no tarda en adivinar que aquella es la 
hermana mayor de Argent. Tendrá veintidós o veintitrés años, 
aunque se comporta como si fuera mucho menor. La expresión 
floja de su rostro revela una estupidez de la que ella no tiene la 
culpa, aunque está claro que Argent sí se la echa.
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—Si quieres hacernos compañía, siéntate en ese rincón y qué-
date callada. —Argent se vuelve de nuevo hacia Connor—. Grace 
no sabe hablar como hay que hablar en voz baja.

—No estamos dentro de casa —insiste Grace—. El refugio 
está en el patio, y eso es fuera de la casa.

Argent lanza un suspiro y mueve la cabeza, dirigiéndole a 
Connor una mirada de sufrimiento exagerado:

—¿Te das cuenta de cómo es?
—Sí, ya veo —dice Connor, tomando nota de lo que acaba de 

averiguar: que aquel sótano no forma parte de la casa, sino que 
está debajo del patio. Lo que significa que si Connor lograra esca-
par del sótano, se encontraría un poquito más cerca de la libertad 
que si se tratara del sótano de una casa. 

—¿No resultará difícil mantener el secreto de que yo estoy 
aquí —pregunta Connor—, cuando vuelva a casa el resto de la fa-
milia?

—No hay nadie más en la familia —dice Argent, dándole la 
información que Connor pretendía sonsacarle al hacerle la pre-
gunta. No sabe si eso son buenas noticias o malas. Por un lado, 
si hubiera otras personas en la casa, alguna de ellas podría ser lo 
bastante racional para detener aquella locura antes de que fuera 
demasiado lejos; pero, por otro lado, una persona racional segu-
ramente pondría a las autoridades al tanto de la presencia de 
Connor.

—Bueno, como tienes casa, pensé que tendrías familia. Pa-
dres, tal vez...

—Muertos —explica Grace—. Muertos, muertos, muer-
tos...

Argent le lanza una severa mirada de advertencia antes de 
volverse hacia Connor:

—Nuestra madre murió joven. Nuestro padre estiró la pata el 
año pasado.

—Por suerte para este —añade Grace sonriendo—, porque 
pensaba hacer que desconectaran ese triste culo. Por la pasta.
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Con un movimiento fluido, Argent coge una botella de agua y 
se la tira a Grace con velocidad propia de un lanzador de béisbol. 
Grace agacha la cabeza, pero no lo bastante aprisa, y la botella le 
roza un lado de la cabeza, haciéndole gritar de dolor.

—¡ESO LO DECÍA PERO NO PENSABA HACERLO! —grita 
Argent—. ¡YO YA ERA DEMASIADO MAYOR PARA QUE ME 
DESCONECTARAN!

Grace se lleva la mano al lado de la cabeza que ha sufrido el 
golpe, pero permanece desafiante:

—No demasiado mayor para los piratas de partes. ¡A esos no 
les importa lo mayor que seas!

—¿NO TE HE DICHO QUE CIERRES ESA BOCAZA? —Ar-
gent se toma un momento para dejar que se le pase la furia, y en-
tonces busca un aliado en Connor —: Grace es como un perrito: a 
veces tienes que darle un aviso.

En ese momento, Connor no puede contener la rabia:
—Eso ha sido más que un aviso. —Mira a Grace, que sigue 

sujetándose la cabeza, pero Connor está seguro de que el dolor 
que la chica siente es más psicológico que otra cosa.

—Sí, bueno, la desconexión no es un asunto para andarse con 
bromas —dice Argent—. Eso lo sabes tú mejor que nadie. La ver-
dad sea dicha: si hubiera podido, nuestro padre nos habría desco-
nectado a los dos para no tener que darnos de comer. Pero con 
Grace no podía hacerlo, porque la ley no permite la desconexión 
de los subnormales, y ni siquiera los piratas de partes lo hacen. A 
mí tampoco me podía desconectar, porque me necesitaba para 
que cuidara de Grace. ¿Te das cuenta de la cosa?

—Sí, me doy cuenta.
—Personas con discapacidad intelectual —rezonga Grace—. 

Yo no soy subnormal, soy una persona con discapacidad intelec-
tual. Es la manera menos insultante de decirlo.

Sin embargo, a Connor la expresión «persona con discapaci-
dad intelectual» siempre le ha parecido bastante insultante. Re-
tuerce las muñecas para comprobar la firmeza de las ataduras. 
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Por lo visto Argent es muy bueno con los nudos, ya que las cuer-
das no ceden ni un ápice. Cada mano está atada por separado, así 
que tendrá que desprenderse de ambas cuerdas para liberarse. 
Eso le recuerda a Connor cómo había atado a un árbol a Lev des-
pués de salvarlo. Había atado a Lev para salvarle la vida contra su 
voluntad. 

«Bueno», piensa Connor, «estoy probando el sabor de mi pro-
pia medicina». Ahora es él el que está a merced de alguien que 
mantiene atado a Connor por su propio bien, según piensa.

—¿No tendrás por casualidad los sándwiches que compré? —le 
pregunta Connor—. Porque me muero de hambre.

—Qué va. Se habrán quedado en el aparcamiento del súper, 
supongo.

—Bueno, ya que soy tu invitado, ¿no crees que está feo no 
darme de comer?

Argent piensa en ello:
—Sí, está feo. Voy a prepararte algo. —Le ordena a Grace que 

dé a Connor un poco de agua de las botellas que hay apiladas en 
las raciones de supervivencia—. No hagas ninguna tontería mien-
tras estoy fuera.

Connor no sabe si se lo ha dicho a Grace o a él, pero tampoco 
importa.

Entonces Argent se va. Grace se relaja, sintiéndose obviamen-
te liberada ahora que no está su hermano. Le ofrece la botella de 
agua para que Connor la coja, y entonces se da cuenta de que 
Connor no puede hacerlo. Así que la chica desenrosca el tapón 
para él y vierte un poco de agua en su boca. Connor toma un buen 
trago, aunque la mayor parte se cae y le moja los pantalones.

—¡Lo siento! —dice Grace, casi aterrorizada. Connor sabe 
por qué.

—No te preocupes. Le diré a Argent que me he meado. No te 
podrá echar la culpa de eso.

Grace se ríe:
—Seguro que encuentra la manera de echármela.
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Connor mira a Grace a los ojos. Hay en ellos una inocencia 
que se va resquebrajando poco a poco. 

—Él no te trata muy bien, ¿verdad?
—¿Quién, Argie? Bueno, no es mal chico. Lo único que pasa 

es que está furioso contra el mundo, y como no puede descargar 
su furia contra el mundo, la descarga contra mí.

Connor sonríe al oír eso:
—Me parece que tú eres más lista de lo que tu hermano se 

cree.
—Tal vez —dice Grace, aunque no parece muy convencida. 

Ella vuelve la vista hacia la puerta cerrada del sótano y vuelve a 
mirar a Connor—. Me gusta tu tatuaje —le dice—. ¿Es un tiburón 
blanco?

—No, un tiburón tigre —responde Connor—. Lo que pasa es 
que no es mío. Pertenecía a un chico que en realidad intentó es-
trangularme con este mismo brazo. Sin embargo, no fue capaz de 
hacerlo. Se achicó en el último segundo. Bueno, el caso es que lo 
desconectaron y a mí me colocaron su brazo.

Grace procesa la información y mueve la cabeza, poniéndose 
un poco colorada.

—Te lo estás inventando. ¿Te crees que soy tan tonta como 
para creerme que el ASP de Akron se dejaría poner el brazo de un 
desconectado?

—No me dieron ocasión de rechazarlo. Me lo pusieron mien-
tras yo estaba en coma.

—Me estás mintiendo.
—Desátame y te mostraré la cicatriz donde me lo injertaron.
—Buen intento.
—Sí, supongo que habría tenido más probabilidades de colar 

si yo tuviera la camisa puesta y tú no pudieras ver la cicatriz por ti 
misma.

Grace se acerca, se arrodilla, y examina el hombro de Con-
nor.

—¡Alucina! ¡Es verdad, es un brazo injertado!
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—Sí, y me duele horrores, porque no se puede tener un brazo 
injertado echado hacia atrás, como lo tengo ahora por culpa de 
que está atado.

Grace lo mira..., tal vez buscando los ojos de Connor, como 
Connor buscaba los suyos.

—¿También te pusieron ojos nuevos? —pregunta Grace.
—Solo uno.
—¿Cuál?
—El derecho. El izquierdo es mío.
—Eso está bien —dice Grace—, porque ya he visto que ese es 

el ojo sincero. —Entonces alcanza la cuerda que ata por detrás a 
Connor—. No te voy a desatar, no soy tan tonta. Pero te aflojaré un 
poco la cuerda de este brazo para que no te tire tanto del hombro.

—Gracias, Grace.
Connor nota cómo se afloja la cuerda. No estaba mintiendo, el 

hombro le duele mucho por la tensión a la que está sometido. Al 
ceder la cuerda, Connor tira un poco de la mano, que se desliza 
por el lazo hasta que la mano (la mano de Roland) queda libre. 
Instintivamente, esa mano se cierra en un puño dispuesto a gol-
pear. El propio instinto de Connor es hacerlo, pero la voz de Risa, 
siempre presente en su cabeza como si también se la hubieran 
trasplantado, lo detiene.

«Piensa», le dice la voz de Risa. «No te precipites».
El caso es que solo tiene libre una de las manos. ¿Sería capaz 

de dejar inconsciente a Grace de un golpe, y soltarse después la 
otra mano y escapar antes de que regrese Argent? En su estado 
actual, ¿sería capaz de desembarazarse de aquellos dos? ¿Cuáles 
serían las consecuencias si fallara? Todo esto pasa por la mente de 
Connor en una fracción de segundo. Grace sigue mirando asusta-
da el puño liberado de Connor, sin saber qué hacer. Connor toma 
una decisión. Respira hondo, afloja los dedos y sacude la mano.

—Gracias. Esto está mucho mejor —le dice—. Ahora date pri-
sa: átame la mano otra vez antes de que vuelva Argent, pero no la 
dejes tan fuerte como estaba antes.
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Aliviada, Grace rehace el nudo, y Connor se lo permite sin 
ofrecer resistencia. 

—No le contarás que te he desatado, ¿verdad? —le pregunta 
Grace.

Connor le sonríe. Es más fácil esbozar una sonrisa dirigida a 
Grace, que dirigida a Argent:

—Será nuestro secreto.
Un momento después, regresa Argent con un sándwich de 

beicon, lechuga y tomate, con mucha mayonesa y poco beicon. Se 
lo da a Connor a la boca con sus propias manos, sin llegar a notar 
el leve cambio que ha habido en la postura de su prisionero. 

Ahora Grace confía más en Connor que en su propio hermano.
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